ৱারী ককনাউ

ঈশিংদি ফজনা পীরে

—নরেন্দ্র নিঙোম্বা—

ঙসাই হেক য়াহৌরকপদগীনি তা তোমচৌনা পংনোক্তা নোকইসে। মঙোন্দা কনামত্তনা কৈমতা হায়বদি নত্তে। মথন্তা পংনোক্তা নোকচবগী ৱানি। নোংসু লেপ্তুনা তারি। মাঙ্গোন্দা থারিবা ফত্তুদা মখু য়ূম শাদুনা ফম্লগা নোং তারিবদু মুন্না য়েংলগা থিৎলি থিৎলি খাই-খাইদুনা নোক্লি।

তা তোমচৌগী মমৌনুপীদু থবক ফৈ, অহল লমন্দা থৌগল্লোন কায়জদে। মবুক মপাউ ঈং-তপ্পী। মাগী মতৌদু উবদা লৈকায় মীনা মচা মমৌ ৱারকপদা মাগী মতৌ তমজৌ হায়না রিফরেন্স পীদুনা ৱারক্লরিবনি। অয়ূক ঙন্না হৌগৎলগা ইরু মায়থজরগা চা লোল্লি। ফোঙ ফোঙ শাবা মনিল কারিবা চা গ্লাস অমা ফজখ্রবা ত্রে অমদা হাপ্লগা পুথোরকই। মকুবোক মাঙ্গোলদা ফম্লিবদুগী মনাক নক্লা চঙশিল্লগা, মকোক্তু মখূৎ নাম্মনা হায়রপ খুম্মগা য়াম্না নোল্লুক্লা মকুবোক্তা চাদু লানশিল্লগা "বাজী চা লৈজরে" হায়রুবদা, মকুবোক্তুনা মঙোন্দা ওনখৎলগা য়েংলগা নোকশিল্লকপজাৎনি। মমৌনুপীদু ইপা পাখৎলে মাগী মতৌদুদা, থুরেখৈ ইমুংদা চেনশিল্লক্লগা চেপনা ফমুংদা হিপ্পীবা মাগী মপুরোইবদা ফিংনা মশা নোমদুনা হৌদোক্লি,

"তারবো, তারবো হৌগৎলো, বাসিসে কৈনোম তৌরে"

অকোনবগী ৱাদু তাবদা মাগী নুপাদু ফিংনা ফুক লাউনা হৌগৎলকই।

"কৈদৌরে হায়বা?"

"ববাদু কৈনোমা তৌরে"

"হা, কাইদনো, কমাই তৌরিনো?"

"ঐনা চা পীরুবনি, ঐবু মুন্না য়েংলগা পংনোক্তা নোক্তুনা লৈহৌই, কৈনোমা তৌরে, ডোক্তরদা পুগদরা, ঙরাং নুংদাংদি কৈসু তৌখিদবনি, য়াম্না নোর্মেল ওইখিবনি।"

"মা হন্দক তেন্সন খরা লৈবনি, মাগী পার্টিনা ভোট কাহৌদবদুদা, অশ কমাই তৌনি, সাইক্যাত্রিক্কী ডোক্তর অমদা পুদবা য়ারোইনে অদুদি, সে ঐ হৌগৎকেসে, ব্রশ অমুক্তা তৌরুখিগে অদুগা নিংথেম পুখ্রি মপান্দা লৈবা সাইক্যাত্রিক ডোক্তরদুগী মনাক্তা পুদবা য়াররোই। ঐ য়াম থুরক্কনি, নঙসু য়াওসি হায়রগনা লোইশিল্লো? ওন্থোকপা হায়দুনি, অহলগা ওইশিল্লকপসিদা তৌরিনীনে।"

টোইলেটতা চঙখ্রে। ঙাইহাক লৈরগা মফি মরোল শেৎতুনা মাগী নুপীগা লোয়ননা মাঙ্গোলদা হোবে-হোবে থোরকই। তা তোমচৌদি হান্নগী ফীভমদুদগী থোইদোক্লা অহোংবা লৈরমদে, অঙাও মীনোক নোক্তুনা মথন্তা মোন্দ্রং শাগৎতুনা লৈরম্মী। মচানুপানা তপ্পা চঙশিল্লক্লগা,

"ববা, লোইশিল্লো, ডোক্তরদা চৎসি"

ৱাদু তাবদা তা তোমচৌ মচানুপাদা লৈশিল্লগা,

"কনা কৈদৌবা য়াওরে?"

"ববাগীনে?"

"ঐ কৈদৌরগে?"

"ববাসে সাইক্যাত্রিষ্ট অমগী মনাক্তা অমুক্তা চৎলগা য়েংথোক্লুসি"

ৱাদু তাবদা তা তোমচৌদু অমুক্কা হন্না হৌনদুম নোকথোরক্লে। মমৌনুপীগা মচানুপাগা য়েংনৈ, মবুক্লিংদা খন্নৈ, শোয়দ্রে, ববাসি কৈনোমদি তৌরে।

তা তোমচৌনা ইংনা হয়রকই, "হে! ঐ কৈসু তৌদেনে,"

"নথন্তা পংনোক্তা নোক্লিদুদি"

"সিদি নোক্তবা য়াদদনা নোক্লিবনিনে, অনৌবা লৈঙাক অসিনা হেক পায়বগা ঈশিং মরাং কায়না পীগনি হায়দু তাহৌদ্রো, য়েংঙু, ব্লোকেদ লোইশিন্নি হায় নোংমা ফাদে কমাই তৌরিনো খঙদে থোক হেক্তা লোইশিল্লি, ঈশিং পীনি হায় নোং মরাং কায়না হেক্তা তাই। লৈরক খুল্লক ঈশিংনা পুংথুম হেক্তা থুম্মী। থকপা য়াবা য়াদবগীদি খঙদে, ঈশিংদি ফজনা পীরেদনা। সিদবু নোক্লিংলোইদৌরিসিবু কাইদনো?" ৱা হায়না হায়না অদুম নোকই।

তা তোমচৌগী মমৌনুপীনা মাগী নুপাগী খুদাংদা খুৎচপ্পীনা তপ্পা শিক্লগা, মমিৎ খত্তুনা ইমুংদা চঙকউ হায়না ইঙ্গিৎ তৌই। তিঙক মাইঙক্লরবা নুপাদু মাগী নুপীগী মতুং ইন্নদুনা ইমুংদা চঙখি।

মখোয় অনীগী মতৌদু উবদা তা তোমচৌদু অমুক্কা হেন্না নোক্তুনা লৈহৌই।

লমকোয় ৱারী

শকমান্নবশিংগা খঙন-উনরকপা

(হান্নগী মখা চত্থজরকপা...)

অহিংদু করম্না নোংঙানখিবনো খঙদে। ফ্লাইটকী মতম খরা ঙনবনা য়াম্না ঙন্না ঐখোয় লোইশিল্লগা লৈখি। চৎলমদাইগী মতম য়ৌরক্লে অদু ফাওবা অকিরা লাকত্রি। ঙাইবগী অৱাবসি চৎখিবনা খঙদে হায়বদুনি। ঐহাক তৌফম খঙখিদে। মহৌশানা, মখোয়দি ওইদবা ঙাঙদে, শোয়দনা লাক্কনি হায়বগী থাজবা অমদি ফাওখিবনি। মরুপ রোবিন অহৈবম্না অকিরা লাক্কদবা মান্দ্রে হায়রকখি। মতম্না য়াদ্রবনিনা ঐখোয়

হোটেল থাদোকতুনা নারিটা এয়ারপোর্ট (NARITA AIRPORT) তম্না বস থৌরকখি। নুংঙাইতদুনা বস দ্রাইভরদা, "লম্বীদা মী অমা লাকখিনি উরগদি খাম্বীয়ুকো" হায়না ঙাঙনদুনা থমখি। ঐখোয়সু লম্বীদা অকিরা লাকপ্রা য়েংনা-য়েংনা বস তোংলকখি। ফনা শাংনা বস থৌরক্লে অদুবু অকিরাদি লাকখিদ্রে। হায়রে লম্বীনি। বস, কারশিং কন্না-কন্না থৌনৈ। য়াম্না থাজদনা টেক্সি কার অমা তোংদুনা অকিরানা মখুৎ হায়রকখিবা উই। ঐখোয়না চৎখিবা মহাক্লা লাকখিবা লম্বীগী নাকল-নাকল ওইনখি। ঐখোয়গী বস অদু

খাম্নবা হায়রুবদা দ্রাইভর অদুনা খাম্বীয়ু য়াখিদে। মহাক্লা, "খামফম অমা লৈগনি অদু য়ৌদ্রিফাওবদি মরক্তা খাম্বা য়াদে" হায়রকপদা ঐখোয় ৱা মখা তাখিদে। অকিরাসু ট্রাফিক্কী চৎনবী অসি খঙবনিনা ঐখোয়গী তুংদা ইন্নরকপা নত্তনা পাম্বৈ লৈখিদে। উন্নবা ফাওবদি উন্নরবনিনা এয়রপোর্ত্তা ওইরবসু মরাইনা লাকচরনি খনখি। মহাকনা নংহৌররোই মতাগুম ঐহাক উন্নবা লাকখিবদু উবদা নুংঙাইবা ফাওই। বস মনুংদা লেপখৎতুনা মাগা উন্ননিংবগী লাংতক্লখি। ঐনা কেসেট অমখক পীনবা হায়রুবদা মহাক্লা লাপ্পা ঐগীদমক লাক্লিবসি করিনা লমন শিংগনি। মরুপ অমা ওইবগী নুংশিনবা মরিদু লৈবনা, মহাক্লসু ঐখোয়বু উন্নবা লাক্লিবনি। অকিরাদা পীনবা হাওফি অমদি খাক্লি। মসি পীরমদ্রগদি ঐহাকসু নুংঙাইরোইদৌরি। উনা উনা, লম্বীদা খারিবা রোদ মেরিদিয়ান অদুনা ইবানি নকশিন্নবা ঙমহনখিদ্রি।

উচিন্না, বস দ্রাইভর অদুনা মফম চাবা অমদা বস খাম্বিখি। ঐখোয় কুমথদুনা অকিরা লাকপা ঙাইরি। অকিরানা টেক্সি অমা তোংলগা ঐখোয়গী ইনাক্তা থৌজিল্লকই। মহাকসু ৱাবা মাল্লি মশম-মনা, ইফা-ফারে। থুনমক টেক্সিদগী কুমথরক্তুনা কেসেট অহুম ঐঙোন্দা পীরকই। "ঙন্না লাক্লবা হোৎনবনি, শোয়খিবগীদমক ঙাকপীয়ু" হায়রকখি। কনাসু লান্দে। ঐনা মাগীদমক খাক্লিবা হাওফি অদু পীবদা, মমিৎ ইখু-খুনা নোক্লগা, মানা মকোক নোল্লগা লৌহৌখি। খুৎ শোক্লরগা ঐখোয় বসতা অমুক কাখৎলে। মহাক, মখুৎ হাইদুনা লেপহৌখি। তপ্পা শোলহৌখি- "সায়োন্নরা..।" ঐখোয়গী বস থৌবা হৌরকই, মিকুপ খরগী মনুংদা অচৌবা সাইন্দ বোঁদ অমা মাঙদা উরকই-

WAY TO NARITA AIRPORT.

ফ্রান্স লৈবাক্তা অহিং তরা ঃ

কালেনগী অশাবা নুংশিৎনা য়ৈবদা ঐখোয়গী হকচাংসি ইশোন শোম্বৈ। হকচাং ঙমদবা মী খরসু য়াওই, ঐসু অমনি। ডাক্টরগী প্রেসক্রিপসন অমদি সার্টিফিকেট লোয়নরি। করিসু অকায়বা লৈতে, মপান লমদা চৎপা য়াগনি হায়দুনা লাকখি। ঐখোয় ফ্রান্সকীদমক দিল্লিগী ইন্দিরা গান্ধি ইন্টরনেশ্নেল এয়রপোর্ত্তগী চৎলি। পুং তরুক প্লেন তোংলগা ফ্রান্সকী Charles de Gaulle এয়রপোর্ত্তা থুংখি। পোৎ লৌথোক-লৌশিনগী ঙাইহাক ঙাইনরবা মতুংদা ঐখোয় ইশাগী লগেজ পায়নদুনা শাংলবা কোরিডোর অদুদা খোঙনা থোকলকপা হৌরকপদা ঐখোয়গী মরুপ অঙৌতোম্বীনা কোক ঙাওই হায়দুনা ফমথখি। মহাক লৈমায়দা ঙমদনা হিপথখি। হকচাংনা ঙমলকত্রবদা মফম মতম লৈতে, থ্রোক লাওনা হন্দোকলকখি। নানখ্রবা এয়রপোর্টকী লৈমায়দু পুমচাই-চাইখি। কদোমদগী লাকখিবনো, কনানা পাউ পীখিবনো খঙদে। থা কাবদা শেৎকদবা মানবা ফিজোল শেৎপা নুপা অনী থুংলখি। ঐখোয়বু অঙৌতোম্বীগী মনাক্তগী লাপ্পা লৈহনখি। লৈমায়দা হিপথদুনা লৈরিবা মহাকপু লৌখৎপীদে, য়েংদুনা লৈ। ৱয়ারলেস সেদতা ৱা খরা হায়খি। মেডিকেল টিম কৌখিবা মাল্লি। মরুপ অঙৌতোম্বীনা মখুৎ খৎতুনা মাগী মনাক্তা লাক্লবা ঐখোয়বু কৌখি অদুবু ঐখোয় মনাক্তা চঙবা য়াহনখিদে। মহাক্লা লৈরিবা মফম অদুদা অঙাঙবা থৌরি অমা তিংদুনা থমখি, মাবু খাজিনখি। মী অতৈনা লাকপদা লম্বীদু থৈদুনা চৎহনখি। ঐখোয়না লাকপগী মরম, চে-চাং উৎলি, চৎকদবা মফম তাকখি। মখোয়না ঐখোয়গী ৱা তাখিদে। ঐখোয়বু ওকপা লাকখিবা ওফিসিএলশিং ফাওবা মপান্দা চঙলকপা য়াদনা লৈহনখি। ঐখোয়গা পাউ ফাওনবা য়াম্না ৱাখি। এয়রপোর্ট ওথোরিটিনা তৌরিবশিং অদু ঐখোয় য়াবা তাখি। অতৈ মীয়াম অমসু মাগী মাগী ফ্লাইটশিংদা লাক্লখিবগী থুংলবা মতম ওইনখিবনা কোরিদোর অদু য়াম্না চিনখি। কোরিদোর অদুদা কুইনা লৈবা য়াখিদে, লগেজশিং পুদুনা মপান থোকপা হৌরকই। মরুপ অঙৌতোম্বীদি য়াওরকখিদ্রে। হুইল চিয়ার অমদা হাপ্তুনা ওথোরিটিশিং অদুনা ইন্দুনা মাইকৈ অমদা মাবু পুবিখি। মহাক্লা ঐখোয়গী ইরক তিন্দনা, মরাল লৈরবা মী অমগুম তোম্বনা চৎখিবদু মীৎসিদা উরি। মহাক মপুক্লীং নুংশিবসু মাল্লি।

পাবিরিবশিংদা খঙহনজনিংবদি-থৌদোক অসি ইচম-চম্বনি অদুবু ঙাইহাক অদুদি লুখিবনা ঐখোয়দা করিনো অমা খলহনখি। মরুপ অঙৌতোম্বী অমদি ঐহাক ভাইরেল ফিবর তৌদুনা য়ূমদগী লাকখিবনি। থোইদোকপা হকচাংদা অকায়বদি লৈরকখিদে। মতম শাংনা প্লেন তোংলকপগা মপা চানদুনা মহাক্লা মশা শোম্বগী মকোক খরা ঙাওবতনি, ঐদি করিসু তৌখিদ্রে। ঐখোয়গী শকওং, ফিভম, ঐখোয়গী লাকফম য়েংলগা মখোয়না চেকশিন-থৌরাং লৌখৎখিবা ওইবসু য়াই। মখোয়গী মওং অদুদি ইচম-চমনা তৌখিদে। ঐখোয়সি, স্পেছ নত্রগা প্লানেট অমদগী থুংলবা মীদৌনা লুনা লৌখি। কনাগুম্বা অমত্তা অঙৌতোম্বীগী হকচাং শোকনহনখিদে। এরাইভেল ব্লোক্তগী ঐখোয় কোরিদোরদা থোকলক্লে মপান্দা ঐখোয়বু ওকপা লাকখিবা ওফিসিয়েলশিংদা ঐখোয়গী মী অমা মনুংদা লৈহৌখিবগী পাউ তম্মী। ওফিসিয়েল অমনা এয়রপোর্ট ওথোরিতি উন্নবা চঙখি। ঐখোয়না ৱেটিং রুমদা পাউ ঙাইখি। চাউরাক্লা পুং অমরোম লৈরগা মরুপ অঙৌতোম্বীনা, নোকফেৎ তৌনা ওফিসিয়েল অমগা ঐখোয়না ঙাইরিবা মফম অদোমদা লাকখি। হুইল চিয়ারদা ইনশিনবিখিবনি। থোকলকপদদি মহাক মশা কন্না, মখোঙনা লাকই। মহাক্কী পাউদগী এয়রপোর্টকী ইর্মজেন্সি হোস্পিটালদা লাইয়েংলুরে হায়বসি খঙই। ঐখোয় ইন্দিয়াদগী লাকপনি হায়রুবদুগা, মহাক্লা মকোক ঙাওরকপদগী লৈমায়দা হিপথখিবা মওং, উখিবা ফিভম ময়াম অদুদা চিংনবদগী মখোয়না চেকশিনবা ওইরমখি, অহানবগী ফার্ষ্ট এদ পীরবা মতুংদা ঙাইহাক পোৎথাহল্লগা মরুপ অঙৌতোম্বী থোকলকখি। হৌজিক্তি মহাক করিসু তৌদ্রে। ঐখোয় ময়াম পুল্লপ লৈফম তান্না লাকমিন্নখি।

(মখা মথং নোংমাইজিংদা)

(লমকোয় ৱারী অসি মাখোনমনি মোংশাবনা ইবা চীংলোন অমদগী অমদা হায়বা লাইরিক্তগী লৌখৎচবনি)

ঈথক্কী মথংদা ইপোম

—হুইরোংবম বেনুবালা—

পুন্সি হায়বসি শাথিখ্রবা খোঙচৎ অমনি। খোঙচৎ অসিদা কয়া অমা চৎমিন্নরম্মী, কয়া অমা চৎমিন্নরি, কয়া অমা চৎমিন্নখিনি। অদুগা খোঙচত্তুদা ঐ মায়থীরিবরা হায়বদুদি ইশামক ঙসি ফাওবা খঙজদ্রি।

চৎমিন্নরম্বা মহাক অমখক্তি নীংশিং ঈথক্লা কয়ারক য়ৈরকই হন্না হন্না। ঈথক্তি চৎখি মাঙ থানা। ঈপোমদুনা লৈহৌই তুং কোয়না। ঐগী নীংশিংবা মখল মথেলশিং মরক্তা লৌখৎপা য়াদনা নীংখায়খ্রবা পুন্সি মতেক খরা খরশিংদুগী মরক্তা মাঙজিল থানা হেক হেক চোঙথোরকপা ময়াম অমা লৈ। কাউবা মান্না ঐ হিংলি। হিংদুনসু অসুক কুইবা মতমসি লাক্লিবনি। কৈদৌরুনি লম্বীগী অঙাওবনা মুরুম মুরুম শোল্লিবা চোইরোল মরক্তুদসু পৃথি শাৎকদবা ঈশৈগী ময়েক য়াওরম্বা য়াই। নীংখায়রবা অতেক অকায়না মতম চুপ্পগী ওইনা ননশিনবীখ্রবা জুগোৎ ৱায়োং চাদবশিং অদুগী শক্তমশিংদু ঐগীদি অমৃতনি। মালেমসিদা মফম অমতদসু ফংলমগদ্রা ফংলমলোইদ্রা খঙদ্রবশিং অদুনা ঐগী অমম্বা সংসারদা চুমথাঙগুম ঙাল্লি হায়বসি মখোয়বু উরিগদ্রা?

ঐগী ইপাদু মীয়ামগী ওইনা তৌবা মীদানি। মরী মখোঙ খঙদবা, মীওই লালুপ চাদবা, কনানো করিনো খঙদবা ময়াম ঐনা ঐগী পুন্সিদা থেংনরকই। মখোয়শিংদু ঐগী ইপাদুনা য়োক থাকপগী ভার লৌখিবা ঙাক্তনি। করিগী য়োক্লিবা, করিগী থাক্লিবা ঐ মতমদুদা করিসু খঙদে। ঐদি ইচিন ইনাও মঙাগী ইতোন তোনবীনি। ইচেশিং মশক মতৌ চঙখোনবী ঙাক নৎত্রবসু ঐদি মখোয়গী অরেমখাক্কী চপ চাবা মশক্লি। ইচেশিংগী নত্তনা ঐমক্তি ইপাগী মীয়ামগী মরক্তা তিন্দুনা পীক্লিঙৈগী সংসার হৌরকখি। মীয়ামদুগী মরক্তা ঐগী তাইতোনসু অমনি।

মতমদু মঙাশুবগী বৃত্তি পরিক্ষা থারবা মতুংগী ঐগী অহাংবা মতাংনি। ইচে অনীগা ঐগা মোইরাং পর্ব্ব লিলা য়েংবা চৎলি নোংমা। য়াওশঙ মতুংগী লৈকায় চাকচানবগীনি। লিলা মফম্না প্রধান খুরা অমুজাওগী শুমাঙদনি। লিলাদু পীক্লিবী ঐঙোন্দা ওন্থোক্লা নুংঙাইনা থোকখি। শগোল অশেংবগীদুদা থোইবী শাবিনা তোংদুনা থোরকপদা নিংদোল দং দং চোংখি। ইচে অনীগী কারক্তা ফমদুনা য়া কাদুনা য়েংখিবদো হৌজিকসু শং শং নীংশিংলি। থোংলেন শাবদু অফাওবা কলাকার অমা ওইরমগনি হৌজিক্তদা খল্লকই। ফীভমনে মুর্ত্তিনে খোন্থোকনে ওন্থোক্লা পকচৈ। থাঙশাং অমগা কোয়েৎতুগা চোং ফন্দুনা ঙাঙ-শকপদো ঐনা মিৎ কুপ্তুনা য়েংখি। থোইবী শাবীনা উপ্পা থম্বাল লৈরিক মান্না জুম জুম য়াম্বুবা কজেংলৈবু ঐনা ঐগী কোক্তা উপনীংখি। শগোল তোংদুনা নোম নোম চৎনীংখি।

মথং নুমিৎতনি লমতা থা লোইখিদুনা শজিবু পানখৎলকপগী নুংথিলনি। ইমাখোয় ময়াম পোথানখিবা মতমনি। তাইতোনগী তূম্ফমদি মখা শঙ্গোয়গী মমাঙ থংবা কাচিন্দুদা ওই। তাইতোন শ্লেত অমদা করিনো অমা ইদুনা লৈ। ঐনা মনাক্তা চঙশিন্দুনা হায়রুই,

- তাইতোন! লিলা শান্নসি।
- করি লিলা শান্নবা?
- মোইরাং পর্ব্ব লিলা শান্নসি হায়বা।
- তল্লি।
- নঙ হৈত্রগা ঐ তন্বীগে অদুগা শান্নসি।
- ঐ হৈরোই। ঐ তল্লি।
- করিগী তল্লিনো?

ঐ শাউনীংলম্মী। মাগী শ্লেততু ঐনা তাপ লৌরগা লৈবাক্তা লংথোক্লম্মী। শ্লেততু কায়রে অনী থোক্লা। ঐ চেনবা নংহৌদে শম ফোয়গে তৌবনি মানা। লু কোক্লুবা কুইদ্রি ঐদি। পাম্বোম মরুদা তাপ ফায়।

- ইচেদা তাকথোক্কনি শ্লেত থুগাইবগী।

মমিৎ মনাদু কিজবসিদি। কপ্লাকসু থক-থক নিকলম্মী।

- তাইতোনগী অকায়বসিনা ঐগী ওইরগে। ঐগী কায়দবদু তাইতোনগী ওইরোকো।

মুন্না য়েংলগা ঐগী পাম্বোম মরুদু থাদোকখি। ঐনা শাউবা ফরমাল্লে খন্দুনা হায়,

- অদুদি লিলা শান্নসিকো।

পোলাংখোক্তা ফৌবা পাবুংগী খুদৈফদি উরৈরোম শংবদু তাইতোন্দা শেৎহল্লে। ইচে মরোল অনী তাইনরক্লবা ফনেক ময়েক নাইবী মচা অমনবদু ঐনা চোন্না শেৎলে। লু অকোকপদু ইমাগী মোনখুমদুনা কুপশিল্লগা তুংদা জম জম তাহল্লে। ফুরিৎ লিত্তবা তাইতোনবু শগোল শাদুনা কুম্বহল্লে। ঐনা মাগী মতুং ওইরপ লেপ্তুনা খৃত্তা শাজৈ ৱাশা মতোন অমা পায়রদুনা লেপলে। নোংবান্দা থোইবীনা ঙাংবা ৱাহৈ-ৱাতা মতাঙদু কাউথোকখিদুনা কন্না নীংশিংবা লাক্লরি। তাইতোন্না শগোলনি। ঐনা মোইরাং থোইবীনি।

- ইবোতোন! খুদৈদু কনানা লৌথৈ, নপাবুংনা ৱা থোক্লরনিনে।

ইমানি। তাইতোন খুমদে। মমিৎ ফলপ ঐঙোন্দা য়েংলকই। ঐদি নীকপনা লোইরে। তাইতোন্দা চৈবীবদু ঐ নুংঙাইরমদে অদুবু ইমাবু কিখিবনা ঐ তুমিন্না লৈখি। হাফপেন্ট মথক্তা শেৎপা খুদৈদু তাইতোন্না ইমাদা পীশিনখি। ইমাদি শাউবা হনখিদে।

- মতুং মনাও শোক্কনুকো খঙলব্রা? নঙসু লাকওদনা হায়রগা ইমা ইমুংদা চঙখি।

তাইতোন চীংমী মচানি। করি ফুরুপনো ঐ খঙদে। ঐনা খঙখিবা হায়ববু লাংথবালদা লৈবা ময়াম্বশিং অমনা কনা লৈজদ্রবা তাইতোনবু মবুক্তং থনজরবদি হায়দুনা পাবুংদা শিন্নরকপা ওইরমাল্লে। মাগা ঐগা ক্লাস থ্রিদা পূন্না পাবুংনা তমহল্লি। মতমদুদা মাদি চাউথোক চাউরে। ঐঙোন দগী চহী য়াম্না হল্লি। ইচেতোনসু ইচেচাসু তাইতোননি। পাড়া ফাগন্দে তাইতোন। ফাল মথক্তা ওজানা তোয়না লেপহল্লি। উচিন নাচিন্না ক্লাস ফাইভ কারে। গ্রামারগী ওজা বাবুধননা নোংমা তাইতোন্দা পাড়া হংই,

- নাউন হাপ্লগা সেন্টেন্স অমা শেম্মু, হৈব্রা য়েংগে।

তাইতোন্না খুম্মী,

- ওজা বাবুধন মমায় পাকই।

খঙহৌদে। ওজা বাবুধনগী শাজৈনা তাইতোনগী নঙ্গন্দা অনীরক শেৎ শেৎ। স্কুল হল্লকমিন্নবদা ঐনা হংই কপ্লিং কপ্লিং তৌনা,

- তাইতোন ঙসাইগীদু নাদরা?
- নাই।
- তাইতোন নঙ হয়েং চাউরগা করি ওইনীংঙি?
- ঐদি ওজা ওইগনি। পাড়া ফাদবা খল্লগা ওজা বাবুধনদৌনা শাজৈনা শেৎ শেৎ।

ইবানিমক নোকমিন্নখি। চহীদুমক্তা পাবুং খঙহৌদনা লৈখিদে। ঐখোয়গী ইমুংগী ফীভম অহোংবা লাকখি। মতম অদুদনি, মতাঙ অদুদনি ময়ামদগী খরা তোপ্পা হিংজবী ঐগী থম্মোয় শেগাক কায়খিবা।

অয়ূক অমদি তাইতোন লৈরমদরে। ঐনা ইচেচাদা হংই,

- ইচেচা, তাইতোন কদায়দা চৎখিবনো?
- খঙদে।
- ই: নঙ খঙদ্রনে?
- ঐদি করিগী খঙদোইবা, ঐখোয় খঙজদে।

ইচেতোনদা অমুক হংই,

- ইচেতোন! তাইতোন চৎখিবা খঙহৌবরা?
- মবুক ফত্তবা নুপাদো চৎখ্রসনু।

অরোইবদা ইমাদা হংই,

- ইমা তাইতোন্দা চৈরুরবরা?

ইমানা তপ্পা খুম্লকই,

- হন্দক মরকসি মবুক অমা ইতৌ তৌবনি মাদো। কৈদৌনি, নপাবুংনগা লৈখিদবনে জাৎ তিন্নবসু নত্তা মীৱা তানবনি। চৎখিবনদুম ফরেদা।

ঐতনি কপ্লিংলিবা। করিগীনো ঐখোয়গী তাইতোন্না লাপথোকখিবা অদুসু তাক্লমদনা তুমিন লোন্না। করি পাম্বৈ লৈতবগুম চৎখিবা কদায়দনো। ৱারেপ তাবীনিংঙাই লৈতবা বিচারদু পীক্লিবী অঙাং ঐনবু কয়াম কুইনা ইবুকসিদা তৌখিবা কনামতনসু খঙবীখিদে। অদুবু মাদি ঐগী মরুপনি, ইবুংনি, ইপ্পাসুনি। ঐগী অঙনবা সংসারদা মাগতং লোয়নজরকপনি। অদুগা কনা অমতনা তাইতোন্না চীকমাঙ মাঙখিবদা তুমিন লৈরিবা করিগীনো ঐ অমতা খঙবা ঙমখিদে।

ইমাগী ৱাহৈশিং অরানবা নত্তে হায়বা ঐনা খঙলক্লিবদি চহী কয়াগী মতুংদনি। অদুগা ঐবু পোকপা ইপানদি মচাদা মচাগুম করিগী তাইতোনবু য়োকপীরম্বা মমিং ফাওবা নঙদি মীতৈ মমিং থোনগনি হায়না ইবোতোন কৌবিবনি হায়নখি। মীশক অমনা সংসারসিদগী চৎখিবদা মাগী মতিক মগুণ খুদিংমক কনানদসু শিন্নরমদে হায়নবদু চুম্বা তাই।

ঐগী ইচেতোন লৈঙাক্কী অচৌবা লোইশঙ অমগী সুপরিন্টেন্দেন্টনি। মাগী পিওন ক্লাক্তাদগী মুসলিম অমা লৈ। লুনা অরৈ-লৈত তাথোক তাশিন তৌনদুনা লোয়নবা পিওন অদুদগী তাইতোনদু ক্লাক্তাদা মুসলিম নুপী অমা লৌদুনা মচা মশুসু লৈরে হায়। ইচেতোনগী ওফিসতা লাক্তুনা মপি তাবমখৈ ৱারী তৌরম্মী হায়না ইচেতোন্না তম্লরে। ঐনা তাইতোনবু উননিংখি। অদুবু পাউদুদি ঐগী অনীশুবা ইচানুপাগী শষ্ঠি পুজা নুমিত্তনি তাখিবা।

লোইবী চীংমাইথক্কী লৈরাংলক্তা য়েন্নীং হুল্লকপা, তমগী অশংবা লৌবুক লম্মাংদা চেন চোংদুনা শারেপ কাঙদোং ফাখিবা, কবরগী লৈমায়দা অরোয়বা য়াহিপ তানবা ঙাইরি ঐগী তাইতোন! মাবু পুন্সি লানফমদা মায়থীরবা লাম্মীনি করম্না হায়গনি। মহাক চৎখিবনি ঐগী পুন্সি ঈপাক্তা অচৌবা ঈথক অমা হৌরম্লগা। ঈপোম অদুদি লৈহৌরি নীংশিং লৈরায়দা হন্না হন্না য়ৈদুনা।