"মী কাঙবু অমা লৈরি, মখোয়না খঙদনা য়াম্না অহৈ শাজনিংঙি। ঐখোয় মৈতৈগী অহৈ অশিংগী মরক্তনা মদু খরা হেল্লি। মখোয়না মৈতৈলোনগীদমক মিৎকুপ পুংজা অহুমদং কায়থোকপা ঙম্লিগদ্রা পূক্লিংদা চিংনবা পোকই" - কবি চাউবা (মৈতৈলোন)

শোক্লেং

লাল্লকসিদা

—দিলিপ নোংমাইথেম

কুকি ঙাক্তা ইমিৎসিনা উরিদো
চুড়াচান্দপুর অমসুং মোরেগী
ঐখোয় মীতৈগী য়ুম পুম্নমক
পুমতুম তুম্না মৈ থাদুনা তাল্লকখিবা।
নুমিদাংৱাইরমগী নুংশিবা চেক্লাগী
খোঞ্জেলগী মহুত্তা ইনাকোংসিনা তারি
কুকিশিংনা কাপ্লকপা
নোংমৈগী খোঞ্জেলখক্তং।
চীংমাইগী ফজরবা হৈপাল-লৈপাল
ফুগাইনা শাৎপা হৈরাং-লৈরাংগী মহুত্তা
কুকিশিংগী পাক্তক্লনা শাৎপা পোপি ঙাক্তা
ইমিৎসিনা উরি।
সন্ধ্যাগী লৈচিল নোংফাই
চীংয়াগী নোংজবীগী মহুত্তা
য়ুম মৈ চাকপা ওইনা উরি ইমিৎসিনদি।
লম্বীদা হাইফেৎতং য়েংলুবদা
কুকিশিংনা লম্বী থিংবা
অরাকপা গাড়ী লুট তৌবা, মৈ থাবা
লোকখাদা গাড়ী ইম্থখিবা উরিদো।
নীংথিরবা কবুই-নাগাগী জগোয়
পামজনা য়েংজনীংনা য়েংজরুবনি
অদুবু ফুগাইনা শাৎপা পোপি মরক্তা
কুকি নিঙোলশিংগী জগোয়গী খৃৎথেক ওইনা
ওন্ন-তৈননা উরি ঐগী ইমিৎসিনদি।
নীংথিরবা ইমা লৈবাক মণিপুরগী
ফজবা মফম কয়া
চীংখোঙ-চীংয়াগী নুংশিরবা খুঙ্গংশিং
নীংশিংবা ঙমদরে ঙসিদি
চুড়াচান্দপুর, মোরে, তোর্বুং, ক্বাক্তা
খামেনলোক, নোংশুম, সেরৌ নত্তনা
ইকোকসিনা কয়ারক হন্না
হঞ্জিন হঞ্জিন খল্লবসু।

অচুম্বা লম্বী

—মোইরাংথেম সদানন্দ

মতম কৌবী লাইরেম্বী
নঙগী নতুং ইন্দুনা
পুন্সি শিন্থা পাংলক্লি
ঙসিদি করি মতৌনো
নঙনা ঐখোয়দা উৎলিবা
অসুক তমথীবা শক্তমসে?
ককঙাওনরে মীওইবা
ফৎত্রবা খুজিল থৌরাংশিংদা
ফকচিল্লে ৱাখল, শেংনদ্রে পুকচেল
মীওইবা খুন্নাই হায়বসিগী
করম্বা তুংলমচৎ লৈখিগনি
পূন্না মাঙমিন্নরগদ্রা ফূরুপশিং
অমমমতা মৃৎখ্রগদরা?
মীচমগী থৱায়বু লল্লোনবশা
ঈশ্বরগী মচানি হায়রগা
মীওইবগী মৃৎনবা শিল্লগা
মচিল-মনাও হাৎনহল্লগা
নখোয়না মীরমদা লোৎপদি
খন্থদবরা নোংমদি
নখোয়না থাজরিবা ঈশ্বরদুনা
ৱায়েল চৈরাক পীরগনি।
হে মতম কৌবী নুংশিবী
কদোমদনো চিংবীগদবা ঐখোয়বু
লানগী চৈথেং নংলবা
চীংলৈবাক মচা ঐখোয়বু?
খৃৎশম্লনা লমজিংবীরো
অরানবা ৱাখল চুমথোকপীরো
অশাও মৈরি মৃথৎপীরো
অচুম্বা নুংশিবা চান্ন-চিন্নবা
মাঙদা তারিবা লম্লেলদা
নঙনা ঐখোয়বু চিংবীরো।

শাদগী হেন্না তমথীবা জীব

—কোকিল মৈতৈ

কুকি হায়বা ফূরুপসিদি
শাদগী হেন্না তমথীবা জীবনি
মীনুংশি চেন্দে মখোয়দা
ঙাকপী হৈতে মখোয়দা
হিংচা য়াইতম্বা ঙাক্তনি
করম্বা শৈতালনবু ওল্লিগবা
মবুক অসুক ফৎত্রিবা
ফম্বা চল্লগা হিপ্পা চনগনি খল্লিবা।
'অরানবা পুৱারী' শেমজিন শাজিল্লগা
ওইদ পাদ ময়াম 'ঙাঙশিল্লগা হায়জিল্লগা'
মণিপুর থুগাইনবা হোৎনরিবা
ঙম্ব্রা য়েংউ নতিক থোক্লগা!
নাগা কুকি লানদা
মীতৈশিংনা নথ্বায় কনবীখিবা
ঙসিনা মীতৈদা অমুক ওনশিল্লকপা
করিদি শারে নথ্বায় মাঙলগা তোক্লেদো অরেম্বদা।
মণিপুরদা শাইদাংবা য়াররোই নখোয়
মীতৈশিংদা হৌরুবনা শীংনরুবনা
'য়ারোই মীনাইনা মপু শাবা'
নহনফমদা হলহৌরো নখোয়
নথ্বায় মাঙনীংদ্রদি শিনীংদ্রদি
নখোয়বু ঙাকপীবা কনবীবা
পামদ্রে মীতৈ কনা অমত্তনা
তুম্না লোইশিনখিবা নত্তনা।

সুইসাইদ স্কৱাদ শেম্লক্লদি...

—এল বীমোলচান্দ

লান খাম্বীয়ু'সু য়াবীদবা
লাম্থেংনজরগে হায়বসু তাবীদবা
নোংম-নোংমগী মীশি-মীনানা মরোল-মরোল,
য়ুম-কৈ কয়ানা তাঙ্গোয় ওনখ্রিবা!
করিনো মীতৈনা তৌগদবা!
মীতৈগী মথক্তনা কন্সটিট্যুসনগী চৎনরোলশিং
কুকিদনা ইন্দিয়াগী চৎন-কাঙলোন - নীল;
তমদনা লো অমা - চীংদনা লো অমা
হোম মিনিষ্টর-প্রাইম মিনিষ্টর-চীফ মিনিষ্টরনা
মরোল অমা মথোং হুক্ত্রিবা!
করেম্লবগুম-কথাইনবগুম ওম্থোক্লা উশিংখিদ্রিবা
মীশি-মীনা য়াওরিবা লানসিবু
নীংঙাই চাউবা মচিল মনাও খৎনবগুম খল্লিবা
পাম্বে লৈত্রে অরোইবী খোঙ্গাও নত্তনা।
ৱাকৎসু তাররোই - লানসু খাম্লরোই হায়রদি
থম্মোয় চাক্লবশিংগী ওইবা স্কৱাদ অমা শেম্লগে
করম্বা স্কৱাদ - ইশা শিজরগা
থম্মোয় কায়হল্লিবশিং তুম্না হাৎপা।

লেপখিনি ঐদি খোঙফম চেৎনা

—ৱাই খোমদোন

লেপখিনি ঐদি খোঙফম চেৎনা
খোঙফম অমত্তা ঙাইরবসু
ইমা লৈবাক্কীদমক ইজাতিগীদমক
য়েক্লবা কয়া মায়োক্লদুনা।
শক্তি লৈরবা লৈবাকশিংনা
অপূনবা লানজং চঙলক্লবসু
মায়রোং য়াবা ঙমগনি
ঐগী হকচাংদা মিহুন হুল্লিমখৈ।
ইরৈপাক্কীদমক ইজাতিগীদমক
থৌনা ফনা লেপখিনি
থৱায়না পোম্থা ওইরবসু
পোকপগী মহয় য়াম্নবা
উৎলমখিনি মালেমসিদা থৌনা ফনা
থৱায়সিনা হিংলিবা ফাওবা
ইমা লৈবাক্কীদমক হিংখিনি
অরোইবা পুংফম লাক্ত্রিফাওবা।
ঙসিগী মালেম অকিবনা থল্লবা
খৃৎশু-খৃৎলায় কয়া শারি
পৈশিন্দুনা থল্লি
মীওইবগী মীনুংশি ৱাংমদা।
লেপত্রবদি শারিবা খৃৎলায়শিং
শীজিন্নরক্কনি নোংমদি শোয়দনা
মালেম পৃথিবী পুম্বদা
ওলহল্লক্কনি উৎকী মপৈ।
য়েক্লবগী খৃৎলায়না ইরৈবাকপু
উৎকী মপৈ ওলহল্লক্লবসু
অরোইবা খোঙফম য়েংদুনা
লেপখিনি ঐদি খোঙফম চেৎনা।

'শান্তি শান্তি শান্তি'

—হিদংময়ুম রাহুল শর্ম্ম

চুম্লনি
শান্তি দেবী থুংখ্রে হায়বা
মহাক্কী নুপী অতোম্বী ওইনা।
য়ুম্বুরেম্বী অহল মশম কেল্লিবা
য়ুম পুবা নুপা মকোক তাংলিবা
অসিনা তাক্লে
মমাঙঙৈগী শান্তি অদো
অনৌবী শান্তিনা কাওথোকখ্রে।
শান্তি মখল মখল'সে
নঙ ঐনা খঙননবা হোৎনরুদ্রে
অপাম্বা শান্তি অমা খন্দুনা
চিংদুনা লাক্লুনা পুবদা
অৱাবা ওইনদে।
মদুনা ওইরমগদ্রা ঙসি উরিবা
ঐখোয়গী মাঙদা 'শান্তি' মখল অমা?

ওঁ শান্তি

—শ্রীকাংজম নন্দকুমার

ঐনা কপ্লিবদি
মপোক অসিগীনি
নহানমুক্কী মপোক
ঐ খঙদে।
পাপ-পুন্যা
ঐ খঙদে,
মপোক অসিদা
করম্বা পাপ-পুন্যা
নহানমুক্কী করম্বা
মপোক অমনা
হন্দক্কী মপোক অসিদা
করিগী অমুক নুংঙাইতনা
অৱা মৈশা লাংলিবা।
মপোক অসিগী ফংলিবা
খুদোংথিরবা কয়া অসিনা
মপোক অমগী পাপ পুন্যা
ওইরবা, মপোক অমগী
ঐ অমুক হন্না পোকপা তাই;
অফবা কর্ম্ম তৌদুনা
মপোক অমগীদমক;
অফবা কর্ম্ম তৌবা তাই
অচুম্বনা জয় ওই
নুংশিবা তম্মু জীবশিংবু
ওঁ শান্তি ওঁ শান্তি
শান্তি শান্তি ওঁ শান্তি।

নুংদনা অমা, পান্দনা অমা

—ডা. অকোইজম ইবোহল

মশক্তি পঙফ-মফজরবসু
মথম্মোয়দি থৌদু নুঙগুমই,
মমায়দি শিৎ নাল্লবসু
মখুনীংদি ফজনা লৈক্রক চৎলি,
ফিজেৎ লৈতেংদি করিগা চাংদম্নরুনি
হকচাং মনমদি লেংথৈনবা ঙমদে,
শেল থুমদি ফজনা পায়জরবসু
মীঙোন্দা অরেম্বদা চাদিং তৌনীংদে,
ঙাঙথোরকপা ৱাদি ঈশিং লীৎতে
তৌথোরকপা থবক্তি ইকায়নীংঙাইনি,
মহৈ মশীনদি মমৈ মকোক খঙদে
নাপলদি অতিয়া পক্লা মৱাংই,
খোঞ্জেলদি থোৎ নৌই খোইহিগুম
মবুক্তি হু তরেৎমুক খাবজাৎনি,
য়াইতোং খমতোংবশিংদা নকশিনবদি
য়োৎপীনা য়োৎচাবীদা নপ্পগুম্মী,
লায়র অনংবশিং উবদনা
তিল্লাইখুম্বী হেক্তা মচুবা,
মসি ওইরেকো নঙগী নহৌশা
নুংদনা অমা, পান্দনা অমা।

মতম মতমগী ৱাখল

চুড়াচান্দপুর
(য়ুমদগী হেন্না নুংঙাইবা মফমবু কদায়দনো ?)

ৱাহং অমা হৌজিকসু ইথন্তা অদুম হংলগা লৈরি। চুড়াচান্দপুর হায়বা মফমসিদা হান্নদগী লৈজরক্লবা ঐখোয় মৈতৈ হায়বসি অমুক হান্নগুম্না খুন্দা লৈতাবা ঙম্লরোইদ্রা? চুড়াচান্দপুরদা খোইরি নাওফম তাখিবা মীতৈশিংগী মফমদদি পূক্লিং নুংশি, অচৌবা শীংনবা অমনি। মতৌ অসুম্না, মণিপুরগী লোইজি-লোইয়াদা খুন্দারিবা ইপা-ইচা, ইতোন, ইমা-ইবেনশিংনা মশাগী পোকফম শাৎফমদগী মীতোপ্পা তাম্থোকলকপা, লৈহনবা য়াদবা হায়বসিদা হৌজিক হিংলিবা পূন্সি মহীং, মীতৈগী থৌনা লীংজেন অসি করিনো খল্লুবদা নুংঙাইতে। য়ুমদা হন্নীংদবা মীবু লৈগদ্রা লাইরজরবসু, নোং য়ুরবসু য়ুমদা লৈনীংবা ঙাক্তনি। য়ুমদগী হেনববু কদায়দনো? কয়াম কুইনা য়ুম থাদোক্লগা লৈবা ঙমগদগে?

হৌজিক চুড়াচান্দপুরসিবু কনাগীনো? মীতোপ কুকি লালহৌবশিংনা মীতৈশিংবু নম্ফুন্দা মেগী তাং ৩, ২০২৩দগী হান্নদগী থৌরাং তৌরগা য়ুম মৈ থাদুনা তাম্থোকপা হৌরকখি। মসি চুম্লগী ৱারী নত্তে। থৌদোক অসি লমদম অসিগী মীয়াম্না কাওবা য়াররোইদবা অমনি। চুড়াচান্দপুর, করিগী থোনখিবনো? হান্না করি হায়না খঙনরম্মী, কনা কনানা ঙল্লিঙৈদা করম্না খুন্দারম্মী অসিনচিংবা হৌখিবা চেনা অমুক হাইদোক্লগা য়েংবা তারিব্রা? মণিপুরগী ওইনা চৎনরকপদা, লমগী মমিংসি পংথোন থোনখিবা নত্তে। চুড়াচান্দপুর হায়বসি মণিপুর অপুম্বগীনি। চুড়াচান্দপুরদি অমুক মোইরাংগা মরি লৈনরি। মোইরাং হায়বসি ঙল্লিঙৈদা চাওগ্রবা লমদম অমনি। মোইরাং হায়বসি কংলাগী মফম লৈবা, তোখায়বা নিংথৌ পাল্লকখিবা লমদম অমসুনি। মোইরাংগী চৎনবী তোঙাল্লি। মৈতৈ নিংথৌবু মৈদিংঙু হায়বা মতমদা মোইরাংদা, মোইরাংগী নিংথৌবু মোইরাংগী মীয়াম্না ঙাঙোই নিংথৌ অসুম্না হায়নরিবনি। কেগে হায়বা অমগীসু ৱারীশিং লৈজরি। অখঙ-অহৈ তাকপীবা ঙম্বা মোইরাংদা য়াম্না লৈরি। ঐখোয়না খঙফাৎতনা পংহায় হায়বা য়ারোই। মাগী মাগী মাইকৈ মাইকৈগী নিংথৌ পাল্লিঙৈদগী চৎনরকপনি, ঐখোয়না শেমদোক শাদোকপা অরানবা পুৱারীশিং শেম্বা য়ারোই। হৌজিক, অরানবা ৱারী-ৱাখোং কয়ানা শেমদোকপা, হায়জিনবা, ইশিনবা, তৌনরকপনা হান্নদগী লৈজরকপা মফমগী মমিং, লমদম অদুগী চৎনরকপা কয়া, মথক-মখা ওম্থোকপীরি। লমদম অসিদা ঙল্লিঙৈদগী চৎনরকপা কয়া, ফিভম চাদবদা খিনবা খরুং অমগুম লৈরি।

চুড়াচান্দপুরদা অমদি অতৈ মণিপুরগী মনুংদা লৈজরিবা খুন্দরিবা য়েলহৌমীশিংগী অৱাবদা লমদমসিগী মীপূম খূদিংমক্লা অমত্তা ওইনা শরুক য়ারি। য়াফম থোকই। মীতোপ কুকিনা মীনুংশি লৈতনা তানখায়রকপদা হৌজিকসু মাগী মাগী য়ুমশিংদা হনজিনবা ঙমদ্রিবসি য়েলহৌমী ওইরিবা ঐখোয়গী অশোনবা নৎত্রা? নিংথৌ পাল্লিঙৈদা করম্না লমহেনবশিং লাকশিল্লম্বগে হায়বদু ঐখোয় নৈনবা চুম্মী। নাম্মা হায়বদা য়াদ্রগদি করি তৌফম থোকপগে? হৌজিক ইতিহাসকী ৱারী লীবা মতাংদি চাদ্রে অদুবু খঙদবা য়াদবদি য়াম্না লৈরে। ইতিহাসকী ৱারীগা খুন খুনগী লীনরকপা ৱারীগসু মান্নদবা লৈরি। ঐখোয় মৈতৈগীদি থাজনবা হায়বা অমসু লোয়নরি।

চুড়াচান্দপুর অসিবু লৈশেমঙৈদগী, খুম্থোকঙৈদগী কুকিশিংগী লৈফম্লা? চুড়াচান্দপুরদগী মীতৈ হায়বা মীওই খূদিংমক খন্দোক্লগা লৈহল্লরোই হায়দুনা মীতোপ কুকিশিংনা য়ুম মৈ থারিবা মীতৈগী লৈফমশিং তেমখায়রিবশিংগী মথক্তা য়াদে হায়বগীদমক, মণিপুর লৈঙাক্কী লেন্দ এন্দ সেটলমেন্টকী মাইকৈদগী নৎত্রগা লৈঙাক অমগী ওইবা তৌফম থোকপা করম্বা নোটিশ খঙহনখিবা লৈবগে? মখোয়গী মথক্তা করম্বা অইনগী ওইবা মীৎয়েং চঙবা লৈরবগে? কুকিশিংগা মান্ননিংদে তৌজখিসনু, কোন্না তপ্পা খর ঈংথরগা থেমখিনি হায়বগী মওংদা কাও থাবগুম থাবসিমদি হেনমল্লি। য়াদে হায়বা ঙল্লিঙৈদা খঙহনবা চুমগনি। য়ুমদাংববু নাউ চাওহল্লগদি, লৌ মপু য়োংনা তাল্লে হায়বগুম তাল্লকপা তাবনি?

হৌজিক্কী মতমদা কৈথেল ফম্বী ইমা-ইবেন, ইচে-ইচনশিংনা ৱা ঙাঙবা হৈবা, মী কিদবা য়াওরকপসি মখোয়বু পূক্লিং থৌগৎচনিংঙি। ঐখোয়গী কৈথেন ফম্বী ইমা ইবেন, ইচে ইচনশিংগী তোঙানবা অমা লৈজে মসিদি ঙসি ঙরাংতগী নৎত্রে। করিগুম্বা মতমদা কৈথেল ফম্জবা ইচে-ইচল, ইমা-ইবেনশিংবু রাজনিতি তৌবশিং অমদি কনাগুম্বা মীওই কাঙলুপ্পা মখোয়গী মতেং লৌরি। অচুম্বা লৈবাক্কী ওইবদা মতেং পাংবদি অফবনি অদু নত্তবা মীনা ইখঙ খঙনরক্কদবা থৌদোক ৱাথোক্তা ইচে-ইচল, ইমা -ইবেনশিংনা পাম্বোম তিংলুবগী তথি তথি হায়হনবদুদি নুংঙাইখিদে।

হন্দক লাঞ্জেন্নরকখিবশিংগী মনুংদা ইমা-ইবেন অমদি পীক্লিবা অঙাংশিংনা য়ুমদা হন্নীংলে, য়ুমদা হল্লগে তোয়না হায়বসি তাবদা থম্মোয় শোকই। লাঞ্জেন্নদবা, অৱাবা শরুক থুংদবা ঐখোয়দা ফাওবগা লাঞ্জেন্নরিবশিংদা ফাওবা চৈথেংগা মান্নফম থোক্তে। ঐখোয়দি নোকপা চঙলি, ফমুং হিদান্দা অহিং তুম্লি। য়েনখা লুখা, শুম্মাং থেল্লোংদা চৎপা ফংলি। রিলিফ কেম্পশিংদা লৈরিবশিংদি কৈশুম শঙদা লৈবগা করিবু খেন্নরমগদগে? য়ুম নত্তবনিনা তৌনিংবা তৌবা ঙমদবা, শুফম নোমফম খঙদবনা ৱাখলসু লৈতারম্লোই। মীনা পীরগা হিংনবা চাবনি। রিলিফ কেম্প মনুংদা কেবা তম্বা, কান্নবনি হায়দুনা অতৈ অতৈ খুৎ-শা হৈবগী থবক তম্বীবা হায়বসি অফবনি অদুবু পূক্লিং ৱাখলদা নুংঙাইনা লৈতানা শরুক য়াবা ঙমলমগদবদি মান্দে।

রিলিফ কেম্পতা লৈরিবশিংগীদমক, পৈশা তিংবখৈ লৈফম, মফম অমদা লৈঙাক্লা কন্সেনট্রেসন কেম্প অমগুম্না শাবীরি। ফত্তেদি হায়ফম থোক্তে, অথু অকায়গীনি। হেন্না মরু ওইরিবদি হান্নগী মফমদা হলহন্দুনা খুন্দা লৈতানা লৈহন্নবগী থৌরাং পায়খৎপা অসিনি। মতম খরগী লৈহন্নবা শাখিবা হায়বসিনা হান্নগী য়ুমশিংদা হনজখিনবগী থৌরাং লৌখৎপীবা তপথখিনবগী মরম ওইগনি। য়ুম থাদোকপা কুইরক্লে, য়ুম নুংশিফম থোকই অদুবু হিংচা য়াইতম্বা জোম্বীশিংগী খয়াৎতা তাদনবা ৱারবসু ৱানা মতম খরদি রিলিফ কেম্পশিংদা লৈবনা শাফগনি খঞ্জে। জোম্বীশিং লোইশিনবদি খর ৱাখিদৌরি। য়েংখিবা তাবনি ঙাইখিবা তাবনি।

- মাখোনমনি মোংসাবা

ৱারী ককনাউ

তস কমদৌই?

"য়াম্বুং...?"
"হুম!"
"ৱা অমতা?"
"করি ৱানো?"
"ঐবু কয়াম নুংশি?"
"ইনৌ নৌনা অমুক হংলক্লিদুবু কৈগীনো? নশানা খঙলিদুদি?"
"খুমদা খুম্মু, ঐবু কয়াম নুংশিগেবা?"
"হৌজিকমক চেল্লসু ঐদি য়াই, রেদিনি কো"
"চেনবদি ঙম্মোই চো, ঐখোয় ববানা য়ারোই"
"করিগী?"
"চেনবা পামদে, হায়ন-শীংনরগা হোঙবা পাম্মী হায়না হায়, অদুনা য়ুমদা অহল লমন ওইনা থারকও"
"অদু হায়দৌদুনি ঐনা লৌশিং মাঙলিসে, অদুবু কমাইনা হায়দুইনো?"
"হায়য়ু কৈনো নঙবু মী নৎত্রো?"
"হোয় হায়রগা অমুক্তা য়েংগে। অদু করিগুম্বা য়ারক্লদি ঐনা পীবা ওপসনদুদা তানিকো"
"হায়দা হায়য়ুবা"

রাজকুমার প্রেমগা সনবম নিঙোল মেমীগা অনীসি হৌজিক্তি পৎ তৎনা নুংশিনরে। মোই অনীসি কৈসু হান্না অদুক য়াম কন্না নুংশিনবা নত্তে। কাবক-কাবক খঙনরগা সুম লৈশা পাখঙ ওইবগী মতম লেনবোই করিবোই লৈনখিবা মরীনি। অদুবু নোংমা মখোয় অনী গাড়ী মচা অমা তোংলগা কোলেজগী ফোর্ম ফিল-অপ তৌরুসি হায়না লাকপদা লম্বীদা এক্সিদেন্ট থোকপদগী খরা খরা থীরপ শোক্লগা খোঙবান্দা তাশিনখিবনি। মখোয় অনীমক শোকখি, ঈ য়াম থোকখি। মেমীদি লৌশিং ফাওবা মাঙখি, মহাক্তি মকোক্তা ওইনা খরা শোকখিবনি। ময়াম চঙদুনা হোস্পিটালদা পুখৎলগা লায়েংখি। তঙাইফদনা য়ুমগী ইমুং মনুং তাক্তবা য়াদবদগী তাক্লরে, অহল লমনশিং পূম্নমক খঙনরে। মখোয়সু মদুদগী খঙনক নকশিন্নখিবদগী হৌজিক্তি শেৎতোক্লবা য়াদবা পুঙবা হায়দু ওইখিবনি। প্রেম মেমীনা হায়বা ৱাদু করম্না মপাদা হৌদোক্কদগে হায়বসি খনবদা মকোক ঙাওই। মমাদা হায়রপ্তি হায়রে, অদুবু নপাবুংদা অমুক্তা হায়য়ু হায়না হায়বদগী তাঞ্জা ঙাইদুনা লাকপনি।

নুমিৎতু নোংমাইজিং নুমিৎনি। প্রেম ঙসিদি মপাবুংদা ফোঙদোক্লগে হায়না ফেংদুনা লৈরি। নুমিদাং চাক চাবদু চাওরাক্লা পুং ৭.৩০ খরা হেল্লে। মরমদি চাক চাবা হৌরকপদা রেদিওগী পাউ কন্না লাক্লি। নুমিৎতু এঞ্জাংসু খরা ময়েক শেংনা হাওই, ঙা থোংবনি। প্রেমদি মমানা হাপ্লকপা ঙাদু মহী খরা তোৎলগা চখোম অমা অনীদগী হেন্না চাদে। চাক্তু তোৎ তোৎতুনা লৈ। কুইনা তোৎমন্দনা চাক্তু ফোলা তারবনি। মমিৎতুনা ফল্লপ ফল্লপ মপাবুংদা য়েংলি, তাঞ্জা হেক ফংবগা ৱাদু কাঙথোক্লগে হায়না। মপাবুংদি এঞ্জাংদু হাওমনবদুদা মমায়ফাওবা হাইগৎলক্তখৈ কন্না চারি। ঈশিং থকপগী মময় থাঙ্গৎলকপা, মপানা ঈশিং গ্লাসতু পায়দুনা থকপদু প্রেমনা মুন্না য়েংলি। মপাবুংনা ঈশিং থকপা লোইবগা গ্লাসতু লৈমায়দা হেক থম্বগা কাংথোকপা হৌরকই।

"পাবুং... আ ঐ... ৱা... অমতা সুম...." নোংমতা অসুম্না তৌদবা মথন্তা পোকপা মচানুপানা মতৎ মতৎ হায়রকপদুদা ইচিং চিংনদুনা চাক চাদখৈ মচাদা মুন্না য়েংলগা হংই।

"কৈদৌরে, কনানা করি হায়রক্লে? কৈগীনো নশাদু ইপা পাখৎনা তৌরিদুবো, হায়য়ুনে, কৈদৌরগে?" মপানা হেন্না সিরিয়স ওইশিল্লকপদুদা প্রেম মখা তাবা ঙমদ্রে। মপাবুংদা মুন্না য়েংলগা লৈরি।

"হায়য়ুনে ইবুংঙো, কৈদৌরগে হায়বা?" নোৎতুনা মপাবুংনা হংজিল্লকই। হন্দক্তি মাঙলুরবা মাগী থৌনা পূম্নমক তাশিন খোমজিল্লগা প্রেমনা মপাবুংদা য়েংলম্বদগী মময়দু পুখম মচিদা হাপ্পিবা মোরোক মেৎপদু পায়রগা য়ারক্তা ঙংদুনা হায়রকই।

"পাবুং থবক অমত্তা চৎপীয়ু?"
"ঐবো? কদাইদা? কনাদা? কৈদৌবা? করি মরমগী?"
"মেমীহোয়দা?"
"মেমী হায়দি?"
"এক্সিদেন্ট মেমী?"
"ওহ! মকোক কায়দুনা হোস্পিটালদা লৈরম্বদো? মোইদা কৈদৌবা?"
"ঐগী খরা অমুক্তা হায়বীরুচো?"
"নঙগী? মৌ ওইনবা?"

"ঔ হায়বা? কৈনোনে সুম হং লৈ, কোক চৎলগা লোইরদুবু?" হন্দক্তি মপাবুংদু করি খল্লুবনো খঙদে। মময় লুকথখ্রগা এঞ্জাং মহী তোৎলগা চাক চখোম চাওরপ তৌবা অমা হুকচিল্লগা পেন্না শাইরগা ঙা থোংবগী মহাও লৌরি। প্রেমদি মপাবুংনা করি হায়রক্কদগে হায়না মুন্না য়েংদুনা লৈরি। অসুম্না চখোম অচৌবা অনী অহুম মপাবুংনা চিল্লপ চিল্লপ হুক্লগা ফজনা চারগা তপ্পা হায়রকই।

"থবক অমা তৌবসু নত্তে, শেল থোকপসু নত্তে, মীনা নচাদুদি করি তৌরি হায়না হংলক্লদি ঐ করি খুমদৌরিবা? সিকি অমা থোকপা থবক অমা তৌরদি ফৈ নোংমতা শুমাং ৱাই শিত্তবা, নোং ঙানবগা চাকখুমদা করি এঞ্জাং থোংই হায়না চেপথ-চেপথ য়েংদুনা লৈবা পুকচাউ নঙবু ঐনা করি হায়না হায়রগা মীগী মপুক্লিং পেলহনবা ঙমদৌরিবনো? ঐ চৎপা ঙম্মোই-কো"

মপাবুংগী ৱাদু তাবদা প্রেম নোংমৈ শীংজংনা লৱাইদা খাইথরকপদু ঙাই। তূমিন তারম্বদগী মখা তানা চাক চাখিদ্রে, হৌগৎলগা অদুম থোকখ্রে। মপাবুংনা হৌগৎখিবা মচাবু মুন্না য়েংলগা শোলহৌই।

"থিদা য়াহৌথেংসিদি, নুপী হায়রুচো গাইনা, শক্তাসিনসু নুপীগসু থিনিংলিমাল্লেনে"

রাজকুমার প্রেম মপাবুংবু ৱারৌই। মথংগী নুমিৎতগী য়াহৌ ফজনা ঙল্লে। মেমীদা ফোন তৌরগা খঙহনখ্রে।

"ঐখোয় পাবুংদা নঙনা হায়য়ু হায়দু হায়রে, হোরেন ইবানি পুং ১০দা অমুক্তা উনদবা য়াদ্রে। শোয়বা য়াদেকো, অরুবা ৱা খন্নগদৌবনি" নোংমতা লৈবাক্কী ইস্যু অমত্তদা নৈনরক্তবা, ময়ূমগী ওইবা ৱাফম অমত্তসু খন্নবা য়াওরক্তবা প্রেমনা করি ৱাফমনো মেমীগা খন্নগদৌরিসি? কৈ কৈ খন্নরবনো খঙদে নুমিৎতুমক্তদা মেমীদু প্রেমনা চেল্লে। মথং নুমিৎতা ময়ূমদা পুরকউ হায়না পুশিল্লক্লে। মপাবুংদু মাঙ্গোলদা মকোক পায়দুনা ফম্লম্মী। রাজকুমার প্রেম মাঙ্গোল কাখৎলক্লগা ইমুংদা চঙলমদাইদুদা মপাবুংদা হাইরপ য়েংলগা নাসোননা হায়রম্মী- তস কমদৌই? ইমুংদা চুমদ্রিং চঙখ্রে। মোই ইমুংদু অয়ূক্তুদা য়া য়া ৱা ৱা ময়াম লাংনখি। মপাবুংদি হায়দোকপা চৎকনি হায়না তৌরিদু করি হায়রুসিগে খন্দুনা মাঙ্গোলদা লৈহৌরি।

— নরেন্দ্র নিংঙোম্বা

পাউচে অসিদা ফোঙজরিবা ৱারেংশিং অসিগী ৱাখল, মীৎয়েং অইবা মশা মশাগীনি। পাউচে অসিগী ৱাখল্লোন অমসুং মীৎয়েংগা থোইদোক্লা মরী লৈনদে।