‘ইশুংনা থাজে ইনশাংদা, ইশুংনা তম্না
হেকচদা, নুংঙাইবনি ইনিংতম্বদা।’’
- হিজেম অঙাংহল (‘এগী’শরেংদগী)

শেক্লেং

মীৎকুপ অমদা

—শ্রীকাংজম নন্দকুমার

অমুক হন্না হল্লক্লরোইদবা
হৌখ্রবা চহীগী
মঙলান অমদা
ঐ ঙহাক
ইঙাও ঙাওনা চৎলুই।
উরকখি অকোয়বগী শক্তম
অঙনবা বসন্তগী
হৈপাল-লৈপাল
অমকপা অমত্তা য়াওদ্রবা
পুর্নিমা থাজগুম নীংথিনা।
মাগী মক্তুবা মায়থোঙ
নক্লা য়েংলবসু
লাপ্পা য়েংলবসু
অৱাৎপা লৈত্রবা।
মঙলান অদুদা
ঐ ঙহাক মঙলাক্লদুনা
মচু কয়াগী
অরং অরাক অদুদা
মীৎকুপ অমতংদি
তূমদনা মঙ মঙখি।

ইমা লৈবাক

—ৱারেপম তোমচা

লুহুপ মাপলনা লৈতেংবী
চরৈ চাম্না থোল্লিবী
পোক্লফম লমদম নুংশিবী
ইমা লৈবাক মণিপুর।
চেক্লাশিংনা কায়দোংফম
পোম্বীশিংনা চাক্তাফম
পারিশিংনা ঙাকচবা
নম্মোমশিংনা শোনজবা।
সনাগী তাঙবন্দা ঙাল্লিবী
লুপাগী খুদ্দা নেৎলিবী
শকলোন চাম্না পুরিবী
তাইবঙশিন্না ঙল্লিবী।
অথৌবা কয়াগী পোক্লফম
অহেনবী কয়াগী শায়ওনফম
মিংলেন নঙবু নুংশিবী
ইমা লৈবাক মণিপুর।
য়েক্লবা কয়া লাক্তুনা
ইমাবু মাঙনবা শিল্লবা
ইমাবু কায়নবা শিল্লবা
ঙাক্কনি পারি, নমোমশিংনা।
থৱায়না পোম্বা ওইদুনা
ঈগী বলিদান কৎতুনা
য়েক্লবা মরূ ফুকনি
ইমাগী পিরাং শিন্থহল্লোই।

লমজিংবীনবা

—তৈয়ীব খান

নাকেম্থাগী অৱাববু খাঙখিসিরা,
বসন্তগী লৈরাংবু ঙাইখিসিরা।
লম্মুক্লরি খনফম-তৌফম খঙদনা,
পোলোইফম খঙদ্রবা ৱাখলসিনা।
হৌখ্রবা করম্বা থৌইনশিন্না,
ঙসিগী থোঙ্গালসিদা পুরকখিবা।
ঙসিগী মৈচাক-মৈশা অসিনা,
করম্বা পোইরে-পম্বান্দা চীংলিবা।
হিংলকপদি কুইরক্লে মপোকসিদা,
খনফম-তৌফম খঙদনা ঙাউচৎননা;
নোংমতসু লৈতাহন্দে থম্মোয়সিবু,
পম্বুংগা তাম্নরবা পুন্সি-লম্বেলসিদা।
নাকেম্থাগী তুংদা বসন্ত কয়াদি হৌখ্রে,
কালেম্থাগা লোয়ননা নোংজুথা কয়াসু চৎখ্রে;
থৱান, লাংবন, মেরা, হিয়াঙ্গৈ
পুম্নমকসু কয়ারক খোংনেৎনরকখ্রে,
অদুবু হিংবগী আশাদুদি নোংমতসু
উৎপীরমদ্রে মখোয়সিনা।
করম্বা ইরাল লৈখিদুনা, নখোয়না ঐবু তাথীবীরম্বা;
তাকপীরম্মু অমুক্তংদি কৈদৌবগে,
হিংনীংলিবা পুন্সি মদোমদা।
করি-করম্না তাইওয়না হিংহল্লম্বা,
লমুক্লনা ঙাউচৎনরবা মপোকসিদা;
লমজিংবীরম্মু অমুক্তদি কৈদৌবগে,
লমজিংবীনবা মাসু তামখ্রবদা তাইবঙসিদা।

কৈদৌঙৈ

—ডা. নির্মলা ৱাজকুমারী

ইতোমতা হংজরি ঐনা
হঞ্জিন-হঞ্জিন ৱাহংসি
করিগীনো মীনা শা ওল্লক্লিবসে?
কিদবরা নখোয়বু মপুগী চৈরাক?
হনবগী টিকেট পায়রবা
কৈদৌঙৈ লোইগদগে খঙদবা
মীওইপোকসিদা তাঙলবা
করিগী অসুক ফৎনদ্রিবা?
ঐ লৈনীংদে অসিগুম্বা খুন্নাইসিদা
মীনুংশি য়াওদবা, মীগী মমল খঙদবা।
কয়াদি য়াম্নে থোকহল্লিবা থৌদোক
শা ওল্লবা মীশিংসিনা।
তেমশিংনবগী নুপীগী ঈজৎ
পিখম্লহনখিবগী তাঙলবা পুন্সি।
কৈদৌঙৈনো লাক্কদবা
ঈং-তপ্পা খুন্নাই অমা।

থৱায়

—পুয়াম অচৌ খুমনচা

তাইবঙ থৱায়গা হকচাংগা
কায়নরমদাই খমনুং সোরা তাল্লকপা
অমঙ থোঙ চঙলকপা তাইবঙ
কৈথেল কুম্লমদাই অপাম পামদা
লৈরকপা লোইশিল্লকপদা অশি থোঙ হাংলকপা
কুম্মৈ শান্নবা লোইশিল্লকপা।
তিঞ্জগে মালেম লৈশাদা হকচাং পোলাংসে।
পলেম-পম্থৌ, পারি-ইমোম, ইচে-ইচল
মরূপ-মপিজা তাইবঙ
কুম্মৈ উররোই কোল্লোই মীংলেন কাউরনি
তিনখ্রনি তাইবঙ মপুগী।
খুয়াখাদা নঙনা পীরম্বা থৌদাংদি
হৌবতা ঙাইরি খোরিরোলগী পুক্কে
থন্দরি নচা ওইবা ঐখোয়বু
পুন্সি চেংজেল শাংহনবীয়ু
অচং থোঙ লাউনা হাংবিয়ু
অশিথোঙ চেকশিন্না লোনবীয়ু।
পীনবীয়ু পুন্সি চেংজেল নচা ঐখোয়দা
নঙনা পীরম্বা লৌশিংনা
খোরিরোলগী পুক্কে চোলহনবীয়ু।
তাইবঙ মপুনা য়াইফরে
হুঁ হায়া হুঁ! হুঁ হয়া হুঁ!
“তাইবঙ মপুবু কাউবা তৌহৈদে”

চৎখ্রেদো অনী থোকপী চাক্কৌবা

—অথোকপম তোম্বা

চৎখ্রে মীৱা মৈশা মৈরি মরক্তা
লৈহৌরে লৈত-লায়রবা কাঙলূপতি
নুংঙাই য়াইফবনা অনীংবা অপাম অপাম্বা
পীনীংবা খুদিং পীনখ্রে খুদোলপোৎ
চৎথোক চৎশিন ফজরবা গাড়ী-গাড়ীদা।
করম্না হিংগনি লৈত-লায়রবদি
নুমিৎ খুদিং পুকচাক তানবদা ৱারবা
চোকথরবা পাঙ্গলনা ময়েং তারকপা
ফত্ত-হৌদি ময়াম মরকসিদা
অহিং-নুংথিল লোইবা নাইদ্রবা ৱাখল।
পীবিরো অৱাবা কোক্লবা খোইথুম্লবা থৌজাল
কদায়দা চৎখ্রে পুকচেল চাউরবা-চাউরবী
শেমগৎ-শাগৎপদা তেংবাঙলিবা লময়ানবা
লৈতাফম খঙদ্রবা পুক্লিংসে লৈতানবা
ৱাখলনা লান্বদা ৱারবা থৌনা ইনোৎ।
হে মপু পুম্নমক্কী মপু থৌজাল হৈবা
নঙদি উরিনি পুম্নমক্কী মপুনিনা
লিনরি ৱারী খুদোলপোৎ উত্তুনা মীমাংদা
নুংঙাই য়াইফবা য়াইতোং-খমদোংবা কাঙবুদি
ঐগীদি কদায় মীৎলুগী পিরাং শিন্থবা নত্তনা।
মমা-মপানা চাক্কৌবা ঙমদবগী ৱারবা
নিংঙোল ওইবীশিংনা শেৎন-চানবা ফিরোল
ফজবা লৈতেং সনা-লুপা লৈতবনা চত্তবা
অনীসি মান্নেদো খেন্নবা লৈতেদো
মসিরা তোল্ল-তারবগী চৈথেং হায়বদো।
ঙসিগী খুন্নাই অথোই অহেন হিদান্নবা থাদোক্লসি
নুংশি চান্নবগী অচেৎপা
লিপুন ওইনা শেন্নসি তুংগী মীরোলগী
পুম্নমকপু শেন্বীবা মপুগী থৌজাল
তুংগী লেংদ্রবা খুন্নাইগী শক্তম শেন্নসি।

তোর্ব্বান্না ঐঙোন্দা পাউজেল্লক্লি

—তবানু খুরাইজম

তুরেল কৌবী ঐহাকসে
তোর্ব্বান অনীনা ঙাকপীনি
কুমগী নোংজু কয়াদা
কাউশিং কয়াগা খৃৎশম্না
ইনীং তম্না চেনবীনি।
অদুবু
মপুগী নোংদম্না কনবনা
ইঙা ইঙেন নোংজুথা
কুমগী নোংজু লিকখরে
মালেম ইমাগী তম্পাক্তা
ঈচাউ মায়োক্লখিদ্রে
ঈকংনা মীংথোল ওইখরে।
অদুনা
শামু হকচাংনা য়াঙ্গংলিঙৈ
ইপুকসে হাপ্পা লৈরিঙৈ
ঐখোয়বু অমুক্তা শেন্বীহৌ
কুমগী নোংনা লাকপদা
তুরেল ঐনা চেল্লকপদা
তোর্ব্বান চেম্থখিনি-পাখৎনা
তোইনা মেল্লকই তোর্ব্বান্না।
অদুগা
কুমগী ইপাম্থানা লাকত্রিঙৈ
ইশা ইরু খোংনুং, তোর্ব্বান
শেন্বীনি শাবিনি লাউরম্বা
লৈশেম্বা নখোয়বু কৈদনো
মঙলান মঙনা তূম্লিবরা?
ঐগী কল্লবা ইচেলনা লাকত্রিঙৈ
ঈকং ওইরিঙৈ শেন্বীরো হায়না
তোর্ব্বান্না ঐঙোন্দা পাউজেল্লক্লি।

ঐবুরা-সাইকলবুরা?

—মোইরাংথেম কুলচন্দ্র

জিরি-জিরি হেনগৎনখি
সাইকল থৌরিবা ঐঙোন্দগী
তোৎ-তাৎ, তেৎ-তেৎ
ইঞ্জিন গাড়ী কয়ানা।
দিসি ওফিস থোঙ্গালদা
শকহেনবী’দুগী মমাঙদা
চেন তাখি ঐগী সাইকল।
শকহেনবীদুনা নোকফেৎ তৌখি
মিৎয়েং ’মগা লোয়ননা
মওল-মওল খল্লকই
থম্মোয় মথুম-মরাং হৌরকই
মিৎয়েং’দুগী মরুমদা!
খনখি থম্মোয়সিনা
মহাক্কী মীনোক্তো উরুবদা
ঐবুরা নৎত্রগা
মতমগা চুনদ্রবা সাইকলবুরা?

কেকু লোৎপী

(Hide and Seek)

- ফীদোর সোলোগুব

লিলেচকা য়োকফম কাদু য়েংবদা নাল্লি, ফজে অদুগা পুক্লিং হকচাং তেকখৎলি। মদুদা লিলেচকাগী নুংশিবা খোঞ্জেন্না লাঙবদু মমানা পূমপেন হেক পেঞ্জে। লিলেচকা হরাও তয়াম্বী অঙাংনি। মাপুম্বা অঙাং উদ্রি, হান্নসু উখিদ্রি, মতুংদসু উনি থাজদ্রে। লিলেচকাগী মমা ইবেম্মা, সেরাফিমা আলেকজেন্দ্রোবনাগী চেৎনা থাজবা ৱাখলনি।

লিলেচকাগী মিৎ অনীমক মুই, কোয়রাওনৈ, মখজাইদু ঙাঙই, মাগী চিনবান্দু উবদা চুপ্লিংলোইদবা লৈতে, নোকপনা নুংশিরিবা। অদুবু মমানা মাবু নুংশিরিবদি মাগী মওং মতৌ অদুগী থোইনা নত্তে। লিলেচকাসি মাগীদি অমখক্তা ঙায়রবী মচানুপীনি। অদুননি লিলেচকানা তৌথোরকপা খুদিং মমানা পেঞ্জরিবা। মচাদুবু পম্বা ফংজবা, পোবা ফংজবা, কোনবা ফংজবা মমাগীদি হায়নিংঙাই লৈতনা পেঞ্জে, উচেক মচা অমগুম লুনা থমজবীনি।

অদুনা শেংনা হায়রবদা মমা সেরাফিমাদি মচাগী নাউয়োকশঙদুদা লৈজরগদা নুংঙাইজখ্রে। মাগী নুপাগী নাক্তা লৈবদি মহাক হৈনদ্রে। মরমদি মাগী নুপাসি অঙ্গৈংবা ঈশিং থক্কনবা, অঙ্গৈংবা নুংশিত্তা শ্বর হোনগনবা, মতম পুম্নদা তপচ-ঈংজবা, তগৎ-তগৎ তেকচবা ওইবদুনরা খঙদে, নোক্লে, কন্থা করুম্লে, মানা চৎপা মায়কৈদি নুংশিৎফাও অঙ্গৈংবা ঈপোম শিংলি হায়দুনি। অদুনা মহাক হৈনদে।

তৌববুদি মাগী নুপা সরগৈ মোদেষ্টোবিক্কা মাগা লৌন-লৈনরকপসি নুংশিনদুনা, কোয়নরগা লৌন-লৈনরকপা নৎখিদে। মখোয়নী লৈকায় অমত্তদা লৈরুবা, মাগী নুপানা চহী ৩৫ শুরকপা, মানা চহী ২৫ শুরকপা, মাগী নুপাসু নুপী অমা য়েংলকপা তাঞ্জা, মানসু নুপা অমা পান্নকপা তাঞ্জা, অনীদু চানখিবদগী লৌন-লৈনখিবনি। অনীমক ফজনা য়োক-থাক্লকপা ঙাক্তনি।

তৌববুদি মাদি নুপা খনগন্দবী, সরগৈবু উবদা হেক্তা নুংশিরুবী ওইখি। সরগৈবুদি মশক য়েংবা য়াই, ফজনা নাউকোল্লকই, মমিৎ-মনা শিংই, লেশ্মী, অদুনা নুপীনা পামগদবা মীতানি। কন্যা ওইদৌরিবী মাসু কৈসু ৱাত্তে, মশক ফজে, ৱাংই, অমুবা মিত্তানি, অমুবা শম্লাংনি, খিত্তং ঈচং থৌবা ৱাৎলবসু, হৈ-শিংবীনি। মাগী কৈসু ৱাত্তে। অদুগী মথক্তা মাগী নুপা সরগৈদি অউনপোৎ মিকাবা মী ওইখিদে, নুপীগী মগুনদা য়েংবা নুপানি। মদু সেরাফিমাদা য়াওই। মীনা ইকাইখুম্লরিবা ইমুংগী নিংঙোলনি। অদুগী মথক্তা তান্না চারিসু সরগৈদু মাগী হৈ-শিংজবনা মতাং চানা থবক ফংলে, থুনা হেক্তা ফংবসু নত্তে, মীনা কল্লক্লবা, অদুগা থেংনা ফংবসু নত্তে, মানা মীবু কল্লক্লবসু, পূংফম, তানফম চপ চবীনি হায়বা তারে।

লুহোংলবা মতুংদা মখোয়নী কৈসু কায়নদে। অদুবু মাগী নুপীনা অঙাং উনরমদাই য়ৌরকপদদি সরগৈ মোদেষ্টোবিক অসি কোয়বা লংবা য়াওরকপা উখি। মদু সেরাফিমানা খঙখ্রে। অদুবু মানা কৈসু হায়দ্রে, অদুগী মহুৎ তাইবঙ ফাওরক্লদৌরিবা মচা অদুদা পুক্লিং লৃপুনা লৈরে, লাই নীংদুনা। অতৈ ৱাখল চঙলুদ্রে।

নুপী মচা অমা ফংজরে। অদুনা সেরাফিমাসি মচাদুদা মথ্বায় পূম্বা লূপখ্রে, কখোকখ্রে। হেক ফংবগা মাগী নুপাদা মচানুপী লিলেচকাগী নুংশিবা মতৌদা হরাউজদুনা পাউদম্মী। অদুবু মাগী নুপানা কয়া হরাওবা উদবদুদা ইকাইখ্রে। অদুনা মহাক মাগী নুপাদগী সুম খরা খরা লাপথোকখ্রে, অদুনা মানা মচানুপীদুদা নুংশিবা পূম্বা হৈথখ্রে, কনাগুম্বীনা মাগী নুপাবু মীনম্লগা পাখঙ অমগা নুংশিনবগুম।

“ইমা! কেকু লোৎপী শান্নসি।” লিলেচকানা লাউরক্লনি মমাদা, মরোলদি শেংফাত্তনা ল দু ন ওইনা হেক হায়রদনা। অদুনা ‘লোৎপী’ হায়দৌদু ‘নোৎপী’ হায়না তারে।

অসুম্না মানা মরোল শুফাত্তনা ঙাঙলকপা অসিনি মমানা খ্বাইদগী নুংশিজরিবসি, নোকচরিবনি, হরাউজরিবনি। অদুম হায়রক্লগা লিলেচকাদু চেনখ্রে, মখোঙ তরুম তরুম্বদুনা তুক তুক কাপেট মথক্তুদা, অদুগা মাগী ফমুং নাকলগী পর্দা মরুমদুদা লোৎলুরে।

- “কে-কু, ইমা!” মানা লাউরক্লনি নুংশিনা, নোক্লে নোক্লে, মমানা ফোঙবা লাকপদু লোন্নসু য়েংলক্লনি তথক তথক।

- “ঐগী ইচাদুবু কদায়দা লোৎখ্রবনো?” মমানসু উশিন্নদবা শাদুনা, থিজিন্নগনি মফম অতৈদা। মদু উবদা লিলেচকানা হান্না থিক থিক নোক্লক্লনি, অদুগা খরা চথোক্লগা লৈখিনি। মমানসু উবদা ঙাইবদৌনা তাপ ফাগনি মরেংবান মচাদুদা অদুগা নোক্তুনা ফেঙ্গনি, “য়া! সিদা লৈরে, ঐগী লিলেচকা।”

মদুদা লিলেচকানা শিখৈ নোকচগনি। মমাদা কোনশিন্দুনা, মমানসু ঙৌরোক ঙৌবা মখৃৎ অনীনা কোনশিনবীনি মচারু। মদুদা মমানা নুংশিবনা থুমহৎখিদুনা মমিৎকা লংখৎলিপোৎনি।

- “ইমা! নঙ অমুক লোৎলো!” লিলেচকানা অমুক হায়রক্লনি। হেক নোকচরদুনা।

অদুদগী মমানা লোৎপা অমুক চৎখ্রে। লিলেচকানা মতুংকা ওন্থোক্লিপোৎনি য়েংদবা শাদুনা। অদুবু চেপ্পা য়েংলক্লনি লোন্না। মমানা কপবোর্দ মরুমদা লোৎলগা লাউরক্লনি - “কেকু! ইবেম্মা।” লিলেচকানা কা থুংনা চৎলগা থিরক্লনি, কাচিন কোয়া য়েংশিন্নিনি, মমানা ঙসাই তৌখিবগুম, উদবা শাশিন্নদুনা। তশেংবদি মমানা লেপ্লিবদু উরবনি।

- “ইমাদুবু কদায়দা লৈখ্রবনোনে?” মানা ঙাঙগনি, “হায়মা সিদসু লৈতেনে, হায়মা সিদসু লৈতে, ঙাঙ ঙাঙদুনা, কোয়চেন চেন্দুনা থিজিন্নে।

মমাদি শ্বর থিংবখৈ তুমিন্না লেপ্লি, ফক্লাংদা নপশিল্লদুনা, মশম ইফা ফারদুনা। অদুবু মচাগী মতৌদুদা নোকপা খাঙলি, মচিনবান্দি, ঙাঙশঙ ঙাঙলদুনা। মদু উবদা নাউয়োকপী ফিদোস্যা হায়বীদুসু নোকপা খাঙলি। মাদি মবুক মপাউ ফবী, মশকসু ফজবী, খিত্তং পঙদানরবসু চমজবী নুপীনি। মানা মাগী য়ুম্নুরেম্বী অদুনা নোকপা খাঙবদু উবদা মানা হেন্না নোকনিংলিবনি। অদুবু মানা য়াওশিল্লবা য়াবদি নত্তে, মমা মচাগী কুম্মৈদুদা। অদুবু মতোমতা শোঞ্জে - “মমাসু অঙাং ওল্লেনে, মমা মচা চপ হেক মান্নৈদা।”

লিলেচকাদু মমাগী মনাক নকশিনখ্রে, মমাদি হান্নদগী হেন্না চেক মোক লাউখিদ্রে, হেক মিহুলফাওবা লেপ্লমদৌ মাল্লে, ফক্লাংদা নপশিনখ্রে, মশম ফাবা হেল্লে। মতাংদুদা লিলেচকানা মমাবু উবা শারদুনা চেনশিল্লগা কোল্লুনি অদুগা লাউরক্লনি - “এঁনা ফারে, নঙ!” লাউবগা, নোকপগা লোইরে। মরোল শেংফাত্তবদুনি মমানা নুংঙাইজরিবা।

মানা মমাদু ফারগা পুথোক্লক্লনি লময়ায়দা। অদুগা নোকমিন্নগনি। অমুক লিলেচকানা লোৎলিবনি হায়দুনা মমাগী খৃকউ কারক্তা মকোক নমশিনখিনি। অদুগা মরোল শুদনা ঙাঙদুনা লৈখিনি, লোইবা নাইদনা। কুম্মৈ অমনি।

সরগৈ মোদেষ্টোবিকতু তাঞ্জা অদুদা নাউয়োকশঙ অদুদা হেক চঙলকখি। থোঙদু তঙ্খায় অমা লোল্লবসু মমা মচাগী নোক-খেবদুদি তারে। মাদি মহৌশাগী নোকপদুনি, মমল য়াম্না মানবা, ফিজেৎ নাল্লি, তগৎ তগৎ তেক্লা ঈংনা চঙলকখি। মহাক্কী মওংদু লৃজবগা কেজবগা মুক্ম তাখৈ কেরে হায়দুনি। অদুক নুংঙাইরিঙৈদুদা মানা অদুম্না লেম্না চঙলকপদুদা তুমিন হেক লৈনৈ। নাউয়োকপী ফিদোস্যাদু মমায় ঙাঙশিল্লি ইকাইদুনা, য়ুম্নুরেম্বী সেরাফিমাদুসু তুমিন্না হেক লৈখি। অঙাং পিশক্তুফাও ইরাংদু খঙবগুম্মী, মাসু নোকপদু চপ লেপখি। অদুগা তুমিন্না, মপাদা মুন্না য়েংদুনা লৈখি।

সরগৈদু কাদু উরু উরু লৈদুনা য়েংলকখি। অকোয়বদু তনান তনান লৈরম্বদুদা মহাক হরাউবা উখি। মদু পুম্নমক্তু সেরাফিমানা হোৎনরিবনি, মচাদু পিক্লিঙৈদগী তরু তরুবা পোৎলক্তা চাউখিনবা। অদুনা মহাক মশাফাওবা অমোৎপা ফি শেৎতে। মচানা উবদা নুংঙাইখিরোই হায়দুনা। সরগৈনা পেন্দবা অমত্তা লৈত্রে, মানা হেক পেন্দ্রিবা অমতং হায়বা তারবদি মাগী নুপীনা মফম অদুদদা সুম লৈবসিনি। অদুনা মানা ঙাঙলকখি : - “ঐ নঙসি সিদা লৈরমনি হায়দুনি।” নোক্লিংদনা নোক্তুনা হায়রিবনি।

মতৈ-মনাওদু থোকমিন্নখ্রে। সরগৈনা মাগী নুপীগী মতুং ইন্না ইন্না থোঙ লানবগা, থোইনা লুদনা, হায়বা হৌনবগী ওইনা হায়, “নঙসু খল্লু, অঙাংসি নহাক য়াওদনা লৈহনবসু তম্বা ফৈ হায়না খল্লি। মশাগী পীথোকচরকপা মগুনসু শীজিন্নহনবসু ফৈকো।” ৱাদু তাবদা সেরাফিমানা মঙোন্দা মুন্না য়েংলকখি :- “অসুক পিক্লিবা অঙাংসিবু?”

- “ঐগীসি চুম্না হায়বনি, ঐনা তকশিনবা নত্তে, নঙগীদি মফমসিনা লোইরে।”

- “হোয়, য়ারে।” সেরাফিমানা খুমখি, মাগী নুপাদৌনা নোক্লিংদনা নোক্লদুনা।

অদুদগীদি ৱারী অতৈ শমথখ্রে। নাউয়োকপী ফিদোস্যাদু নুমিদাংৱাইদুদি চাকখুমদা ফম্না ফম্না, চাকথোংবী, ৱা ঙাঙগনবী হনুবী অগথ্যাগা, ৱাই-রম শেংবী দরয্যাগা অনীদা পাউদম্লে অঙাংদুগী মতৌদু, মমা য়ুম্নুরেম্বীগা অনীগী কেকু লোৎপী শান্নবগী নুংঙাইরবা মতৌশিংদু। অঙাংগী মতৌদু অমদুনা মানসু হায় - “মখৃৎ মচাদুনা মমায় লোৎলগা, কেকু লাউরক্লিনি, মমাদা। অদুগা মমানসু মচাদুগা চপ মান্নে, মমানা অমুক লোৎলিবনি।”

মদু তাবদা চাকথোংবী অগথ্যানা মায়থোঙদু শকফম হেক হঞ্জিন্না, মকোক্তু হাইরদুনা খুন্নকখি :- “য়ুম্নুরেম্বীনসু অদুম্না হেক তৌরবা? মদুদি অফবা খুদম নত্তে।”

- “করিগী?” ফিদোস্যানা হংজিনখি। খঙনীংদুনা। খঙনীংবদুনা মমায়কাদু শকফম মকা লামখিদ্রে, উনা শাবা মানখ্রে, ফীভম কায়রবা লাই ফদিবী মানখ্রে।

- “হায়রিসিনি, মদু অফবা নত্তে, শাথীনা ফত্তবা খুদমনি।” চাকথোংবীদুনা মখা তারকখি।

- “অদু কৈদৌবৈনো হায়বা?” ফিদোস্যানসু হংবদু তোত্তে, শকফম হঞ্জিবদু হেক হেঞ্জিন্না।

- “ফত্তে হায়রিসিনি, অঙাংদু কেকু লোৎপদগী, অদুম লোৎখি, অদুম পুন্সিগী লোৎখ্রদি।” চাকথোংবীদুনা নাশোন পিক্লা হায়, মমিৎতি য়ুম্নুরেম্বীদু চঙলকপ্রা হায়না থোঙদা য়েংলদুনা।

- “কৈনো নঙনা হায়রিসিবু? কিজরেদা।” ফিদোস্যানা খুম্লকখি।”

- “ঐনা হায়রিসিনি, অফবা খুদম নত্তে, য়েংঙু ঐ হায়বা?”

অগথ্যাদু য়াম্না খঙবদৌনা মখা তারকখি - “মদু কক্লিংঙাই লৈত্রবা ফত্তবা খুদমনি।”

মদু হায়রগা হনুবীদু তুমিন্না লৈখ্রে, শোয়ফদ্রবা ৱা অমা হায়খ্রে খন্দুনা। চাউথোকচৈ। নুমিদাংদু লিলেচকাদু তুম্লিংলে হায়দুনা তূমখ্রে। মমা সেরাফিমা মতোমতা ফম্লি, মচাগী নুংশিবা মতৌশিংদু নীংশিংলদুনা, মথমোয়দু নুংঙাইজনা।

মানা খল্লি, লিলেচকা তনৌ তনৌবী লৈশাবী মচা অমা ওইৱক্লনি, অদুদগী লৈশাবী অচৌবী অমা অমুক ওইৱক্লনি। অদুবু মানা ফন্না চাউরক্তুনসু মমাগীদি পিক্লিবী লিলেচকা অদুম ওইখিনি। পিক্লিবী লিলেচকা। অদুম খল্লিউৈদা, ফিদোস্যাদু মনাক্তা চঙশিল্লক্তুনা লেপ্লরে হায়বা উহৌদ্রে। য়েংথোকখিবদা উরে, নুপীদুগী অৱাবা শক্লোন পুবা মতৌদু। মানা হায়ররে :- “য়ুম্নুরেম্বী ইবেম্মা!” তপ্পা হায়রকইবনি, মখোল নীকপমখৈ। মদুদা সেরাফিমাদু লাংতক্লরে, পাখৎপসু য়াওরে।

- “কৈদৌরগে, ফিদোস্যা! লিলেচকা কৈদৌরগে?” খঙনীংনা হংলকখি, ফুক হৌগৎলকখি।

- “কৈসু তৌদেয়ে।” মখৃৎও মশাও, পাখৎতনবা থেল্লকই। ফমথনবা হায়জখি। মানা ৱাদু মখা তারকখি, “লিলেচকা তূমহৌরি। ঈশ্বরনা চানবীসনু। অদো ইবেম্মদা ৱা অমদি তমজগে, লিলেচকানা কেকু লোৎপসি ফত্তে হায়নরে।” অদু হায়রগা য়ুম্নুরেম্বীদা মুন্না য়েংদুনা লৈখ্রে। মিৎ চোইদবমখৈ, কিবা অমা য়াওনা।

- “করিগী ফৎত্রিবা?” সেরাফিমানা খুম্লকখি, মাসু কিবা, চিংনবা অদুগা ঙকপা লোইনা য়াওরদুনা।

- “ঐবুদি কয়াম ফত্তবনো খঙজদে হায়বা।”

- “অদো কনানা হায়বনো, হায়রোদনা। নঙনা হায়রিদু ঐ ভাব তাদ্রে।”

- “অদো, য়ুম্নুরেম্বী ইবেম্মা! মসি ফত্তবা খুদম অমা পীরকপনি হায়নৈ।” ফিদোস্যানা শমপৎনা ৱাদু লোইশিনখ্রে।

- “লৌবা য়াবা ৱা নত্তে, মদু।” সেরাফিমানসু খুমখি।

ৱাদু অদুৱাইদা লেপ্লখ্রে। সেরাফিমাদি ফত্তবা খুদমনি হায়বদু খন্দনবা হোৎনৈ, অদুবু মীনা হায়রবনিনা মশাদা কিবা, ৱাবা অমদি ফাওরে। মানা নুংঙাইবা মঙলান অমা শাগৎলিঙৈদা অৱাবা ৱারী পুশিল্লকপগী শাউবু শাউনীংলক্লে। অদুবু ফিদোস্যানা মখা অমুক তারক্লে : - “মেদাম! অচৌ-অশাংদি মহৌশানা সিগুম্বা ৱাসিদা থাজগন্দে, চুম্মী! অদুবু মসিদি অফবা নত্তে মহায়রেকো মীনা। ইবেম্মা মচা কেকু লোৎপদগী, সুম লোৎখি, সুম লোৎখি, পূমলোৎ লোৎখি তৌরদি ফগদ্রো?” ফিদোস্যা কপথোরক্লে, অদুগা মাগী এপ্রোন্দা মপিদু তৈথোক্লি, মনাতোন চিংখৎখি।

- “ঙাইখো, অদুদি কনানদি হায়?” সেরাফিমাসু মথ্বায় ৱানা হংলকখি।

- “অগথ্যানা হায়বনি। মাদি খঙই হায়, ইবেম্মা!

- “খঙই হায়বা?” শাউরংননা খুম্লকখি। মাগী চিংনবা, অৱাবদু কোক্লবা মখা তাখি, “লৌবা য়াদবা ৱা! অদুগুম্বা ৱাদু ঐগী নাক্তা খক পুরক্কনু, মতুংদা। চৎখ্রো।” ফিদোস্যাদু নীংবা কায়না, মথ্বায় ৱানা চৎখ্রে।

- “কয়াদা অপঙ-থাজনো? লিলেচকাবু হেক শিরদৌদোনা?” সেরাফিমাদু মতোমতা ঙাঙ লৈহৌই। মাগী অকিবা ৱাখলদু নমথনবা। নুপীশিংদুনা থাজরিবদু অপঙ-থাজনি হায়না খন্দোক্লবা হোৎনখ্রে। মানা খল্লি, কেকু লোৎপীগা শিবগা মরী লৈনবা শুকয়া য়ারোই।

নুমিত্তু সেরাফিমা অতৈ ৱাফমদা খন্নবা হোৎনখ্রে অদুবু হেক্তা হল্লকখি মানা হোৎনরুদনা মচাগী ৱাফমদা।

পিক্লিঙৈদগী হৌনা লিলেচকাদি মমা অশেংবগা নাউয়োকপী নুপীদুগা অদুম অমমমনি হায়বা খঙলকখি। করিগুম্বদা মানা নর্স অদুগী মতম্বাক্তা লৈরুবসু, খংশাউ শাউরক্লনি, অদুগা নোক্লম্না মায়থোঙদু নর্স অদুগী লেংবান্দা লোৎখিনি। মদুদা মচানা লোৎপদু উবদা মমাদু পেঞ্জখি। অদুদগীদি মমা মচা অমুক শান্নখ্রে, কেকু লোৎপী।

কুইদ্রি, মমা য়াওদনা, নাউয়োকশঙদুদা মমা লাক্তবা মতমদনা ফিদোস্যানা লিলেচকাবু কেকু লোৎপীদু শান্নমিন্নখি। তাঞ্জাদুদা মমা হেক লাকখি। মদুদা মচানা লোৎপদু উবদা মমাদু পেঞ্জখি। অদুদগীদি মমা মচা অমুক শান্নখ্রে, কেকু লোৎপী।

মথংগী নুমিত্তি সেরাফিমাদু মচা শেন্নবদা লূপখিদুনা মাগী নাউয়োকপী ফিদোস্যাগী ফত্তবা খুদমনি হায়বদু পূমকাউ কাউখ্রে। অদুবু মানা নুমিদাংদু চাকলেন চারবা মতুংদা নাউয়োকশঙদা লাকপদা লাপ্পা তারে, মচাগী কেকু হায়বা খোঞ্জেলদু। তেবল মখাদা লোৎলদুনা। মদু তাবদা সেরাফিমা মথম্মোয়দা খঙকি কিবা অমদি ফাওখি। অদুবু থংনবা মিৎকুপ্তা মতোমতা চৈজখি - হেরা, কৈসু মরী লৈনদবা, অপঙ থাজসিবু হায়না। অদুবু মতুংদদি মচাগী পামজবা কেকু লোৎপীগী মহুত্তা অতৈ মশান্না অমা নৎত্রগা অপাম্বা পোৎশক অমা মচাগী ৱাখল চিংশিল্লগে খনখ্রে।

লিলেচকাসি হায়বা ইনবী অঙাংনি। মমাগী অপাম্বদদা ওনশিন্নবা হোৎনখি। অদুবু কেকু লোৎপীদা লাইচুখ্রবনা নোংমগী অমুক্তা ওইরসু শান্নদবদি ঙমখিদ্রে। অদুমকসু মখাগা অমুক অনীরক শান্নখি।

সিরেফিমাগী অৱাবা নুমিৎতু থুংলরে। লিলেচকাদু তুম্নবা ফমুংদা কাখৎখ্রবনি। অদুবু হিপথরমদাইদু মশাদু য়াম্না চোকথনা উখি। ফমুংদুসু মায়কৈ মরি খাগৎলিবনি। মমানা মঙোন্দা শংবানবা ব্লাঙ্কেট অমা শুপ্পীরকখি। অদুবু লিলেচকানা মখৃৎ অদু কম্বল মনুং অদুদগী থিন্দোক্লক্লম্মী অদুগা মমাবু কোনগাদবগী হোৎনরম্মী। মমাসু নোম্থরম্মী। লিলেচকানা উইরি উইরি কৈনো খরা হায়রগা মমাবু চুপ্পম্মী অদুগা মকোক্তু মোন্দা ঙাথখি। অদুগা মখৃৎ অদু অমুক কম্বল মনুংদা পুশিনখ্রগা হায়রকখি - “খৃৎ কেকু!”

মমাদু মিহুল লেপকে তৌখি - লিলেচকাদু পিকশিন্না উখি, মশা য়াম্না ঙমদবা মানখি। মমিৎতু উইশিনখ্রগা অমুকসু হায়রকখি - “মিৎ কেকু!” অদুদগীদি তূমথখিবগুম তৌখ্রে। অদুবু অমুক্তসু হায়রকখি -“লিলেচকা কেকু!”

ডাক্তর অমা কৌরুরে। তৌবা য়াবা তৌরে। অদুবু ফবা কৌবা লৈত্রে। সিরেফিমাদি আশা মাঙদ্রি, মচাদু ফরকখিনি খল্লি। অমুক্তা হেন্না ৱাখিবনা ফিদোস্যানা কপ্পা কপ্পা মরোল লোল্লকপা অদুনি - “লিলেচকা কেকু লোৎখ্রে, মশামক লোৎখিদৌরে, ঐখোয়গী লিলেচকা নুংশিবীসে।”

সিরেফিমাদু য়েংবা ঙমদ্রদুনা মচাগী কাঙ্খল মরুমদা মমায় লোৎখ্রে। কয়াদা অৱাবনো! তাঞ্জাদুদা মচানা মাবু কৌরকখি। - “ইমা!” মমানা চঙশিন্দুনা নোম্থরুই। লিলে