"মী উদ্রবসু অমম্বদা ইকাইয়ু
নুংগী মিৎস্নানদি ঙম্নমক উবনি।"

- ইরোম শর্মিলা

শৈরেং

ইমাবু করি ওইরসিগে!

—বি মঙাং

ইমাগী ইবেম্মা লাইবকথীবী
ইমাবু করি ওইরসিগে!
মপোক থীনা পোকইদা
বর্ম্মামিক্না পোকঙমদ্রবা মপোক
লায়না মাঙইদা ইবেম্মা!
ইমাবু নুংঙাইহনগনি হায়রমদাই
চে-কলম, ৱাৎহনবীনু ইমা
লাইরিক কন্না তমগে
ইমাদা হায়রমদাই নঙবো
পূম্নমক অরেম্বা তারবা
ইমাগীদি নহাক্না
অয়ুক্কী কোরৌ নুমিদাংগী থাজনিদো
ইমাবু করি ওইরসিগে!
নৌজরিবী চমজরিবী ইচাবু
মীফৎতা অদুগী মখুৎতা
ইচাগী য়াইবী মাঙলবা
কয়া ৱানা শিঙমদনা শিরমদৌবা
পাঙ্গল শোনবী নহাক্না
নোংশাগী খয়াৎতা তারবা শজিগুম
ইমাগী থম্মোয়সে কায়রেদা
মীফৎতা শাহিং চাবা
নচল নচে লৈত্রা নঙবো!
থৱায়দি কনবীরম্বা য়াইনা
চৈরাক ফংগনি খনবনা
লাঞ্জদবা ইচাগী থৱায়বু
অরেম্বদা নহাক্না মাঙহনবা
হে! তাইবঙ মপু!
নঙদি লোইনা খঙলিনি
নহাক্না মরোল থোক্লম্লবদিকো!
থৌঙম্বশিংদি কুম্মৈ য়েংলি
নচিল অদু ফোংচিল্লব্রা
নাথৈদুনা অদুম লৈরে
নখোয়গী ভোটনা হেন্না লুরবা!

ঈহৌ শাগৎতুনা

—শ্রীকাংজম নন্দকুমার

মোংশোঙ ওইনা লৈরম্মী
মফম অদো মতম অমদা
মতমগী কল্লবা ঈরেনা
ঙসিদি ওইরে লানফমগী
লম্পাক।
ঐখোয়গীনি, নখোয়গী নত্তে
নাকপাক, নাকপাক তান্নরদুনা
অঙম তান্নরি
মখুৎতা খুৎলায় পায়নরদুনা।
ঈগী লৌখোং
ওম্থোক্লবা হোৎনরি
চক কয়া কয়া লৈরক্লবগুম
ঙাঙলি শক্লি, লাউরি।
লৈনুংদা ফুমজিন্দুনা লৈখিবশিং
মমীৎনা উবগুম
ঙসিগী মীরোলদা
অরানবা পাউদম কয়া তম্লদুনা।
হৌখ্রবা পুরারীগী লৈময়
ঙরাং নহালতগী মতৌগুম
শক্তি তান্নরি, মীচং খোম্লরি।

ৱাকৎফম

—ৱাহেংবম বীদ্যাভুমী

অচুম্বনা অরানবা ওইরবা
অরানবনা অচুম্বা শক্লবা
অৱাৎ অপা লৈতে হায়না
মপু শানীংবা
তুশোনবা কয়াবুনা নমথবীবা
মসিরা তাইবঙ লীচৎ।
খেন্নবা হায়বসিনা
য়েক্লবা ওইহল্লে তাইবঙ
মীওই মরকসিদা
করিবু খেন্নরিবগে মীওই লক্তা
শেন্নি তাইবঙ মীওইবা ঐখোয়তনা
কাঙলূপ-ফুরুপ, অনেম-অৱাঙ।
মীমান্নহৌদ্রবা ঐখোয়দি
ৱাকৎফমসু লৈজদে
শৈদাংফমসু লৈজদে
লোম্থোক্তবা অমগুম
মীৎ তাংবা অমগুম
হিংলি মীওইবা মরকসিদা।
থম্মোয় তকশি শোনজবা
মীৎলু পিরাং শিম্বনা
মপু মাগী মফমদা
ৱাকৎচবা নত্তনা
লৈজদে লায়রবা ঐখোয়গী
তাইবঙ মীওই লক্তা।

উপালগী পুন্সিনা ৱারৌরি

—তবানু খুরাইজম

পলেমগী তাউজিং হৈরুনা
ঐখোয়না মালেমদা হৌবনি
শরি শারেপ্পু ফাদ্রিঙৈ
ফুকপীরি তাইবঙ মীওইবনা
হৌফম ইফম হোংবীরি
অওনবা খলবু কন্নবা
শারেপ ফানবা থাবিরি
উপালগী পুন্সি ঐখোয়বু।
য়ূমগী লৈকোল লৈরাংদি
লৈশংবা লৈবনা ৱাদেদো
কোরৌ নোংমতং ওইরসু
লাইজ ঈশিং ইচাইবী
নাপী মকা ফোইদৎপী
শারেপ কাংদোং ফানরি।
মালেমগী খলবু ঙাক্লবা
মফম মফম কয়াদা
উপাল ঐখোয়বু থাবীরম্বা
নোংমতা হন্না য়েংলদবা
উপালগী পুন্সিনা ৱারৌরি।
য়েন্নৌ পুন্সি ওইবনা
কোরৌ মৈশা খাংঙমদে
লাইজ মাবু ইখৌলাং
অৱাবা কয়া খাংলিবা
নুংশিবীবা কনা লাকপীদে
শিবা চংবগী লংদাইদা
হিংজগে খন্না লেল্লিবা
নোংদম্বগী নোংদমখোল ঙাইরিবা
উপালগী পুন্সিনা ৱারৌরি।

মী অমতং পামজৈ

—মোইরাংথেম কুলচন্দ্র

কল্লক খম্বল লৈতবা
অচাউরম কাদবা
মীবু নুংশিবা ঙম্বা
মীনুংশি লৈবা।
মী অমতং পামজৈ
ঙসি অয়ুক জেন্দা'সিদা।
কনানো থোরক্লো
লেপ্পগে ঐখোয়না
নঙগীদমক, মাগীদমক
খোঙফম চেৎনা।
পামজদে-
ঙরাংনা মীয়ামগীদমক
কৎথোক্লগে লাওরম্বা
ঙসিনা ময়ুম দলান শারম্বা
হয়েংনা মীখল থেংনগে হায়রকপা।
লল্লোন পোৎনি
মীয়ামসে মখোয়গী
মীয়াম হৌ হৌদুনা
লৈবাক্কী অপূনবা
শক্তম লাওরম্বা
শেন্দোং কয়া তাল্লম্বা।

নখোয় ঐখোয় ফত্তবা মী ওইনগুমসি

—রেবতি শর্ম্মা

ফত্তবা মীগী শকওং শক্তম
তাইবঙ মী মরক্তা থোইদোক্লা লৈতে
'দুবু অকাম্বা, মীহৌবা, অপাম্বা
কল্লকপা য়েংথীবা, নশাগী ওইজবা থিবা
লৈনরক্লবা মতমদা ওইরকখি তম্না লাই
ফত্তবা মীগী ৱাখল লৈরকই।
নখোয়না ঐখোয়না মীওই কয়ানা
মথক্তা পল্লবশিংসিবু থাদোক্লা
ঐগী অপাম্বা ফংদবা য়াদে খন্নদা
সেক্রিফাইস খরা য়াওননা
মীওইবগী ধর্ম্মগা ইরোয়ননা
নুংশি চান্নানা লোয়ননা
তাইবঙ লিচৎ চৎনরবতদা
ঙসিগী মোৎলবা খুন্নাইসে
ঈং-তপ্পা শেংলবা খুন্নাই'মা
ওইহনবা হায়বসে মীয়ামগীনি।
নখোয় ঐখোয়গীতা নত্তে পূম্নমক্কীনি
নখোয় ঐখোয় ফত্তবা মী ওইনগুমসি।

চিংনবা, হো চিংনবা

—রাজেন্দ্র সরুংবা

হো চিংনবা নঙনা ঐবু ৱাহল্লে
কৈসু খঞ্জরমদবা ঐনি
নুংঙাইনা লৈজরম্বা ঐনি।
মীনা মুরুম মুরুম ঙাঙনরক
লূরুক লূরুক য়েংলকপা মীৎয়েং
করি নুংগী তাজরুবা
করি নুংগী উজরুবা।
হেনজিল্লক্লে ঙসিদি চিংনবগী লায়না
খরসু লাল্লমগনি খরসু চুম্লমগনি
অদো, ঐনা লেপকদবনা কদায়দা।
সিবু থাজসিরা, সিবু থাজরোয়সিরা!
ফুম্বংনরে ঐদি ওম্থোকপা অৱাবনিদা
থাজবনা ঐগী কান্নবা করি
থাজদবনা ঐগী করি মাঙজবা।
পূম্নমক ঐগীদি অততাইনি
হৈস, কল্লিসে ঐগী অৱাবসে
কাল্লে ফূনি কান্দ্রে ফূনি।
ঐ হায়ফম খঙদ্রে ঐ তৌফম খঙদ্রে
হো চিংনবা নঙনা ঐবু ৱাহল্লে।

অপঙবা

—ডা. রঞ্জিৎ মঙাং

ফজৈ নাপল তৌবা
পঙবদগী পঙবা মহাকনি।
অপঙবদা পাউতাক পীবা
অরেম্বদা মতম মাঙহনবনি।
মীনুংশিগী থম্মোয় চেন্দ্রবা
অপঙবা মীনি লৌগনি।

চেক্লা অমসুং মহৌশা

—খাইদেম বোরসিংহ

চীংয়া তময়া লোইজিং লোয়া
ইনীং তম্না পাইগে পাইজরি
নিংথি ফজরা কয়া য়েংনা
অহাউবা তলা মহৈ চানা।
লৈজনীংদে খুরবা পোন্নুংদা
অতিয়াগী নিংথিবসু উদ্রবা
ইপোম নাইবা লূরবা ঈপাকসু।
নিংথিদা ফজৈদা লোয়ুমলৈ
চীংময় ঙাল্লিদকো চীংথ্রাউ লৈ
চিক্লা শাৎলিদকো উরৈ, উ-থম্বাল;
মায়কৈ ঙাক্লিদকো উচান পরেং
নিংথিহল্লিদকো ঈশিং চাইবী।
চেম্থ্রি ঈচৈলসু থেক্লা খোয়না
নুংশিবা সুরদা ত্রোং ত্রোং;
ঈপাক্লা থৎলি মোমোন মোমোন
জগোয় শারকই ঈথক্লা
তাংথক নাইনা জম জম
থরে থম্নালসু য়াওশিনখরে
মহৌশা ফম্বাকসিদা ঙম্না।

নোংমাইজিং

(Sunday)

- মারিও বার্গাস লোসা

(হান্নগী মখা)

সুম লাকপনা পার্দো এভেন্যু মপা য়ৌরকপদা লম্বী অমদা অমুক থেকচিনখ্রে। মখোয় লন্না চৎনৈ, পরেং পরেং সিফাইগুম, দুকান মমাঙদা হৌবা হৈবোং পাম্বী মখাশিংদুদা। ফুট পাথ অদুদা থাব নুংপাক্তু মচি মচিদা মরায় কাঙলি, উরানা ইনখৎলক্তুনা, করিগুম্বা মফমদদি ফজনা চেথায়বা য়াওরে। অদুদগী ডাইগোনেল এভেন্যু তারে, মফমদুদা লৈশাবী অনী অমুক থেংনৈ। রুবেন্না খঙনবা ওইরমদুনা কৌরম্মী, ব্যবহার য়াওনা। অনীদুনসু কৌরকই : 'হলো, রুবেন!' মদু তাবদা টেবিআজনা করেন্নরকই, অৱাংবা খোনফমদা : 'হেলো! প্রিন্স রুবেন!'

সুম লাকপনা ডাইগোনেল এভেন্যু লোইরকপদা য়ৌরে, লম্বী লমলোং অমা, ঙমতক তৌবা। লমখাই অমনা মালেকোনলোমদা চৎখ্রি লম্বীদুদি ফজনা কোয়লাস থাখ্রে, লংত্রিক লংনা। অমদুমদি ঙমথখ্রে, চীংয়া নপ্পা কুমথবা তারে, অদুগা সমুদ্র মপান য়ৌরুনবা। মখোয়না কৌই মদুবু - "ঈরোইফম তাবা চীংমায়।" লম্বীদুসু ইকোক কোকই, হঙ্গং-হন্দা চৎলিবা গাড়ী টয়ার মরমদুনা অমদি ঈরোইবা চৎনরিবা মীশিংগী খোঙ্গুল ময়াম্না। কালেন্দা।

- "ঐখোয় ৱার্ম অপ তৌসে, চেম্পিয়ন্স!' মেলানেসনা লাউরকই, অদুগা চেনবা হৌরকই। অতৈসু মতুং ইল্লক্লে।

মখোয়না চেনবদা হুমগৎলকপা নুংশিৎনা মশাদা য়ৈরে। অদুগা সমুদ্রগী ঈনিলসু ফূবা হৌরক্লে। থনুংদা শীৎলিবা নুংশিৎকা অমতা ওইখ্রে শার্পিশিংদু। মনাকোংদা, মনাতোন্দা, ময়াদা চঙখিবা নুংশিৎনা শিংলি-নাউরিদা চাইখাইখিদুনা মশাশিংদু তেকখৎনরক্লে, পাঙ্গল লাক্লরে। লৈরাই অদুদি সুম ঙমথবা হেল্লক্লে। মিৎকুপ অমগী মনুংদা মখোয়গী মখোঙশিংদু লৈবাক লৈশা মনুংদগী পীরকপা ঈথিলনা পাঙ্গল হাপ্লরে। মপাম্বোমশিংদু হাইনরি, মরৈশিংদদি থুম পুবা নুংশিৎ য়ৈবদা থুমগী মহাও ফাওনরক্লে। শার্পিশিংদু লৈজবী থাদুনা চেন্নরক্লে, অঙম্বা লম্বীদু মতুং ইন্না। অদুগা তারুরে ঈরুজফম শঙ অদুগী মথক্তা পাক্লা শন্দোক্তুনা লৈরিবা কোইরপ তৌবা প্লেটফোর্ম অদুগী মথক্তা। সমুদ্র তোর্ব্বান্দু লৈচিন থারম্বনা ফুট ৫০/১০০দি উবা ফংদ্রি। লৈচিন্দুনা তোর্ব্বানগী চীংদোন্দা ফূররি। অমুবা চীং পরেংনা সমুদ্র মপান পরেংদুদা শন্দোকখ্রি।

- "ঐখোয় হল্লসিবা, ঐদি ঈংঙেবু?" ফ্রান্সিসকোনা হায়রকই। ঈরুজফম শঙ মথক্কী প্লেটফোর্ম অকোয়বদু রেলিং খারি, মদুসু ঈশংনা মচি মচিদি মচু ওল্লে। রেলিং অদুগী ময়ায়ৱাইদা চপ য়ুংনা থাক থাক কুমথখিনবা অহাঙবা লৈরি। মদুদা কুমথখ্রগা সমুদ্র মপান পোপ তারুবা য়ারে। অদুদগীদি মখোয়গী মখোঙদা ঈশিং চেনখৎলকপা পরেংনা থেংলরনি, অদুগা হৈনরোইদবা অৱাংবা ঈথকসু উরগনি।

- "ঐসু মানা য়ারবদি হনবা পাম্বে।" রুবেন্না হায়রকই।

- "কনানো হনবগী ৱা ঙাঙলিদো?" মিগুএলনা ওক্লকই, নখোয়না খল্লিসি করিনো?"

রুবেন্দু কুমথবা হৌখ্রে, অমুক্তা থাক অহুম অহুম কাল্লদুনা, ফুরিৎ কুদাম লৌথোক লৌথোক্লা।

- "রুবেন! নঙবু ঙাওরব্রা? হল্লকখোনে।" স্কোলারনা লাউখি। অদুবু মিগুএলসু, অতৈসু থাক থাক্তু কুমথনখ্রে। অদুনা স্কোলারসু অদুম ইন্নখ্রে।

ওলাংথাদদি চীংময়াদা য়ৈশিন্দুনা শারিবা ঈরুজফম কা ময়াম থম্লিবা শঙশাং অদুগী মথক্তু খোইরপ তৌনা সমুদ্রগী মওং য়েংনা অঙাঙবা নুংনা চনবা ফম্ফম পরেং লৈ। মদুদা নুপা নুপী কয়া নুংশা য়াইদুনা হিপ হিপ্তুনা লৈনৈ। সমুদ্র মপান মচাদু অয়ুক্তগী নুমিদাংফাও মীনা লেঙ লেঙ চৎতুনা লৈরিবনি। অদুবু হৌজিক্তি নুংশা য়াইফমদু ঈশিং লৈরে। অদুনা খোঙ্গাও মতৎ অমগা নুংশা য়াইবী লৈশাবীশিং উদ্রে। অঙাং কপ্পগী মখোলসু তাদ্রে, ঈথক অৱাংবদুনা চীংখোঙদা হেক হেক ফূরবগী মখোলদু নত্তনা। ঈথক্তুনা কুমথখিবদনা নুং মচা মচা চেম্থ্রি। লাক্লিবা কাঙবুদুনা লৈডোইগী লম ফাওবা উবা ফংদ্রে, মরমদি ঈথক্লা চেনখৎলক্তুনা শঙ অদুগী মখোঙ ফাওবা চান্নরে। কুমথখিবদা ঈশং কাবা, থরোই মচা ময়াম নপ্পা উপাক্কী থাক থাক অদুফাও উবা ফংদ্রে।

- "সিদি ঈথকফাওবা উবা ফংদ্রে", রুবেন্না হায়, "ঐখোয়না কমদৌনা তৌদৌরি?"

মখোয় লোইনা ওইরোম থংবা গেলরীদা লেপ্পগা লৈরে, নাকল অদুদি নুপীশিংগী নাকলনি। মখোয়গী মায়থোঙ মকশিন্নৈ।

- "নখোয়নীগীসি হয়েংফাওবা ঙাইরোদা", স্কোলারদুনা তকশিল্লকই, "নুংথিলদি লৈচিন তশেং তশেংলক্লনি, অদু ওইরদি নখোয়নীনা ঈরোইবদু, ঐখোয়না উবসু ফংলনি, কনানা থোইগে হায়বদু খঙলনি।

- "হেরা, সি তান্না লাক্লগবু, হৌজিক লোইনরসনুদা।" মেলানেসনা য়েৎলকই, "কনানা থোইগে হায়দুদি মখোয়নীনা অদুম খঙনরসনুদা।"

- "ৱাফমদু ঐদি য়ারে।" রুবেন্না লাউরকই, "নঙদি কমদৌবা?"

- "ঐসু য়ারেনা।" মিগুএলসু হন্দে, খুম্লকই।

অনীমক ফি লৌথোক্লখ্রে। টোবিআজনা লক্লৈ, অশংবা শিংলি ময়াম মিগুএলগী পুক্তা ফোংনা উবদুদা। মখোয়নীদু থাক থাক অমুক কুমথনখ্রে। উগী থাক থাক্তু থা কয়া ঈশিংনা ফূরকপনা নাল্লি। অদুনা মিগুএলদু খুৎ পায়ফম য়োৎকী পরেংদু পায়দুনা কুমথখি নাম্থদনবা, অদুবু খোঙয়াদা ঈংবগী চিং লাউবা অমা কোক ফাওবা ফাওরকখি। মানা খল্লি, ঙসি লৈচিন, নোংফাই থাংলম্বসি মঙোন্দা কান্নবা অমদি লৈরে, অদুনা ঙসি মাগী মায় পাকপসি মানা হৈ-শিংবনা ওইররোই, খাঙবা কনবনা ওইবা তারি। রুবেনসু অদু মঙায়, উনশা নাপু কারে, উরিংসু মশীং থিবা ঙমদ্রে। মাঙগী থাক অমদনা রুবেন কোম্থরদুনা কুমথরি, থাক থাক্তু লোইব্রা য়েংলি মাদুনা। অদুগা অনৌবা ঈথক অমনা মখোঙদা ফূরবা ঙাইরি। ঈথক্তু হন্দক্তি তপ্পা লেন্না চঙশিল্লকই, ঈথক্তুনা খোঙদা ফূরদৌবা ফুট ৫/৬ ৱাৎলিঙৈদা রুবেন চোংথখ্রে, ঈথক্তা তোংদুনা তাউথখিনবা। মখুৎ অনীদু চপ তিংনা, মশমদি ঈথক্লা য়ৈবদা ইচাই চাইরদুনা। মশাদু চপ তিংখি, মখোঙ মখুৎ চপ তিংখি। মঙক লূপথদনা অমুক, মখোঙ ফন্দোক্তনা, ঈথক্তা তাউখ্রে, লূপলি লূপলি, অদুদগী ঈরোন্নুংদা লূপশিংনখ্রে। অদুদগী মপাম্বোম উরক্লে, হোৎপা হৌখ্রে, কোঙ্গোল মরক্তা অমুকসু উই, অমুকসু উদে, মখোঙদুনা থুনা চেকশিন্না কাওবা হৌখ্রে।

মিগুএলগী পালি লাক্লে। মাসু থাক থাক্তু অমরোমদা কুমথখ্রে, অদুগা ঈথক অমুক লাকপা ঙাইখ্রে। মানা খঙই, মানা কুমথরিবা নাকল অদোমদদি মখাদু থেল্লি, অদুনা মহাক চপ য়ুংনা চোংথবা য়ারোই। মদুদদি উপাক থাদবগুম চোংথবা তাই। চপ তিংনা, খোঙ-খুৎ অমতা লেঙদনা। নৎত্রবদি মহাক চীংময়াদা য়ৈশিল্লুবা তাবনি। মহাক মমিৎ উইশিনখ্রে, অদুগা চোংথখ্রে। মহাক লৈখা ফংদে, চৈরোংনা ফৌ য়ৈবগুম, মখোঙ অমদি মরাইবক্লা বাক লাউনা তাখিবনি। খুদক্তা মহাক ঈংবনা মশা পূম্বা চিক চিক লাউই, ঈশিংনা লৌথোকখিবা মশাগী ঈনিল অদু হঞ্জিন্নবা হোৎনৈ। মহাক হৌজিক মানা হৈনদবা ঈশিংগী শরুক্তু লানশিনখ্রে, তোর্ব্বান ময়াগী মিরাক্লোরেজগী মপাদা। মফম অদুদদি ফূজিল্লক্লিবা ঈথক্লা হন্দোক্লকপা ঈথক্লা থেঙ্গাইনবা মফমনি। মমাঙগী কালেন থাদা মিগুএল মফমদুদা কমদৌনা লাম্থোকসিগে হোৎনবদা অৱাবা ওইখিবনি। মতমদুদা মহাক নীংশিংখিদ্রে, মদুদি মহাক মশাদু পোত্থাগদবনি, মখুৎ মখোঙ হোৎলোইদবনি, উপাক তাউবগুম ঈথক্তা তাউরগা লৈগদবনি, হন্থরকপা ঈথক অমনা পুদুনা চৎহনগদবনি হায়বা। ঈথক্তা তোংদুনা, কোঙ্গোল ময়ামগা লোয়ননা ঈচেলনা পুথহনগদবনি হায়বা। মহাক নীংশিংখিদ্রে মদুদি মতাংদুদদি য়াম্না খাঙবা কনবা তাই, সমুদ্রগা লৈরাইগা উনফম ওইবনা অকনবা শাফু অমা থেংনগদবনি, অদুনা মাগী মশাদু অঙকপদা নোমগনি, মময়াদা, মমিৎতা ঈশিংনা থোমজি ল্লক্লনি। মফমদুদদি মহাক্কী হকচাংদু চোঙ্গাং অমগুম তাউগনি, স্বর হোনবা ৱাগনি, অদুনা লুপথদবা তাই, ঈথক্লা তপ্পা চঙলক্লবদি, অদু নৎত্রগা ঈথক্লা নক্লা থেঙ্গাইনরবদি মহাক লূপথবা তাই, আ সমুদ্র মখাদা, নুং অমা কোন্দুনা খাঙলুবা তাই, য়ৈখায়নবগী ঈপোমদু লোইদ্রিফাও, অদুগা তপ্পা ফাওগৎলকপা তাই, অদুগা খুৎ হোৎতুনা চৎহৌবা তাই ৱানা, অনৌবা ঈথক অমমুক থেংননবা শেম শাবা তাই। হন্থবা ঈথক্লা লম্বা তৌদবা তাই, অদুগী মহুৎ মদুদা তোংলগা চৎখিনবা মিৎকুপ্তু ঙাইবা তাই।

অদুবু লাম্থোকপ্তবদি ঈং-তপ্পা ঈময় অমা থেংনরনি। মদুদদি ঈথক মচা মচানি, ঈশিংসু লূরে, শিৎ নাল্লে, মখাদা লৈবা নুংফাওবা উবা ফংলনি।

অরুবা মফমদু লাম্থোকপগা মিগুএল চপ লেপ্পী, হোৎপা ৱাবনা লোইরে। স্বর হোন্নবা হোৎনৈ, মহাক্না য়েংথোকখিবদা রুবেনসু নক্লা উই, মঙোন্দা য়েংলকই। মশম অশাংবদুনা ময়ায়দু কৃপশিল্লি, ঈংবনা ময়াদু ক্রক ক্রক চিকপা উই।

- "ঐখোয় চৎখিদ্রা?"

- "চৎখিনি।"

অসুম্না মিনট খরা অমুক ঈরোইনখ্রে, মতাংদুদা মিগুএলসু ঙসাইমখৈ ঈংবা খরা ফরুবদু অমুক ঈংখৎলক্লে। অদুনা মহাক কন্না হোৎলে মরমদি খোঙদুনি, মরুওইনা খুজেংদুনি ঈশিং অঈংবদুগী ফল হান্না ফঙ্গদৌরিবসি। অহানবদা খোঙ পঙশিল্লক্কনি, অদুদগী লেঙ-ওৎপা য়ারক্লোই। অদুনা মহাক মময়াদু ঈশিংদা লূপশিল্লগা ঈরোয়রি। মহাক্না মখুৎ য়েৎতু হেক থাঙ্গৎতুনা হোৎলমদাইদা মহাক মঙক থাঙ্গৎহৌই, স্বর হোন্দোকহৌনবা অদুগা অমুক নুংশিৎ চিংশিনহৌনবা। অদুদগী অমুক মময়াদু লূপথখিনি অদুগা কন্না হোৎকনি। মহাক্না হোৎপসু চেপ্পপ্পা নৌ অমনা ঈময় থুগাইবগুম। অদুগা য়াঙনা মাঙলোমদা চৎখৎপা য়ানবা হোৎনৈ। হেক মঙক থাঙ্গৎপা খুদিং রুবেন্দু কদায় য়ৌখ্রে য়েংঙি, অমদুসু ইৱা ৱাদনা, নান্না হোৎলি, ঈপাল লাংদুনা, ঈপোম হৌদনা, ঈগাল অমনা হুমথরকপগুম।

মিগুএলদি রুবেন কাউথোক্লবা হোৎনরি, সমুদ্র, ঈথক লোইনা কাউথোক্লবা হোৎনৈ। মহাক হোৎকদবা য়াম্না ৱাৎলি, ঈময়দি ঈং-তপ্পে, লূরে। মখোয় অনীমক ঈরোয়রি অনৌবা কারকপা কোঙ্গোল মরক্তা। মানা নীংশিংবা পাম্মী ৱাদনবা, ফ্লোরাগী মায়থোঙ, মাগী পাম্বোমদা চাইহথহৌবা শন্নাং, অয়ুক্কী নুংশাদা য়ামখ্রবা, সনা মচুগী শমশিংদু য়েংবদা সনা মচুগী লং ঙাক্তগী উমং মচা অমগুম উরকপনি। অদুবু মানা খোয়দাজবী নুপীদুগী শক্তম নীংশিংলম্বদগী শক্তম অমমুক মিৎমাঙদা চোংথোক্লকই, মদুদি অতৈ নত্তে, য়ূম্মুক ৱাংবা অকিবগী মশক ফংলবা ঈথক অমগী শক্তম। শক্তম অদু ঙসি মানা থেংনরিবা ঈথক অসি নত্তে, ওলাংথা অনীগী মমাঙদা অমুক লাক্লম্বদা উবদুসু নত্তে, মদুদদি ঈথকতু ৱাংখি, মুনা-শংবাননা কোঙ্গোল কাবনি, মফম অদুমক নুং তাদ্রবা লমনি, ঈথক্লা পুশিল্লকপা লৈখোম-লৈনাংনা ঈরোন্নুংদা হৌবা নাপী শীংনা মরক্তা ফমজিল্লক্তুনা লৈরবা মফমদনি। মানা উরিবা শক্তম অসিদি লুখ্রবা মহাসাগর অমগী, ঈরোন্নুংদগী হৌরকপা অকনবা শক্তি অমনা হুমগৎলকপা ঈথক অদুনি। মদুনা জহাজ অচৌবা অমবু পূম্লুপ লূপহনবা ঙম্বা, মথক-মখা ওম্থোকপা ঙম্বা, তোংলকপা মী পূম্বা লংথোকখিবা ঙম্বা, জহাজ অদুদা য়াওরিবা, হি মচাশিং, মাষ্টশিং, তিংলিবা ফি, হিহোনবা, ফিরাল ফাওবা য়াওনা মালংদা লংথোকপা ঙম্বা ঈথক অমগী শক্তমনি।

মহাক ৱাবনা হোৎপা লেপ্পে, মশাদু লূপথরক্লে, চপ য়ুংনা। অদুবু মঙক থাঙ্গৎতুনা অমুক্তংদি য়েংখি, রুবেনবু। মহাক অদুদি খরা তাম্না ঈরোয়রি। মিগুএলনা খল্লি, মহাক অদু কৌরসিরা, কৈনো অমা হায়জি ল্লগা, অসুম্না - "ঐখোয়বু ঙাইহাক পোত্থানখিসিদা।" অদুবু মহাক কৌবদি কৌখিদ্রে। মহাক্কী মশাদু ঈংবনা লোইরে, অমুক্কা হেন্না মখোঙদু পঙশিল্লে, মাগী মসল পূম্বা পঙথরে, মাগী উনশাসু ক্রক ক্রক লাকশিল্লক্লে। অদুগা মাগী থম্মোয় মিহুলদি দং দং ফৌ শুগৎলক্লে। মহাক মখোঙ কাওদুনা য়েংঙি, নীংবা কায়না। মহাক মুশুক মুবা ঈশিং ঈয়াইদা লৈরিবনি। অকোয়বনা অকৃৎবা লৈচিন-নোংফাইনা কোয়শিং দুনা। মহাক তোর্ব্বান উনবা হোৎনৈ, নৎত্রগা চীংদোন অমতং উনবা। অদুবু কৃৎখ্রবা লৈচিন-নোংফাইনা থৎখ্রে, উবা ঙমখিদ্রে। মানা উরিবা হায়বু মাগী অকোয়বা খজিক্তংদুনি, ঈময় খরা, মুনা শংবা, ঈময় শোক্লা কারিবা লৈচিন-নোংফাই অদুদনি। অদুনা মহাক কিবা অমা য়াওরক্লে। মানা থকখিবা বিয়ারশিংদু নীংশিংলকই, মদুনা পাঙ্গল খরা হাপ্লকই। মানা খঞ্জে, "বিয়ার অদুতনা মাগী পাঙ্গল হাপ্লিবনি।"

অদুবু হৌজিক্তি মহাক মখোঙ মখুৎ য়াওদ্রবদৌনা তৌখ্রে। মহাক হল্লসিরা খল্লক্লে। অদুবু তোর্ব্বানলোমদা খরা হোৎলুরবা তুংদা ৱাখল অমদগী অমুক থুনা ঈয়াইরোমদা হোৎলে। মানা খল্লি, "হল্লদি ইতোমতা হল্লোই। ঐ রুবেন মনাকনক্লা হোৎলগে অদুগা ৱারক্লদি মঙোন্দা হায়রগে - নঙনা থোইরে, ঐখোয় হল্লসি।" অদুনা রুবেন নক্লা ঈরোয়শিল্লি, অদুবু মথোঙ খঙনা লোইবা নৎত্রে, মকোক থাঙ্গৎলি, ঈশিংদু পঙশিল্লবা মখুৎনা বোম বোম ফূই, মমিৎ অনীনা মাঙদা উরিবা হকচাং অমদুদা থম্লি।

অদুম্না ঙাওনা হোৎলুবদুনা মাগী মখোঙ পঙথরুবদু খজিক ফরকপগুম তৌখি, মশাসু খজিক কন-খৎপগুম তৌই, মখোয়নী লাপ্পরম্বদুসু খরা নকশিন্নরকই, মদুদা মহাক নে তাজরে। মিৎকুপ অমা অনীগী মনুংদা ফংনরে, অদুনা মানা মখুৎনা লামদুনা রুবেনগী মখোঙ পায়রুরে। অমদুসু চপ লেপ্পী হোৎপা। রুবেনগী মমিৎতি পূমঙাঙ ঙাঙখ্রে, ময়া কারম্লে।

- "ঐনা খনবদা ঐখোয় ফনা লাপ্পা ইরোয়রক্লে খল্লি।" মিগুএলনা হায়, "অদুবু মায়কৈ খঙদ্রে, তোর্ব্বানগা নক্লদি ঈরোয়রি খল্লি।

রুবেন্দুসু ময়া কপ কপ লাউরি, অদুবু মরোলদি নিক্তি, মানা মায়কৈ ওন্দুনা লোইনা য়েংঙি, মিগুএলনা মতৌদু কুপ্পা য়েংলি।

- "তোর্ব্বানকা অমতা উদেনে।"

- "ঐসু য়েংলিবনি, অমতা উদবনি।" মিগুএলসু খুম্মী, 'লৈচিন-নোংফাইসে থাখ্রেনে।"

- "হোয়, তোর্ব্বানদি নক্লা চৎলি খল্লি।" রুবেন্না মখা তারকই, "য়েংঙু, কোঙ্গোল অসিনা তাকপনি।"

মতাংদুদা, হৌনশা অমা ওইনা, ঈথক মচা খরা মখোয়রোমদা চেনশিল্লকই, অদুগা কোঙ্গোল ওইনা ফূররি, অদুগা হন্থখ্রি। মখোয়নী অমগা অমগা ৱাদি ঙাঙদনা য়েংনৈ।

- "ঐখোয় হৌজিক ঈথক্লা ফূরদৌরে।" মিগুএলনা অরোইবা ওইনা হায়খি।

- "চুম্মী, ঐখোয় য়াঙনা ঈরোয়রক্লে।

- "ঐদি সুক থাবা লৈচিন্দি অমুক্তা উদ্রি।"

- "নঙ ৱাবা য়াবা ৱারবা নৎত্রা?" রুবেন্না হংজিল্লকই।

- "ঐবু? নঙ ঙাওরব্রা? লোইনখিসি মখা।"

খুদক্তা খল্লকই, মানা হায়রুরিদু লানখ্রে। হন্নীংলবনি। অদুবু মানা ৱাহৈদু শেমদোকপা নংদ্রিঙৈ রুবেন্না খুম্বনা হান্দোকখ্রে: - "ফরে, অমুক লোইনরসি।"

মিগুএল ৱারে, মখাদু কুনলকফাও শুরমখিরোই হোৎপদু মহাক মখা তানা হোৎপা ঙমদ্রে। মহাক মাঙলোমদা চৎখৎপা ঙমদ্রে। মাগী মখোঙ য়েৎতু ঈংবনা ঈ চেন্দ্রে, মপাম্বোম অনীদুসু লূমথরক্লে। স্বর থবেৎ থবেৎ হোল্লে, খংলাউ লাউখি : - "রুবেন!" অমদুদি কন্না হোৎখ্রি, তাদ্রে। মানা অমুকসু লাউখি, "রুবেন! রুবেন!" তাদ্রবনিনা মহাক মময় লৈরে, পংহোৎতা হোৎলে, তোর্ব্বানলোমদা। মহাক লাই নীংবা হৌখ্রে। মাবু কনবীয়ু হায়না। কনবীনবা লাইদা হায়জৈ - "মহাক লেমহৌরিবা পুন্সিদা অফবা মী ওইনি, মমা-মপানা হায়বা ইন্নি, অদুগা মহাক নোংমাইজিং অমতা চিথজরোই চর্চ কাবা, মীয়াম চৎপা।" অদুম খল্লুরবগী তুংদা মানা শার্পিশিংদা হায়খিবদু লানখ্রে খল্লকই। অদুনা অমুক মানা শেমদোকই - ঐনা চর্চ কারিবদুদি চুম্না লৈশাবী অমা উনবনি হায়বদু লানখ্রে। মদুদি লাইনা মাবু দন্দি শোয়দনা পীরনি। অদুনা শোয়দনা ঈনাং চেল্লবা ঈশিংসিদা শোয়দনা শিরনি, মানা ফনা হোৎতুনসু। লৈখাদা অশিবা ঙাইদুনা লৈরে, মাবু নোরোক্তা পুনবা। মতাংদুদনা অমুক মানা নীংশিংলকপা অমা লৈরে - নোংমা ধর্মগী ক্লাস অমদা ফাদর, আলবর্টোনা হায়খি - ঈশ্বরগী থৌজালদি মপান নাইদে। অদুনা মানা হোৎনা হোৎনা মাগী মখোঙ অনীদু লোনশিন্নদুনা ক্রোস শেল্লে, অদুগা যীশুদা হায়জৈ - মচিন লেঙঙি, মাবু ঙাকপীয়ু হায়জৈ। মাদি নহা ওইজ রিবনি, কৈসু খঙজদ্রিবনি হায়না। মানা অসিমসু হায়জৈ - "মাবু কনবিরবদি মহাক শোয়দনা চিথদনা ক্লাস য়াওবা চৎলনি।" অদুবু থংনবা মিৎকুপ্তা মানা ৱাহৈদু শেমদোকচৈ - "মহাক পুরোহিট ওইনবদি তৌরোই, অদুগী মহুৎ মহাক কথোকপা তমগনি, অতৈ অতৈ প্রায়শ্চিৎ তৌগনি - দান তৌগনি।" অদুবু মানা খঙলকই - ৱারেপ লৌবদা নীংজিং মাঙজিংনবা, মন্তিক্লবা হায