''হে লিনজাও অদুঙৈগী লিনজাও নমৈ চিক্তুনা তুন্নিবা লিনজাও... নঙনা অমুক্তং লৈওল্লক্তুনা, কিহল্লু মখোয় মাঙহনখ্রো লোইনা হিংচা য়াইতম পূম্বা তুমখিনবা, কায়খিগদৌরে নঙগী লৈবাকসে, মাঙখিগদৌরে নচা নশুশিং, কলহৌরো লাকও থোক্লক্লো ঙসি...''

- ডা. যোদ্বচন্দ্র সনসম

ঐখোং

শেবোৎ মরী

—সৌবাম তোম্বা লুৱাং

মৈ মুৎখি খঙহৌদনা,
মন্দলে মায়কৈ পাঙখ্রমাল্লে।
উং! মখোয়না থাজিল্লকপনি কাং হীদাক
অদুগা, ঐখোয়না পীথোকখিবনি মৈ।
হোয়দহৈ, খৎনদুনা-য়ান্নদুনতা লৈবা য়াব্রা
য়ূম্লোন্নর'দি য়েংনদবা য়ারিব্রা
লৈত-লায়রা, অৱা-অনা।
অদুবু, তৌহৈদে পুৱারী শেমদোকপদি
করিগী পুৱারীবু নৌনা ইথোকপা?
চুমদবনি থাঙগী থাঙফম লৌথোকখিবা
মৈদিংঙু পামহৈবগী থাঙগী দাগফম
অৱা কোনুংগী চাউরবা থোংজাউদা হকখিবা।
মদুদি, ইকায়বা মপাল শাৎপনি
পাঙদবগী মহৈ য়াল্লকপনি।
য়েংঙোই, ফৈদাপুঙদা শিৎ-শেংদুনা থম্লি
কংলা শাকোক অহুম,
বৃটিশনা শেন্নম্বা পুৱারী।
মুক্লবদুনা নহালগী পুৱারী
নীংশিংবদুনা ঙরাংগী পারা
ঙসিনা শেবোৎ মরী, মাইরেল মরী
খুঙ্গং অমগুম্লবা মালেম অসিদা।।

বেঙ্কশিংগী লায়না

— ইরুংবম দেবেন

বেঙ্কশিং অসিগী
শাথীরবা লায়না অমা লৈরি-
মখোয়গী শাংলবা ক্যুগী মমৈ!
হৌজিক্কী মতমদা
লায়না অসিনা নাদবা লৈত্রে।
(মীসু ক্যুগী মমৈ পাল্লি!)
খূরবা কা খূরবা গলি খূরবা কোরিদোর
খূরবা কাউন্টরগী মখূন...।
লৈরক কোন্সাং পূম্বা
মশা মরেং থূপচিল্লি।
হাঙলবা চাকখাউগা হাঙলবা ফূরীৎখাউগা
লোন্না লোন্না মীৎচান্নে।
মবূক লান্নবা ময়াম
ময়া লাওনা কাথোক্লি।
পীজগদবা মীনদি থাদরক্তে;
মখূৎ অদু ফূরীৎখাউদা হূমজিল্লি;
শৎপদি খক শত্তোরক্তে।
ঐহাকসু লেপ্লি ক্যু মরক্তা;
লৌথোক্কে হায়দুনা লাক্লি
কাউন্টর অসিগী মখূন্দগী
কনানসু ক্লেম তৌবিদ্রবা
ঐগী অশিবা হকচাং।
অদুবু মখূন অসি পীকমনবনা
থিংজিল্লুবা খূৎ অসে লৈখ্রে য়ৈশিন্দুনা
শত্তোকপা য়াদনা।

পুন্সিগী খোঙচৎ

—কাংজম নন্দকুমার

অসুম্না নোংমা নোংমা
হৌখিবনা পুন্সিগী খোঙচৎ
তঙ্খাই হেল্লমলে।
ঙরাংতা ওইরবোই খনখি
অঙাং ওইরিঙৈগী মতমদো
খঙহৌদে মতমশিং অদো হৌখিবা।
অসুম্না অসুম চৎখিদুনা
নোংমদি পুন্সিগী পন্থুংফম য়ৌরক্লগনি।
ঙরাংতনি খল্লুই হৌখ্রবা
যৌবনগী তাঙ্ককশিং অদো।
হয়েং অমুক লাক্লগনি
তুংগী পুন্সিগীদমক
কয়াম শাংনা লৈখিগনি
খঙদ্রবা মতম অদু ফাওবা।
হে মীওইবা নঙগী পুন্সিগী
খোঙচৎ অসে কয়াদা নুংশিখ্রবনো।
পাম্মু পাম্মু লোইখিগনি
নোংমা নোংমা হৌখিগনি
চৎখিগনি কনাদসু তাক্লমদনা।
পুন্সি মাগী হৌরকফম
অদুদা অমুক হনখিগনি
তাইবং শিন্থা লোইরদুনা
পূম্নমক মপু মাগী খূৎশেম ঙাক্তনি।

পোষ্ট মোর্টেম

—ওকেন্দ্রো খুন্দোংবম

নুংশি হৈতবশা!
মনমদা চৈনা 'মত্তা থাংখিদ্রিবা
নৌরবা উনশাদা শোকপীগনু,
নত্তে, নত্তে পুজখ্রগে
মরাল লৈজদবা ইচানি
পীবিরো মমা ঐঙোন্দা।
মচেৎ-মচেৎ শিরমদাইসু
চৈনা খাঙখি য়াম্না ৱানা
ঙসিসু য়েংখিগদরা?
থৱায় য়াওদ্রবা হকচাংদো
হঞ্জিন হঞ্জিন লেন্দুনা
অমুকসু শান্নখিসিরা
ওন্থোক্তুনা শান্নপোৎ।
ৱাহন্থোক লৈত্রবা ঙসিগী পোষ্ট মোর্টেমনা
খুন্নাইসিবু চেপথ-চেপথদুনা য়েংদুনা
নোক্লি।।

পুকচেল লেপ্তবী

—নির্মলা রাজকুমারি

পুকচেল লেপ্তবী ঐগী কলম মচীন,
ইরুই লাম লামদুনা
পেল্লক্তে শৈরেংদং ইবনা
হায়নীংবা হায়বা য়ারক্তে
চুমথোক্লিংলিবা খুন্নাইসিগী অশোয়বশিং
লৈঙাক্লোইগী অশোয়বশিং
লাইনীংগী লমদসু লান্নুই
তাইবং মপুগী মতিক মগুনসু শৈথারুই।
ৱারেং, ৱারী, ঈশৈ লোইনা লান্নুই
পুকচেল লেপ্তবী ঐগী কলম মচীননা।

খুন্নক্লরোই

— এম নিলকুমারি

চৎশক্কী তুংইন্নরিবা,
অঙৌবা ফিনা ফিকুপ্তুনা
লৈগী দোলায়নি পুরিবা
মংফমগীদমক চৎলিবনি
লেংজুম থক্ত থাগোন্নদুনা
নুংহিক্লনা পুরী শাগোন্ননা।
কায়নহৌরবা মীয়ামগী পিরাং
কায়না ফিজং মরুমদ
অহকপা চৈনানি-চৎলিবনি তুংইন্ননা;
কায়না পাউদম পীরমদে
উইশিনখ্রবা মিৎলুগী পিরাং নত্তনা
চিতাগী মৈরী থক্কী মঙালনি
পোত্থাশঙনি অকি তুজুং ফাওররোইদবা
কল্লক মিহৌ লৈররোই
চেকপল শম্বলগী ৱাররোই
মীচং মাঙখ্রবা মফমনি
অতেন অশাং শুপচিন্না
কাংশি খিংখ্রবা পুংজানি
ৱাহংগী পাউখুম মাঙখ্রবা
মীয়ামগী পিরাংনা ইরিক খিক্লি
পোত্থাশঙনি অমাং অতোং লৈত্রবা।

ঐবু থীরিবা

— তোংব্রম শামুঙৌ

নঙবু কনানো
ঐবু থীরিবা
ঐগী খোঙ্গুল
লীরক্লিবা নঙ
মরম করি লৈবগে?
খঙলে উরে
তারে পূম্নমক ঐ,
নঙগী খোল্লাউ
অপূনবগী খোল্লাউ
থম্মোয়দা মরোল
লোনবা কয়াগী,
হায়য়ুনে করিনো
পান্নিবা নঙনা?
অচুম্বা মশক
খঙলবা নঙনা
কথোকপা ঙল্লবা
পুন্সিদো,
লাইর-অনং
তোল্ল-তারবশিংগী
ওইবা ঙল্লবা
মীনম্বা য়াওদবা
ওইজবা থীদবা
অশেঙবা মরুপ
লীরকউ খোঙ্গুল
ঐগী নঙনা।

ঈশৈ - ১

করিগী শাউখিবনো

করিগী শাউখিবনো
অদুঙৈ মেরাগী থাবলদা
লাম্বা ফংখিদে মতমদুদা
নঙনা শাউখিবগী মরম।।
নীংবা কায়বগী মৈখুলক্তা
ঙসি ফাওবদা ঐনা কপ্লি
খল্লি ইথন্নতা কনা খঙদ্রবা মতমদা
নীংবা কায়খিবা নঙগী
লোন্থোক্তা পিরাংনা
পীররি মৈচাক ঙসি ফাওবদা ঐবু।।
নুংশিগী পন্থুংদা নঙ ঐ য়ৌমিন্নরন্নবদি
কয়াগী মতিক নুংঙাইরমগবা
অদুবু বিধিগী ওন্ন-তৈনা শম্বলনা খনখি
ইতোমতা নীংবা কায়হৌই
কনা খঙদনা ইথন্নতা।।

শৈশকপা ঃ রুপ রাগ

ঈশৈ - ২

পংলগনু পূক্লিং

পংলগনু পূক্লিং হৌখরে মতম
পান্নগনু লৈতেং ময়াগী শক্তম
চঙলক্লে মন্নবা সংসার গ্রহদা
য়েক্লবা তরুক্কী কল্লবা লানফমদা।।
পূনখরে নঙবুদি কল্লবা য়োৎহ্লিংনা
পীজরে হুবু অমৃতগুম মান্ননা
লাকশিনবা ঙল্লোই পাঙ্গলনা মখোয়বু
চিংখিনি ফত্তবা লম্বীদা নঙবু।।
খঙজৌ অহানবা লম্বীদি
শাধু সঙ্গনি হরি নামতনা নহাক্কী পাম্বৈনি
চঙজহৌ শোঞ্জহৌ থাজবগা লোয়ননা
ঙমগনি তরুকপু মাপন্না শোয়দনা।।
অমম্মমতনা ঙমখিদে মখোয়বু
ঙমখিদে প্রহ্লাদ বলিনচিংববু
ব্রহ্মানা মীহৌবা কলি মীওইবা
হৈত্রগা মাঙখিনি নঙগী ওইজবা

শৈশকপা ঃ খাঙেম্বম গুলাপি

মিংশেল

(মীনুংশিগী উফমদা শেম্বা, কায়নবনা মচু শঙবা নোভেল অমা)

পাউদম্লিবাঃ সলাম তোম্বা

মমিং ঃ মিংশেল
মখল ঃ নোভেল
অইবা ঃ য়েংখোম ধনঞ্জয় সিংহ
ফোঙবা চহী ঃ ২০১৬
অফোঙবা ঃ সাহিত্য সেবা সমিতি, ককচীং

নোভেল হায়বসি পুন্সি য়েকপনি। মীওইবগী পুন্সিবু মতৌ লাক্তুনা শেম্বা খূৎশেমগী পোথোক অমনি। মসি হেনরী জেমসনা হায়রম্লিবনি। মাদা নত্তে ঐচ জি ৱেলসনসু হায়, ''নোভেলদি মীওই পুন্সিদগী থোক্লক্কদবনি, পুন্সিবু নৈনগদবনি, পুন্সিনা মচাক হুনগদবনি।'' কয়াদা চুম্না হায়রমখ্রবনো। অদুবু মী হায়বসিনা নোংমগী মশক অসুম হোংলকপসিনা নোভেলনা মশক লাকপা ৱারকপা অসিনি। অদুনা ঈ এম ফোর্ষ্টরনা হায়রম্মী, ''ঐ নোভেল ইবা তোক্লে মরমদি মীওইবগী য়ামখ্রবা মশক অসি য়েকপা অৱাবা ওইরে।' মসিবু চুমদে করম হায়গনি। ফত্তবদসু খম থেংলক্লবনি মীওইবা। অদুনা অইবা খরদি মীবু তশেংনা তুক্কচরবনি। জোনাথন স্বিফ্টনা হায়, ''ঐদি মী কৌবা শা মখল অসি তশেংনা তুক্কচৈ।'' মাদা নত্তে নীৎচেসু অদুম হায়, ''মালেম অসি কুরাংবান অমনা কৃপ্তুনা থম্লিবনি। অদুবু কুরাংবান অসি মীওইবা কৌবা তীল অমা তারে।'' পূম্নমক অসি ওইদুনা অইবা খরনদি মীওইববু কনখৎলম্মী। ফ্রান্সিস ক্বার্লিনা হায়, ''মীওইবা হায়বসি লাইনা শেম্বা খ্বাইদগী মপূং ফাবা পোৎশক্লি।'' ইমর্সন্নসু হায়, ''মীওইবা হায়বসে লাইনি, লৈখাদি তারক্লবা।''

অদুনা ঐচ জি ৱেলসনা মখা তাই, ''নোভেলদি প্রোপেগন্দা নত্তে, লাইনীংগী লাইরিকসু নত্তে। মসিদি মীওইববু মখল কয়াদা নৈনবনি।'' মানা হায়রিবসি নোভেলদি মীনুংশিনা শেমগদবনি, মীগীদমক ইগদবনি হায়রিবনি। ঐনা ঙসি পায়খৎচরিবা নোভেল অসিসু অদুগুম্বা মীনুংশিদা য়ূম্ফম ওইবা য়াম্না কাউবা য়াররোইদবা, কায়নবনা মচু শঙবা নোভেল অমনি। অইবা অসিসু মীবু ওন্থোক্লা নুংশিজবা, মীওইবা খুন্নাইগীদমক অফবা খরদংদি তৌরমগে খঞ্জবা, ৱাখল ফারক্লবা অহল অমনি। অদুনা মানা পামজবা, পামজদবা, তৌহন্নিংবা, তৌহন্নিংদবা পূম্বা মাগী ৱারী লীশাং অসিদা ফজনা মমি তারি। লামায় ১৮৭ পানবা নোভেল অসি হেক পাবা হৌরুবদা লোইদনা খক তোক্লিংদে, মরমদি প্লোট শেম্বা ফজনা হৈবগী মশক উই। ৱা অমা অসুম লোত্তুনা পুরগা লোইরকপদা হায়দোক্লম্বনি। শাহৌদি অতৈ নোভেলদগী তোপ তোপই। নোভেল অমগী শাহৌ লৈফম থোকই মদুদা কনক্লিক্ট, ক্রাইসিস, ক্লাইমেক্স লৈফম থোকই। অদুবু অইবা অসিনা য়াম্না হৈনা ক্লাইমেক্স অমনা হৌরকই। ওন্থোক্লা মরম চানা, ওন্থোক্লা লাংতক্লহন্না। করিগুম্বা অমা বাং লাওনা পোকখাইখিবগী মতৌনি। অদুদগী পোকখাইখিবগী মরম, মদুদগী মখা তারকপা ৱারী লীশাং মশাগী অতাবী অদুম ফজনা চথরকই। তশেংনা অপাবগী ৱাখল, পূক্লিং ফাজিন্দুনা পুবা ঙল্লে হায়নীংঙি।

ৱারী পরিংদি অসিনি। শক্তা চুদা করিসু ৱাৎত্রবী লৈশাবী অমগা খুল অমতদা লৈমিন্নবা শক্তসু, মরমচৎতসু, মহৈ-মরৌশিংদসু থোইনা ৱাৎত্রবা পাখঙ অমা থবৎ তৎনা নুংশিরকপা অদু মরম শুকপী পীদনা নুপীদুনা ঙসিদগী মরী পূম্বা তৎনরসি, অমুক উনদবা হায়না শকয়েংননা হায়রকপনি। মরম অদুদদি পীয়ু হায়রবসু পীদবা, নুপাদুদা নশানা মরমদু থিজৌ হায়রম্লগা চৎখিবদগী শুকউ উখিদবনি। নুপাদুসু ইকায় নুংশি য়ান্ননা, লৈফম তৌফম খঙদবদগী নোংমা মাঙখিবনি। অপাবশিংবু য়াম্না খোয়রাংহনবা মতৌ অমনি। অদুবু অইবনা য়াম্না হৈনা নুপীদুবুনা এম এ তম্বা থাদোকখ্রে, কনাসু তাক্লমদনা। অদুগা পাখঙ অদুনসু নুপীদুগী মমাঙদা শক্তদি উৎলোই হায়না রেলগাড়ী তোংলগা চৎহনখিবনি। মতুং করি থোক্লগবা হায়বা ৱাখল অসিনা অপাবশিং য়াম্না লাংতক্লহল্লি। অদুবু অইবনা হৈনা মপান খোপ্পা খূৎইদা পাখঙ অদুনা মরাইবক্লা তম্বা অমদগী পঞ্জাবী মতৈ মনাওনা, লন-থুমগীদমক হাত্তোকপীখ্রবা অমতা পোকচবা মচানুপাদু মশক মাল্লি হায়দুনা য়োকহনখি নুংশিনা। প্রোটাগোনিষ্ট ওইরিবা পাখঙ অসিগী মরমচৎ মতৌ ফজবদুনা মরম ওইরগা পঞ্জাবী মতৈ মনাওনা থাদোকখিদে। সিফাই মেজর ওইরুরবা পঞ্জাবী অদুনা মাগী লৈজবা পূম্বা পাখঙ অদুদা পীরমখি। মরমদি মখোয়গীনি কনাসু লৈত্রে অদুগী মথক্তা লন-থুমদু লৌগদবগী ঙাইরিবা শাগৈগী ফৎখিদ্রবা, মচাফাও হাৎতোকপীখ্রবা মচা থোকপা অমা লুমদুনা লৈরি। পঞ্জাবীদুনা নুপাদুগী মখূত্তা তাহন্নীংখিদে। মখোয়গী লন-থুম। অসোমদনা লৈশাবীদুসু এম এ ফজনা লোইদুনা অমুক হল্লক্লে। অপাবশিংনা শোয়দনা মখোয়নীসি অমুক নুংশিনরক্কনি হায়না খল্লক্লবা মতমদুদা অইবনা অমুক ওন্ন-তৈনবা মায়কৈদা পুদুনা চৎলি। মখোয়নী কায়নখিবগী মরম হায়দোক্লক্কদৌরে। মদুগী মমাঙদা পাখঙদুগা লৈশাবীদুগা মখোয়গী খুল ককচীংদা হন্নরক্লে। পাখঙদুসু মমা-মপা শকপা অনীদুনা শিখ্রবদা মখোয়গী অপাম্বগী মতুং ইন্না মাগী পোক্লফমদা খুন্নাইগী ফনবা থবক্তা মরল-মথুমদু শীজিন্নরুরগে হায়না হল্লকপনি। অমুক উনরে মখোয় অনী। অমুক নকশিন্নরক্লে মখোয় অনী। কয়াদা থুংনহন্নিংঙি। কয়াদা নকশিন্নহন্নিংঙি। অদুবু কনক্লিক্ট লাক্লে। লৈশাবীসিগী মমানা মখোয়নীগী মরক্তা লেপ্পরে। নোভেলগী হেক অহৌবা লামায়দা লৈশাবী অদুনা মরম পীদনা কায়নবগী ৱা হায়রম্বদু মমাগী ৱাদগী ওইরম্লে। মমানা পাখঙ অদুগা নক্ল বা শুকয়া য়ারোই, মঙোন্দা লৈগদবগী শরুক হূ চাদুনা শিজখো হায়বফাও হায়রে। মদুদা করম্বা লৈশাবীনা লম হেনবা ঙমগনি। হায়রিবদুগী মরমদি লৈশাবী অদুসু খঙদে, মমাদসু করি মরমগীনো হংবা ঙমজদে। অদুবু নুংশিবনা পংখৈ য়ৌরক্লবা মতমদদি হংদবা ঙমদ্রে মমাদা। নোংমা হংলে। ইকায় ইকি হুন্দোক্তুনা। মমানসু হায়দবা য়াদবনা ইকায় ইকায় হায়দোক্লক্লে। পাখঙদুগী মপাদুগা লৈশাবীসিগী মমাগা কন্না নুংশিনরকই। নুংশিবদা নত্তে, মমানদি পামজদনা ঈজৎ ফাওবা শোকপিখ্রে, নুপাদুগী মমান্নবা অমগী মমাঙমক্তদা। অদুগা লৈথোকখ্রে। মীনুংশি য়াওদনা, অতোপ্পা নুপী অমগা লুহোংখ্রে। নুমিৎ ৫ নিগী মনুংদা। মদুদা ইকায় নুংশি য়ান্নরবী লৈশাবী অসিগী মমাদুনা শিরগে খনবা নুমিৎ অদুদা মীনুংশি চাউবা মমান্নবা নুপাদুনা ঈজৎ কনবীরে। পুন্সিগী খোঙলোয় ওইবিরে। থা অদুমক্তদা মমাদুনা লৈশাবী অসি খোইজি মিহুন লাংখিবনি। করম্বা নুপাগী মচানো হায়ফাও খঙদ্রিবনি। অদুনা লৈশাবী অসি মাগী থবৎ তৎনা নুংশিনরিবা নুপাসি মচিন-মৌপ্পা ওইরম্বসু য়ারি। কয়াদা লুখ্রবা তাঞ্জানো, কয়াদা তুক্কচনিংঙাই ওইরবা মাগী মরাইবক্লো। অদুনা লৈশাবী অদুনা অরোইবা ওইনা চিঠী অমা ইরে, ৱাফম লোইনা লীদুনা, অদুগা পাখঙ অদুদা পীরগে চপ লেপখ্রে। অদুবু নুংশিবা কৌবনিনা হেক পীবা ঙমদ্রে। মরমদি চিঠীদু হেক পীবদা মখোয় অনীগী লম্বীদি খাগা ৱাংগা চৎনখিবা তারে। মতাংসিদা অইবগী হৈ-শিংবা ঐখোয়না উবা ফংঙি। অইবনা পাক পীহন্দে। অদুবু পীদ্রবদি মীওইবা খুন্নাইদা মচিন-মৌপ্পা লৌনহল্লি হায়বা মিংচৎ অথীবা লৈহৌবা তারে খন্দুনা লাইরিক্কী অরোইবা পরেংদা চিঠীদু পাখঙ অদুগী খূত্তা য়ৌখ্রে। মতাংসিদা অপাবশিংগী ৱাখল কয়াদা শোকখিবা অইবনদি উররোই। মদুমক থোক্লবা শীনবসু ওইরমগনি। মরমদি পাবা লোইবদা মী পূম্নমক ৱাখল মপৈ অমা পুরগা লৈহৌই। অসিনি মায় পাকপা অইবা অসিগী।

ফজখ্রে, খূৎই মায় পাকই। লোৎপা য়াম্না হৈ, মতাং চানা মকা ফোংলকই। শাংখ্রবা ৱারী অসিগী শাদোংনা লমদমসিগী ঙসিমক থোকপা ঙমদনা লৈরিবা, অপঙ থাজবা, লাইগী লাইনীংগী মিংদা নাকপাক তানবা, অদুদা নত্তনা ঙসিমক মীয়ামগী কোক চিক্লিবা নহারোল লালহৌগী ৱাফম কয়া মচা খায়না, মতাং চানা অইবনা ফেনজিল্লকই। মতাং অমদসু মৈরা পায়বীগী থৌদাং, দ্রগ ললোনবগী অফ-ফত্তা কৃপ্পা নৈনরি। শম্না হায়রবদা নোভেল অসিমক খুন্নাই অসিগী শকয়েং মিংশেল অমা ওইহনবা ঙল্লি। লাইরিক মমিং অসিমক ওন্থোক্লা মরম চাখ্রে হায়নীংঙি।

মতাং অমদা য়াওরিবা নহারোল খুন্নাইবু লমজিংলিবা ওজা জ্ঞানেন্দ্রগী লমচৎ অমা য়েক্লিবসি ওন্থোক্লা ফজখ্রে। মাগী লৌশিং, থৌনা মতীক চায়। নহারোল লালহৌবনা কৌদুনা চীংদা উনবদা ফাও মাগী ফিরেপ অকিবা লৈতনা লেপ্পা ঙম্মী। মানদুম অদুম হংঙি, হয়েং লালহৌ মায় পাক্লবা মতমদা করম্বা লৈঙাক্লো মীয়ামদা পীদৌরিবা। করম্বা মিৎয়েং, করম্বা পান্দম, ময়েক শেংঙু হায়বা ৱাহংদু মীয়ামগী মহুৎ শিন্না হংবা ঙম্মী। পাবদা অপাবগী থৌনা লাকই।

য়ামখ্রে, পাখঙ অদুনসু মাবু মী ওইহনবীরকপা পঞ্জাবী মতৈ-মনাও অদুবু খক কাউদে। মখোয় অনীগী মিংদা ভবন অমা চাউনা লিংদুনা ককচীংগী মফম চাবদা থমখ্রে খুন্নাইগীদমক। মীনুংশিগী মরী তৎহন্দে। নোভেল অসিনা তাক্লি, মীনুংশি নত্তনা চাউখ্রবা ইন্দিয়া লৈবাক অসি কৈদৌঙৈদা পূনবা য়ারোই। মসিদনা অমতা ওইবগী ৱাখল লাক্কদবনি হায়বদু শেংনা তাক্লি। ফিদম্না থল্লবা নোভেল অমনি হায়নীংঙি।

লোইশিল্লকপদা ৱাফম অমতং থম্বা তারবদি অইবনা খজিক্তং খন্থরন্নবদি পাখঙ অদুগা পঞ্জাবী মচাদুগা শক মান্নবগী প্লোট অমা শাগৎলিবসিগী মহুত্তা পাখঙ অদুনা পঞ্জাবী মতৈ-মনাওদু রেল মনুংদা ডাকুশিংনরা করিনো অমা লান্দারকপদা কনবীবা অমা ওইনা মীনুংশি পোকহল্লম্লবদি হেন্না ফজরমগদ্রা খল্লি। অদুবু অইবদা থিন্দুনা তাক্কনু, অসুম তৌগদবনি হায়গনু হায়না হেনরী জেক্সনা হায়রম্বা লৈ। অদুনা মখল অমগী ফজবা নোভেলনি। মথঙগী ফজবা অমা ঙাইরি।

লমকোয় ৱারী

রুশ লৈবাক্তা থাবুম অমা

দিল্লিদা মতম খরা

জুন থাগী অরোইবা ওইরকপা, কালেন থাগী নুংশানা ময়াক কন্না শাবা হৌরকপা মতমনি। দিল্লি সহর তপ্পা তপ্পা অশাবা নুংশিৎ শিৎপা হৌরকই। লম্বী সরক্তা অশাবগী মনিল কাবা উই। শিল্লিংগী ফেন থারুবদা অইংবা নুংশিৎ শিৎলকখিদে। ইরুজবা হেক লোইবগা হুম্মাং অদুম তারে। হকচাং লেঙবা খুদিংগী হুম্মাং চোৎপা হেনগৎলকই। মতম অসিদা ঐখোয় মীওই কুনমঙানা, মথোল তরাতরুক ৱাংবা অশোক যাত্রিনিৱাস হোটেলদা লৈরি। কা অমদা মীওই অনী অনী লৈদুনা, মোস্কোদা পাঙথোক্কদবা ইন্দিয়া ফেষ্টিভেল শরুক য়ারুনবগীদমক চৎননবা থৌরাং তৌদুনা ঙাইখি। ইন্দিয়ান কাউন্সিল ফোর কলচরেল রিলেসনগী খুথাংদা ঐখোয়গী থিয়েটর কাঙলুপ, কোরস রেপরটোরি থিয়েটরনা চৎকদবনি। চে-চাংদা মতম খরা চঙখি। ইন্দিয়াগী ওইনা অতৈ ষ্টেটশিংদগীসু তোঙান-তোঙানবা জগোয়-ঈশৈগী কাঙলুপ্তগী য়ামখ্রবা মীয়াম অমসু চৎনবা হোৎনবদা মখোয়সু অৱাবা ওইখি। মতম য়াম্না লৌখি। অৱাৎ-অপাগী কোয়চেন চেনবদা, ৱাংখ্রবা হোটেল অদুগী মখাদগী মথক তান্না হঙ্গৎ-হন্দা চৎলি। হকচাং ৱাবগী নত্তবদা নুংশাগী মৈশানে, চৎথোক-চৎশিনগী হুম্মাংনে, অনী অসিনা পারগা ঐখোয় লোইনমক শোম্বহল্লি। ৱারবসু ৱানা ঐখোয় মোস্কো চৎনবা মতম ঙাইখি। ঐখোয়গী ক্রুপ লীদরদি নুংশাদা হঙ্গৎ-হন্দা, চেম্থোক-চেনশিন তৌবদা হঞ্জিল্লবা মাগী চিরাই অদুদগী হুম্মাংনা লেপ্তনা শিন্থখি। মহাক্লা ঙাইহাক লৈতনা তৈথোক্লবসু ইফুৎ অমগুম মরিক-মরিক ফাওগৎপা ঐখোয়না উই। হংলুবসু নুংঙাইতদুনা অদুম হংখিদে। নুমিৎ অদু, দিল্লিগী মফম খুদিংমক্তা য়াম্না চরাঙনখি। নেলসন মন্দেলানা জেলদগী থোক্লকপা নুমিৎসু ওইরমখি। ইন্দিয়াগী রাজনিতি দলশিংগী মনুংদা অমা ওইরিবা বি জে পিনা মপাঙ্গল কন্না থবক হৌরকপা মতমনি। লম্বীদা সভা যত্রা অমগী অচৌবা খোঙচৎনা, মীয়ামগী চৎথোক-চৎশিন্দা য়াম্না চিলহনখি। মতম অদুদা ঐখোয়গী ক্রুপ লীদরনা নহানখৈ নোক্তবা মওং অমদা মোমোন নোক্লগা লাকই। হরাউনা তম্মী, ''হোরেল অহিংদি ঐখোয় মোস্কোগীদমক ইন্দিয়া থাদোক্লগনি।'' অশোক যাত্রিনিৱাস হোটেলদা লৈরিবা ঐখোয়গী মী শুনবা মাগী মাগী কাদা চঙদুনা পাউ পীখি। ময়াম লোয়নমক হরাউনৈ। দিল্লিগী অশাবা নুংশিৎ মরক্তা কুইনা ঙাইরকপগী পৎথরুরবা ময়াম তেকখৎনৈ। ''হৌজিক চৎলসি হায়রবসু হেক্তা য়ারে, থৌরাং লোইরে'' হায়নবসু য়াওই। ঐখোয় ময়াম পুল্লপ পুনশিন্দুনা ৱারী শান্নরিঙৈ, ঐখোয়গী ক্রুপ লীদরনা কাদা চঙলকই। মহাক লাকপা উবদা, ৱারী শারম্বা ময়াম চপ লেপ্পী। মঙোন্দা ওনশিন্দুনা ময়াম য়েংঙি। ''ময়াম পূম্নমক, ফি শেৎলগা মখাদা কুমথবীরক্তবা য়াদ্রে, ঐখোয় লোয়নমক য়েলো ফিবরগী ইঞ্জেক্টসন কাপকদবনি। বস লাক্কনি, মখোয়গী ওফিসিয়েলগা লোয়ননা চৎকদবনি'' হায়রম্মী।

'য়েলো ফিবরগী ইঞ্জেক্টসন কাপকনি' হায়বসিদা মী লোয়নমক অমুক ইশুক হেক শুক্লে। হংনবসু য়াওই, ''য়েলো ফিভর হায়সিবু করিনো, কাপ্তবা য়াদব্রা?'' ইঞ্জেক্টসন কাপ্পা হায়বসিদা নুংঙাইবা অমদি নত্তবনিনা ইতন-তন্নে। কাপ্তনবা ৱা ঙাক্তা ঙাঙনৈ। ওৎলৈ-পালৈ লোইনা তৌনৈ। য়েলো ফিবরগী ইঞ্জেক্টসন কাপ্পবদি লাইহৌ হৌগল্লি, লেঙ-ওৎপা ঙমলোয় অসিনচিংবা কয়ানি। চুম্নগী ইঞ্জেক্টসন অমা কাপকনি হায়রবদি খরসু ফরমগদবনি। য়েলো ফিবর ইঞ্জেক্টসন হায়রকপদা, কৈনোমদি খন্নে। য়াম্না চৈনাখোল লৈগদবা অমা মানবগুমসু তৌই। এসিয়াগী মীওইশিংনা মীরৈবাক অমা লান্না চৎপা তারবদি, তঙাইফদনা 'য়েলো ফিভর ইঞ্জেক্টসন' অসি কাপ্তবা য়াদবগী ৱাফম, নেসনল পেপর খরদা ফোঙখিবা থেংনখ্রে। এসিয়ান কন্ট্রিশিংদা উমং-ৱামং মরাঙ কায়বা, তীল-কাং, শা-ষণ, ওক-য়েন, য়োংদগী শন্দোক্কনবা লায়না কয়া লৈবনা, অতোপ্পা লৈপাকশিংদা পাক-শন্না শন্দোক্লক্তনবগীদমক চেকশিন-থৌরাং ওইনা, লমকোয়বা লাকপা খুদিংমক্তা হায়রিবা হীদাক অসি কাপকদবনি। য়াম্না অরুবা অমদি নত্তে। ঐনা খঙজবা খরা ময়ামদা পাউদমখি; অদু ওইরগসু, ময়াম অদুম ইশুক শূকথনৈ। টেলিফোন রিং অমা লাকই। ক্রুপ লীদরনা তৌরকপনি। 'মখাদা বস লাকএ, ময়াম ঙাইরে' হায়বগী পাউ পীরকই। চত্তবা য়াদবনা, ময়াম পূম্নমক তন্দে-মান্দে য়েলো ফিবরগী ইঞ্জেক্টসন কাপ্পা কুমথরকই।

নিংথিনা থৌরাং তৌরবা মফম অমদা, ঐখোয় ময়াম থুংলখি। ৱারী লাউনা শাগনবা, হৌনা ঙাঙগনবা ময়াম তুমিন-তুমিন মরাল লৈরবা মীগুম লৈনখি। কনাদা হান্না হীদাক কাপ্পা হৌগদবনো খঙদে। মায়থোংদি লোইনা মকশিন্নে। খঙহৌদনা কৌশিনবা হৌরকই। খ্বাইদগী কিগনবা, কাপ্তনবা মরৈ কন্না তৌখিবা, তা তোম্বনা অহানবা লময়ানবা ওইখি। তা তোম্বা মশানা য়ানিংদনা হীদাক কাপ্পা রুমদা চঙখি। মতম কুইনা চঙখিদে, মপাম্বোম মখূৎ নাম্মনা পায়রগা থোক্লকই। ইন্টরভিয়ু লোইদুনা থোক্লকপা মীদা ময়াম্না হংনবদৌনা মপান্দা লৈরিবশিংনা মনাক্তা চঙদুনা হংনখি - ''তা তোম্বা কমাই তৌই?'' তা তোম্বনা হৌনা খুম্মী - ''গন ইঞ্জেক্টসন শীজিন্নদুনা কাপ্পী কৈসু তৌদে।'' ময়াম্না তপ্পা শোল্লি - ''ইস! গন ইঞ্জেক্টসন হায়বা?'' চঙশিন্নদুনা হীদাক কাপখিবা মফম য়েংনৈ। কৈসু তৌদবদুদা কাপ্তনবা ঙসাই মরৈ-মরা তৌখিবা তা তোম্বনা, মখা তানা খোঞ্জেল হৌনা অমুক হায়রকই - ''মখোয়গীসি অতৈ কাপকদবা হীদাক লৈত্রবা জাৎলা, য়ারগদি কাপ্লিঙৈদা অতৈসু লোইনা ঐদি কাপথোকনিংঙি।'' ময়াম ওনশিন্নদুনা নোকমিন্নখি। হান্না কিনরম্বদুগা য়াম্না খেন্নরম্মী। অমগী মথংদা অমা, ইঞ্জেক্টসন কাপ্তুনা ঙাইহাক্কী মনুংদা ঐখোয় হীদাক কাপ্পদুদি লোইশিনখি। পুন্সিগী লায়না-তীলনা অমত্তা পক্লরোইদবা মীগুম, ঐখোয় খুদিংমক্কী থম্মোয়দা য়াম্না চাউথোক্লা অমদি নুংঙাইনা কাদা হন্নরকখি।

খুদোংথিবা থৌদোক অমা

চৎলমদাইগী লাঙনরকপা, ওন্থোক্লা চিনখৎলকপা মতমনি। হীদাক কাপ্পুবগী হেক হল্লকপগা মাগী মাগী কাদা ঙাইহাক ঙাইহাক্তি চঙনৈ। ঐগী রুম মেট ক্ষেত্রি যুগীন্দ্রো অমদি বসন্তা অচারিয়া ঐখোয় অহুম বাথ রুমদা মথং মথং চঙনবা হায়নরিঙৈদা মপান্দগী কোল্লিং বেল খিংলকই। কনানো হায়দুনা থোঙ হাঙলুই। ঐখোয়গী ফিমেল আর্টিষ্ট সোবিতানা পাখৎনা লেপ্পন্মী। ৱা হংবগা নংদে, ''ইচেমচা থীনা শোকহৌরে য়াম্না থুনা অমুক্তা লাকপীয়ু'' হায়রম্লগা মাগী কাদা চেনখি। মানা ইচেমচা হায়রিবসি বীনাশোরীবুনি। বীনাশোরী অমদি সোবিতা মখোয় অনীমক লিদিং এক্সেস ঙাক্তনি, ডবল কাষ্টিংসু তৌরিবনি। ''করিনোনে হায়রিসিবো!'' পাউদু হেক তাবগা থুনমক ঐখোয় মখোয়গী কাদা চঙশিনখি। বীনাগী মমায়দু লাইবক্তগী ফৈনা খায়থরকপদুনা পীশুম মথক, মিৎ, না