

হিরোসিমানা নীংশিংহল্লি চেগী ৰাইনু অমদি সাদাকো

origami paper cranes (orizuru)



থাদৰতুনা ঐথোয়গীসূ কাওঙমদবা লানগী ৰাৱী লৈজৰি। জপান্দা হিরোসিমাগী ৰাৱী লৈখিবগুম ঐথোয়গীসূ খুৱাই চিঙ্গাবম মান্দপকী লানগী ৰাৱী লৈৱি। হিরোসিমাদা এটোম থাদৰমদ্ৰগদি জপান্না লৌশিনখিদুনা ইস্থফালগী কংলাদা ব্ৰিটিশকী য়ুনিয়ন জেক ফিৰাল লৌখৰগা মথোয়গী নুমিং য়েকপা ফিৰালনা মনিং তল্পা হাইৱৰগনি।

হন্দক হিরোসিমাদা থাদগদৌৱা এটোম অসি কলস্ৰীয়া য়ুনিভৰ্চিটিগী প্ৰোফেসৰ ডা. নোৰ্নন ৱামজি কৌবা ফিজিষ্টিয়ান অমনা শাবনি। মহাকসু শাৱৰিৱা মহাকী এটোম বোম অসি থাদদুনা মদুগী ৱিয়ন্সন থোকলকপদু য়েংনিংবনা শ্ৰো শ্ৰো খোংখিবা মতল্লি। মথোয় খৰনা হন্দক ফলিবা খুদেংচাবা অসি নাহ্লোকহাইংবনবা নোংমা মথৌনা লৈবা বোম্ভৰ পাইলৈনো নহা ওইৰিবা পাল টিক্বেটপু কৌৱগা থাগংশিন্দুনা, থেদুদনা বোম্ভৰ বি-২৯ অসি যৌনবা, এটোম থাদনবগী কন্দক্টৰ ওইনা শিাথি।

লিটল বোই কৌবা এটোম বোম অসি বোইং বোম্ভৰ বি-২৯না নীংখিনা হাপ্ৰগা পূন্না প্লেন অদুনা নুপা গাঙনা শেন্সা ক্ৰিযু ১২না শাবা টিম অমনা অগষ্ট ৬, ১৯৪৫গী অহিং নোংয়াই মত্ৰ অমেৰিকান টাইমদা পুং২.১৫দা পেসিফিক ওসন্দা লৈবা **টিনিয়ান ইয়ু এস আইলেণ্ড বেজল** লৈবা লানগী এয়াৱপোটতকী ৱনৱেদগী পাইখংলকখিৰনি। মথোয়গী টিগেংতি হিরোসিমাটউদনি। টিনিয়ন্দগী হিরোসিমা ত্ৰা পাইহৰুৰবা প্লেনগী চঙগদবা মতসি চাউৱাক্স পুং ৬নি। পাল টিক্বেটনা লুচিবা বোম্ভৰ বি-২৯ য়ান্না চাঁং লেন্না লুহোংবগী কৈন্মা থিল্লকপদৌনা নোংখকী লস্ৰীনা অপনাব অয়েংপা যাওদনা লাকখি।

কৱিসু খঙজদবা ঈশিংগী ঈপাক্স কোয়শিনবা জপান্না মহৌশাগুম অয়ুকী ঈংলবা সমুদ্ৰদগী হুমলকপা নুংশিংনা জপান্নীজশিংবু মহৌশাগুম ওন্না হৌদোকপীৱি। মমা ওইবীশিংনা ওন্না হৌগেংতুনা মপুৱৌইবগী, মচা মশুশিংগী, য়ুমগী, ইমুং-মনুংগী থবক ইনখাং লৌহাইশিনবা লাঙ্কৱি। অয়ুকী মতমদা সমদ্ৰ ঈথংনা ইকোয় কোয়শিনবা অপীকপা লৈপাক জপান্না ফজবসি ৱাংনা পাইৰিবা এটোম বোম পুৰিবা বোইং বোম্ভৰগী পাইলোট পাল টিক্বেতনা মাগী মমাং থংবা প্লেনগী মিংশেদপী শোয়দনা উৱমগনি। অদুবু মীওইবগী মীনুংশি হায়বদু কাওখি। মমা ওইবীশিংনা শুজ-নোমজবা, য়ুমগী অঙাংশিংবা লাইৰিক তল্পা চংচানবগী যৌংং হিরোসিমাগী অযুত্ৰা জপান্নি়জশিংনা তৌজৰিবদু মহাক্ৰ । কৱিমত্তা নীংশিবা, খল্লবা গুমখিদি। ঈশিং ময়াইদা তাওদনা লৈবা মানবা, তুমদুনা লৈবা সমুদ্ৰগী গুসু মানবা জপানগী হিরোসিমাদা মাগী ৱাডৱনা তাকলকপা মপা অদুনা মখা চিক্ৰা মোমোন নোক্ৰ । পুংফম গুইইনুনা লৈখিৰনি। হিরোসিমাগী মখক্তা বোম্শ্বৰনা মিটৱ ৫৮০ (ফিট ১,৮৭০) ৱাংনা পাইখি। অমেৰিকান টাইমদা অয়ুকী পুং ৯.১৫ চংপা মতম, জপানগী মতমদনা অয়ুকী পুং ৮.১৫ চংপা মতল্লি। জপান্দৰ পাল টিক্বেতনা কাউট ডাউন তৌদুনা মশীং থীবা সেকেঙ নিফুদগী হৌখি। .কুন্থল্ল..কুন..তাৱা..মাপল.. নিপাল..তৱেং.. তৰুক..মঙা.. মৱী.. অহুম..অনী..অমা...শুনা..।

সাদোকো সসাকি পীক্লিৰী জপান্নীজ নুপীমচা অসিনা লাইৰিক তল্পা চংনবা থৌৱাং লৌইদুনা লৈবা মতম চপ চানা অমুক্তা তাখিদ্ৰিবা মখোল অমা, অমুক্তা উখিদ্ৰিবা মঙাল অমা তাখি, উৰকখি। পোকখায়খিবগী সাহুম অদুনা পীক্লিৰী সাদোকো ইমুংগী থোংনাউগী মিংশেং ফকাইৱগা মহাক মশা য়ুমগী মপান্না পাইথোক্ৰা তাখি। মমানা মচা নুপীপু কোইথি থিবাদা মখোলা তাৱগা হৈৱমৰখি। কৱিসু থৌইদোকপা অশোক অপন্দি নঙলমখিদি। অদুবু খুদাংদা শিৱিৰা ঘৰি অদ্ পুং ৮.১৫ চপ চানা

লেণুনা লৈৱশ্মী। স্কুলা পুনবা টিফিন মনুংগী অচাপোং পুমকা কাৱশ্মী। অঙকপনি, গুইহাকী মনুংদা হিরোসিমা পূন্সা পূমতাক তাকখি। নুংশিং শিংখিদ্ৰে। অশাবা মনিলনা হুমলতুনা পুং খৰগী মনুংদা জপানগী লৈবাক মীকপ মীৱাউনা পীক থনখি। পীক্লিৰী নুপীমচা সাদাকো সসাকি অসি ১৯৪৩ জানুৱাৰী ৭ তা পোকখি। এটোম বোম তাৱকপা নুমিৎসি মশাগী চহী অনী শুৱে।

মতম অদুদা জপান্নীজশিংগী পোপুলেশনি অসি ৩৩০,০০০ লৈবদা মীওই ৯০-১২০,০০ শিবগী ৱিপোট ফখি। শিবগী ৱিপোটসি খেৰবা খৱা থেংনৈ। খুদক্তা শিবা, থা খৱা লৈৱগা শিবা। চহী খৰগী মতুংদা এটোমগী ৱিয়েকসন্না শিৱকপা মখল য়াম্মী। কৱিসু তৌদবা মাঙ্গা চহী খৰগী মতুংদা এটোমগী ৱিয়েকসন্না থোকলকপা মীশি মীনা অসিনা হেন্না ফিভম শোক্ৰুথি। খুদক্তা শিখিবনবু খৱা হেন্না ফৱশ্মী। মশাগী চহী ১২ শুৱকপা মতমদা নোংমা সাদাকো গুৰুমচা পোমথোকপা হৌৱকখি। মীওই কয়া মখোং মখুং পংপা, পুমলকপা, মচুম তাৱকপা, মশম কেপ্লকপা মখল কয়াগী লায়েননা শিবা হৌৱকখি। সাদাকো তশেংনা লিকুয়িমিয়া হায়বা ব্লদ কেপ্‌ৱগী লাইনা অমনা নাবা হৌৱকখি। অপোকপা অপোকপী মমানা মচাগীদমক য়ান্না ৰাজখি। মহাজ্ঞা নভেংমমা কয়াগী মচা কয়া শৌইনো ইথা, ফিভম চাদনা শিখি অদুবু সাদাকোগী ৰাৱীনা তাবদা হেন্না থশ্মোয় শোক্ৰুথি। সাদাকো লাইৰিক তল্পা চংপা গুমলকখিদি। মমানৱী মৱক্তা শাৱনজবা, লাইৰিক লাইঙ তল্পা চংচনিংবদু মশা গুমলত্বেবনা প্লুম মক তোকপদা তাৱকখি। মহাকী অনাবগী পাউ স্ক্লগী ওবাশিং অমদি অটৈ মমানৱীশিংনা তাদুনা মহাকপু ফৰক্ৰবা ঈম্ভৱগী মফমদা যৌজখি। ময়ামগী পাউ মহাকী মফমদা তল্পবদা মহাক কপচবা নঙনা কৱিসু তৌবা গুমখিদি। মহাক হিংনিখি। ১৯৫৫গী ফেব্ৰুৱাৰী ২০ দা হোম্পিটলাইজ তৌখি। সাদা কানো হিংনিবা কৌৰনিমা মহাকী কাদা নুংতিগী চেগী ৰাইনু লেপ্তানা শাখি। মমানৱীনা হায়ৱশ্ব মশীং লীশিং অমা হায়বদু শুনবা শাখি। অনাবনা মৱম ওইদুনা ঈ থাংব্ৰদা হকচাং অদু মপাঙ্গল অমত্তা যাওখিদ্ৰে। লেংবা ওংপা গুমলকত্ৰবা ফাওবদা লীশিং অমা শুনবা শাজৰকপনি। ওহ্লোকপনি লীশিং অমা য়ৌগদবা মশীং চহুম যাঙ্লে তৰুক ৰাংখি। শুপ্ততগী মশীং ৬৪৪ খত্তমক মহাক্ৰা শাবা গুমখি। মহাক্ৰা কয়া হিংনবা হোংনজখিবদু অশিবা হায়বদুনা মুদুনা পুৰীখি। চহী অমা ফানিৎচিং হোম্পিটালগী অনা ফামুংদা লৈৱল্পগা চৈচং কুমশীং ১৯৫৫, অক্টোবৰ তাং ২৫দা সাদাকো লৈখিদি। মহাকী ৰাংহৌবা মশীং ৩৫৬ অদু মমানৱীশিংনা শাদুনা চেগী ৰাইনু লীশিং অমা হায়বদুদি শুখি। অদুবু সাদকোদি উবা ফখিদি। মহাকী থৱায় যাওব্ৰদা হকচাংগা ৰাংহৌবা চেগী ৰাইনুশিং অদুগা লোয়ননা মংফমদা ফুমখি। মীওই লীশিং কয়া এটোম থাদদুনা হাংখিবা মায়পাক্ৰবা পাইলোট পালবু অমেৰিকানশিংনা থাগংখি। ফমথোন ওইনা ব্ৰেগেদিয়েৰ জেংনেৰ লীখি। হিংইগাবদি মীওই মপোক্তা কনাসু লৈতে। মালেমগী অনীশুৰবা লাঞ্জাওদা এটোম বোম থাদবদা হেংথাই শিংংথাইৰবা পাল ৱাৱফিল্ড টিকেট মশাগী চহী ৯২ শুৱকপা চৈচং ২০০৭ নবেম্বৰ থাদা হাট এটেক তৌদুনা শিখি। সাদাকোনো লৈখিদবগী নুংশিৰবা ৱাৱী অসি লান লৌইৰবা মতুংদা বোম থাদখিবা পালসু ৱাৱী তাৱকখি। মায়থিৰবা জপান্নীজশিংনা সাদাকৌগীদমক মীতম শাদুনা হিরোসিমা পিছ মেমোৱিয়েল পাৰ্কতা থিনৰীখি। অগষ্টকী তাং ৬ অসিদা মাগীদমক মীতমদা চেগী ৰাইনু শাদুনা গুসিসু কংলৱি, মাবু নীংশিংলি। গুসিদি জপান্নি়জশিং লান পামদ্ৰে। চাউখংপা লস্ৰীদা মাং থানা ৬ত্ৰে। জপানগী লান নঙথিবা ঐথোয়গী মণিপুৱদি গুসিসু গুমাংগৈ লান, মীতাপেকী লাছেংনৱি। মহৈ মশীং তমফম ফাওবা লানফমগা মানৱক্লি।

ঐৰাজা নীংশিংলকপা অম লৈ। চৈচং কুমশীং ১৯৮৭, অগষ্টকী তাং ৬ তা, লন্দগী ওল্‌ফোৰ্ড ট্ৰিটতা জপান্নীজ লৈশাৰী মচা খৰনা মখুতা চেজাই খৱা পায়ৱগা লস্ৰী চংপা মীয়ামদা হেংছেকখি। লস্ৰীদা লাকখিবা সাহেব মীয়াই চল্পবা অমদা চেদ্ পীখি। নুপাদুনা হাইফেং য়েংলগা লস্ৰীগী মতাইদা থিদুনা লৈবা উষ্টবিন অমদা শুক্ৰ শুক্ৰ নৌশিন্দুনা থাদৱমখি। নুপীমচাশিংদু মথাই নুংঙাইখিদি। অউবা ঐসু নুংঙাইখিদি। পৰপ পৰপ উষ্টবিন মনাজ্ঞা চঙদুনা থাদখিবা চেদু লৌখংলুই। ঐনা পাবদু উৰদা মথোয়না খুবী উংতুনা মোমোন নোকলকখি। ইংৰাজি অমদি জপানিজ ময়েক্তা ইৱশ্মী **No More Hiroshima**।

—***মাখনোমনি মোংসাৰা***

ৱাৱী ককনাউ

“কৱিনো নঙনা তৌৱিসবো?” খংপ্ৰেক হেক থংই। ক্ৰাক মপীনা মছুম থুগায়ৰুৰবা ৱাংনা পাইৱগা খঙহৌদনা নেমখৰক্ৰুগা লৱাইগী শম ফেইখিবদুঙাই লুম্বমলোমদগী অঙাং মমানা পেঞ্জদবা খোঞ্জেল অমগা লোয়ননা শেখৰকপদুদ্দি ঐ শ্বাই লাইক্ৰৱে। মোবাইলগী মেসেজ থাবদা থৌইদোক্ৰা হৈ-শিংলবা খুবী অনীসি মথৌ চপ লেপ্লী। থুৱেইখৈ মোবাইলদু ওফ তৌশিল্লগা মৱালনা মপোং ফাৱবা হুৱানবদুনা পুলিসনা হৰলকপা ৰাহংদা কৈমতা তৌদবা শাদুনা মখোল ফাইৱপ্ৰা ইংৰা-তপ্ৰা গুংবদৌনা মীংসি হাইৱৰ য়েংখংলগা মুন্না য়েংবদি গুমজদনা হ্‌লুই,

“কৈদৌৱগে মমা, ওহ্লোক্ৰা কিংত্ৰেদা”

“কৈনো নঙনা হন্দক মৱক তৌৱিসে?”

“কৈনোনে, ঐনা কৈদৌৱগেনে?”

“অযুক খঙদে, নুংখিল খঙদে, অহিং খঙদে, মোবাইল মোবাইল, মেসেজ মেসেজ কনাদা থাৱি মেসেজনো?”

কাইদগী মেসেজনোনে নঙনা হায়ৱিসবো, ওহ্লোক ওহ্লোকপা” হাইৱৰ কাংলপ্পা নোকশিলৈ। অদুবু ঐ কীভমদি শেশ্মী, মোবাইলসি মানা শোয়দনা লাকখিবা য়াই, শোয়দনা য়েংগে হায়ৱক্ৰনি হায়না। হায়না হায়না কদোমদগী লান্মকপা মখুংনো খঙদে ঐগী ওয়খংবা খুংনা পায়শিল্লগা থশ্মীবা ফোনদু পীৱকউ হায়না হেক্তা গীৱি-গীৱি তকশিল্লকই।

“কদায় ফোনদু কনাদা থাৱি মেসেজনো য়েংগে?”

“কাইদগী মেসেজনোহে, কৈনোনে মসিবো?” লান্মকইবা মখুংতুনা ফংদনবা হায়না খুং ওয়সিনা য়েংতা অমুক পী, য়েংসিনা ওয়দা অমুক পী, অমুক ৰাংখং, অমুক নেমথা তৌদুনা মানা ফংদনবা কয়া হোংনৱি। য়াজলেদি হুমাং কাংবা হৌৱবনি, শ্বাই শ্বাই।

“কদায়নো, ফকনা হায়ৱিগুৈসিদা পীৱকউ, গুসি ঐনা ঈ কাৱৰক্তা কুন্মৈ তৌজনি” মাসু কয়া হেক্তা মহৈৰোয়শিংনা স্কুল ফান অতেকপা শেশুম্ব হায়দুনা, ওজা ট্ৰালফৱ তৌবা য়াৱোই হায়দনা দিমান্দ তৌদুনা ষ্ট্ৰীক তৌদুঙাই শুকহন হেক হন্দুৎ লামথংলক্ৰে। “সি য়ৌৱদি ঐসু শাউৱক্ৰনিহে” খিত্তং ফগদ্ৰা নেমথগদ্ৰা হায়না ধপ মচা অমগা লোয়ননা থোনাসি স্কেল ৰাংলপ হায়ৰুৰনি। অদুগদি মাদি সা ৱে গা মা পাগী অৰাংবা পাগী সুৱদা হেক্তা মথ্ৰায় শোক্ৰা লাউদুনা ঐগী কোকসিদা মখুং অনী চঙদনা লৱাই মতেনাদা লনক-লনকক হৌৱিৰা শমসি ফেইবগা থোংপাৰা লান্দাবা হৌৱকইৱে।

“কৱি নঙনা শাউৱগা কৈদৌদৌৱিবা, হুৱানবা, হুৱানবা, চা পাখঙ-লৈশাৰী ফাৱগা নঙনা নুপীদা মেসেজ থানদনা ঐনা খঙঙেইদবোই নিংৱা? নহানদগী নঙনা তৌৱিবা মওংসি লোন্না য়েংলক্লিবনি, ঐ লৌইনা খঙই?”

“ঐনা কৈদৌৱিবা হা... ঐনা কৈদৌৱগেবা?”

“গুৱাংসু অহিং অথেংবদা নঙনা ফেঞ্জপ মনুংদা ফোন মেংতনা নোকফেং নোকফেংকা তৌৱিবা, নশাগদু হুমাং কাংলিবা, ঐ শুকতুম তুমদনা তুমশিল্লবা শাৱগা য়েংলিৰনি... হুৱানবা, গুসি ঐ ঈ মাপ কাৱকইদা”

ৰাদু ইমুংদা লৈৱিৰা ইচাশিং তাৱদি য়ান্না ফজৱৰোই খন্দনা ঐ খংনেম নেমথৈ, হাৰ্মোনিয়ম পাৰ্দগী শ্বাইদগী নেম্বা, সগোলশেম তিজেন্দ্ৰনা নেমতক তৌবা লুম-লুম লাওবা মাগী খোঞ্জেলদুনা “ঐদি ইৱৰোই পৃদগী ৱাৱী”... হায়বা ঈশৈগী অহৌবা স্কেলদুদা মপ্ক্ৰিং খিত্তং ফাথবা য়াগদ্ৰা হায়না থেমগুাংদা হায়ক্ৰই।

“মমা, শাউদুনা, ঈংনা-তপ্ৰা হায়নসি, ঐ কৈসু লানবা নভে, অঙাংশিংনা তাৱগা সিবু নঙবু ইকায়দ্ৰো?”

“কৈদৌেই ঐনা ইকায়দৌৱিবা... ঐনা কৱি লাঙ্গে, কান্নায়ে নঙগী তেথশৱনী থায়নগী মও মতৌদ্ তৌৱক্ৰনু, নঙগা ঐগা

লৈমিৱৱক্লিবসি গুসি গুৱাং নভে, কুইৱে। ইচানুপা অহলসে চহী ২২ শুৱবনিকো, মদুগী মমাংদা নঙনা ঐনা লৈশাৱিগুৈদা চহী কয়ানো তেথশমদুনা ঐনা ফাৰবা তৌৱক্লিগো, কুইৱবনি, নঙগী নগুণ চপ চানা খঙবা মীনি ঐসে, কদায় ফোনদু পীৱকউ য়েংগে” অমুক লান্সা হৌৱক্ৰেনে।

“ইহে নঙসিদি মমা ওহ্লোকপনিহে, সি য়েংলগা কৈদৌগে হায়ৱিনো?”

“কৈসু তৌৱোই য়েংদা য়েংগে”

“কৈসু যাওদেমি” হায়না ফোনদু পুথোক্ৰগা হাইৱৰ কোম্পন উলিঙৈদুনা ইখুংতগী তাপ লাউনা লাকত্ৰেনে। শোয়ৱেদনা সিদি হায়না ঐদু অমুক লান্মী, মানা পৈথোক্ৰগা থুনা ফোনদু ফাঙ্কগা মেসেজ য়েংখিবু, ঐ উপায় লৈতে। অযুক অভনবদা মায়দা কাৱকপা হুমাংদু খুংনা তৈথেল্লগা থোন থিনগুম থিনগাংলক্লিবা থবাকী মীছলদু ফাখনবা কয়া হোংনৱি। মেসেজশিংদু পাৱি, মচীদা “এহ...ইস... কয়াদা গুন্মীনোনে সে...” গাইনা মুৰম-মুকম শেল্লগা মদুদনা হেঙ্লে মীছল থুগাংলকপা, থাবল চোংবদা গট লেইৱমদয়দা বেন্দ পাট্টিনা ড্ৰাং-ড্ৰাং থিনজিল্লকপদু গুইৱে।

“সি কৈনো, কৈমতা যাওদে হায়দায়, কনানো কাইকু হায়ৱিসে... নুপীবু নঙনা ঐনা খঙদনবা হায়না কাইকু-গাইনা মমিং সেভ তৌশিল্লগা থানৱি মেসেজসি... সি কৈনো হা... সি কৈনো... নুশিৰী... নঙগী ৰাখলদা ঐসে তল্পা যাদ্ৰে, মীংসে অমুক্তা উইশিনগে গুমৱে, লাকও নঙনা ঐবু অমুক্তা মায়দা নছ্ৰৱগা তুমহল্ৰো” হায়ৱিসি কাইকুদৱা...? হা? হেন্না হেন্না হৌগাংলক্ৰে।

“অশ! ইমাইপেমা মীনা সূম দ্ৰুপ অমুক্তা মায়দা নছ্ৰৱগা তুমহল্ৰো” হায়ৱিসি কাইকুদৱা...? হা? হেন্না হেন্না হৌগাংলক্ৰে।

“কৱি চীছিবা, ইন্দিয়া গৰ্ভমেন্টনা ফ্ৰেমৱাৰ্ক এগ্ৰীমেন্টতা মণিপুৰগী ইন্টিগ্ৰিট কৈমতা শোক্ৰোই হায়না হায়না থোকঅবা অমা তৌদৌৱে হায়না হায়নৱিৰা সিগুন্না অদুক য়ান্না নচীন থিৱিদ্ কৈগীনো?”

“কৈনো ইন্দিয়গী মনুংদেই ঐথোয়না লৈৱিৰা মণিপুৰসে, মপীনা মচীন থিৱিদি ঐথোয়সু থি তাবনি”

“নঙগী নচীন থিফমদু ওন্মৱেনে হুৱানবা চীছিবা... ঐসে নতুনিনে, নতুদা মীনশ্মী কৈগীনো, নচাদা মীনশ্মী কৈগীনো হুৱানবা...” কোকসিদা মখুংতু ফনা থোংপনি নাৱোইদবোই নীংই পোপ লাউনা থাৱকপদুদি কনি কনা তাশিল্লবা মাল্লি। ঐ তদন হাইৱৰ পাই। সিদি কাৱৱৰোই হায়দনা শেংদোক্ৰই।

“মমা নঙ শাউনু, নুপীদু ঐ তশেংনা মশক খঙদে, মানা মেসেজ সূম থাজিল্লকপদুদা ঐনা দিল লেনবা ওইনা পংহায়দা হাজ্যিকবনি। সে তোকও শাউৱনু, ফোনসে ঐ অমুক হৱা পায়ৱৰোই... নঙ থাজী সৈতা দিযাশখি... ঐ অমুক হুমা দিল লেঙ্কৰোই, ইচাংখৈ তাৱনি... প্ৰিজ মমা ঐ লাল্ৰে...” থোক হেক খুৰ্ফমে তৌবদা পূক্‌চেল চাওবী ইচাগী মমানা কপঙা গুংলগা ঐবু তাপ গুৰ্গা,

“তৌহৈসে... মতুংদদি তৌৱনকো... হন্দক্তি হন্দক ওইৱে। মতুং অমুক তৌৱনকো”

“তৌৱৰোই, ফোনগদু থুগায়ত্ৰগে, শুংপায় ফয়ৱৰোই”

হন্দক্তি ইচাগী মমাদু মমীংতা মপী ঈঁৱা পাজনা চেঙ্লে, নীক-নীক লাউনা মীংলুদা পৈখংতনা লৈৱম্বু পুপ-পুপ লাউনা তাৱক্ৰগা নীংগুমদনা য়েংলগা অমুকসু হায়ৱকই,

“মতুং তৌৱনকো, নত্ৰেবদি...” মমা তাৱমদনা অদুম ইমুংদা চঙভে। ঐসু য়েংদুনা লেইহৌ। খল্লি ৰাখলদা,

“ঐ মতুং অমুক হৱা তৌৱৰোই, নত্ৰেবদি...।❀

— ***নৱেন্দ্ৰ নিঙেছা***

লান্মী

য়াইৰিপোকী বসতা তা’ ফজুৱগা ইবানি সিট থংনৱা ফশ্মিৱে। ওফিস কুল্লকপনি। তা’

ফজুৱনা শুকশিমা হায়ৱকই,

- গুসিদি বিমলাকু কৈদৌৱবন্দো কাৱক্ৰে।

- বিমলা হায়দি...?

- হেদ্‌ক্লাৰ্ককী কাদা ফশ্মীদো।

- ও, বিমলা। মহাক কাৱক্ৰুগা কৈদৌৱৰগে?

- মোৱোক অকংবদু কিলো অহমং পূবীৱকউ হায়বদুদা গুৱাং পুৱজুনা পীথিবনি। গুৱাংদু মানা গুসি শেল্দু শোয়দনা পুৱক্ৰে হায়ৱশৱি।

- হয়েংইদি পুৱকপা য়াওনা।

- অদুদা, নটৈমদো শাখিত্ৰবা। মানা কৈখেলদা পুগে তৌবনি। বিমলানা চহী খুদিংগী হেক হেক লৌবদুদা নুংঙাইতদুনা ঐনা পুৱকপনি। য়ুম হঞ্জিনদৌবা তনবু তঞ্জিদা ঐবো...।

- তাদনা ইতৈমা শাউদনবা থেশ্বীৱেদনা গুসিদি।

- থেফুগা চঙবজাং নভে। মাগী শজিৎদু হৌৱক্ৰেদি হিংচাবিনি। মশক্ৰুগা থীবনে, তৌথোৱকপা মংওনে চাক ঈশিংগকা মহাও খঙলোইদৌৱবনি।

ঐ নোকই। মাদি নোকপা নভে। বসতু ইস্থফাল পোষ্ট ওফিস মপা লাহ্ছোৱতুনা ওল্ড সেক্ৰেটৱিয়েট মপা যৌৱকপদা ৰা ৰা লাঙনবগুম লস্ৰীদা মতো অমা তৌৱশ্মী। মী শশ্চু শশ্চু লেপ্পগুমসু উঁই। তা’ ফজুৱসু থওইনা য়েংদে। বসতু কালিমাই মপা, মোইৱাংখোম মথং মথং যৌথৰকই। তা’ ফজুৱ ইবানি ৱাৱী থোইনা শানদে। তুমিন তুমীন লনৈনে। সিটতা গুাথুনা মিং ওইশিল্লবা লাক্ৰিৱি চাই। কুইদে, ইৱাং লাংৱনতুনা মিং পাওথোকই। ঐথোয়না তোংলিবা থাথৌ ৰা য়ৌৱা লেপ্লী। ব্ৰেক খংফা ফাখিবৰমু তৌই। মীয়াম অমা লাউ-খোংদুনা গুৰুং গুৰুং চেনাৱি। বসতা তোংলিবা মীশিংসু গুৰুা বস মনুংগী য়েংনৈ নহা গাঙনি। বসকী কাখংফম থোঙ মপাদুনা লেপ্লী, লাউৱকই- গাড়া মনুংদা পাঙল যাওৱিৱা? খৱনা অমুক, “বস মনুংদা মী লৈহৌবা য়াৱোই, মখাদা লৌইনা কুমথৰকই।” অফিং-অফাই ওইনা লাউৱকপদু তাবদা তা’ ফজুৱগা ইবানি হায়নবা নাইনদে। মীং-না চপ ভুংখলি। থৰাজা মিছন দং দং চেংলংকই। অনাববগী ৱাহে পৰেংদু তাবা তাজ্ঞাদীৱা ঐনা ভাব লোকপদা মপান থংনা ফল্লিবা ঐগী খুংকা তা’ ফজুৱগী খুংকা চেংনা পায়শিল্লৱশ্মী। ঐগী খুংনা পায়ৱিবা মাগী মখুংতা মশা পুন্সা নীকপগী মনিল ফাওৱকই। সিটকী মফমদা খজিক্তং নোছ্ৰৱগা মঙেপ্ৰদা ইঙ্গিং তৌই। মাসু ঐওপ্ৰদা মুন্না য়েংলকই- শিবা চঙবা অনীগী লংদাইদা লেপ্লিবা ফাঁসিগী পুংফম গুইৰিবা ফাদোক অমগুম। মৱী মৱী কুমথৰিবা পেসেঞ্জৱ মৱক্তা ঐথোয়সু কুমথৈ। তা’ ফজুৱনা ঐগী তুং থংই। স্বৱ থিংগাবমথৈ চেকশিনা মহাক ঐগী ইতুংদা তপ্ৰা ইম্বৱকই। “মতৈত মথৈ চংখিবা য়ানি” মখাদি কৱি হায়খিবা ঐ তাৰ নংখিদি। ঐনা মাঙদা মানা তুংদনি, মমায়দনা হুমাং মৱীক মৱীক।

নুমীদাং পুং তৱেং মথায়গী ৱেদিও পাউ ডে। তাইহেদা পাউ, থশ্মোয় শোকপা পাউ, মথং মথং পাউ পাথৰকই। কাঙলুপ মশেলগী লান্দা মথ্ৰায় থাত্ৰবা কয়াগী মশিং লাউথোৱকই। মতৈতগী মশিং, মুস্তিমগী মশি। মতৈতলেনোই ওজা অমনা হায় খাইচবা ঐনা নীংশিংলকই- খংনবা হায়বসিগী হৌৱকফমদি ঐনা ঐনা চুম্মী খন্নবদগীনি।

শিৱিৰাশিংগী মনুংদা মাবু যাওৱদিৱা? পেন্দবা নংত্ৰগা অশাওবগী চেইথেং নংলবা ঈথেং মৱক্তা মীপায়ৱবা মাগী হকচাংগী ঈসু যওৱমগদ্ৰা? মাবু ময়ুম যৌৱিগদ্ৰা মশা কঞ্জনবগী তাজ্ঞা ফল্লিগদ্ৰা।

লিলোং থোং ৰাংমা তাব লস্ৰীদি ঐনা তাকখিবনি। মাবু বস তোংলমগদ্ৰা মদুসু ভাব তাৱে। মৰুপ মথাং খঙন-চান্ৰবা থেংনদুনা ইকোম কোন্না চনীং তানা মচা-মশু নুপী অঙাং পুন্না লৈমিৱৱমগদ্ৰা- তল্পা গুমদে। ইমুং-মনুংদা হায়দোক্তে, কৈৱোয় লৈকায়দা তমথোক্তে, খঙন-চান্ৰবশিৎদসু লীথোক্তে- খঙদে পঙটীংদা চিংনৈ।

তা’ ফজুৱ পিওমি। মবুক মপাউ ফকদা হায়নৈ। ওফিসকী পিওম য়াম্মী। অদুবু মাবুতা কৌনো, মাবুতা হায়নে, মাবুদা শোনো। চা লৌহাল্লি গা লেইল্ল