"অমেরিকাগী সাহিত্যসি চহী ৪০০দগী হেন্দ্রিবনি। অদুবু টেক্নোলোজিগী পান্থৈনা ঙসি অমেরিকাদা কোঙগকইবা অসিগা পৃথিবীগী শৈবাক অমগগা পম্বা তৌবদি ওইখোক্তে।"
- এলাংবম নীলকান্ত (অমেরিকাগা উনবা)

থাঙ্গা

—অঙৌবা তোংব্রম

ৱায়েল কাটি পায়না
খ্বাংদা খোংদাই শেৎনা
খৌওন ফি খূৎইন ইন
থাঙনীংনা লৈমায়দা য়ুং
থাদোন্না অতিংঙা তম
সনাগী চীংমায়দা খোঙ য়েৎনা থা
লুপাগী চীংমায়দা ওয়না শৌ
খোঙ্গাল খোঙচৎ মান্না লেপ
য়াৱাহৈ পাওশানা তাক্লা, তম
থাঙ্গা চীং খুদোল অহুম লুপনি
লাইরেল লাবা য়াওন্নি
সনাগী লুবাক মখুম হাংনি
লুপাগী শোজৈনা লোন্নি।

পাবোৎচীংনা মনীং মমাঙ কৌনা
হনুবী চীংগী য়াৱা তাদা
মুকাপমন নিংথিচীং লেংনা
চীংদোমপোক্লা তেংথা হিক্লা হিক্লা
তুরেল লুখাই খোদ্রাক ইরিল
য়াঙ্গং, হিয়াং হিরেল ইরম কাইরে।

সমাজগী থৌগাই

—শ্রীকাংজম নন্দকুমার

লৈমিন্নরিবা থৱায় পানবা জীবশিংগা
ঐগা লৈনবা মরী কাউবগুম
হেক হেক তৌই
মসিনা মরম ওইরগা
ঐ ঙাওদুনা চৎলে।

অহিং নুংথিল ওন্নরে
অয়ূক্কী নিংথিরবা মশক
নোংমতসু উবা ফংখিদ্রে
কৌজেং হারৌশিংনা
নীংথিরবা শৈশক্তা শক্লিঙৈ
নোংমতসু তাবা ফংখিদ্রে।

ঐনা সমাজগী থৌগাইবু
কোকথোংনরদুনা চৎলিঙৈ
সমাজনা ঐবু করি খনবিখিবা।
ইমাগী অৱা নুংঙাই ৱারী
নোংমতসু খোয়দানা তারুদ্রে।

অসুক নিংথিজরবা মালেমসিবু
উহনবীরিবা ইমাবু
কয়াদা লাপ্পখ্রবা ঙসিদি
নোংমদি কপ্লকখিগনি
মীৎলু পিরাংগা লোয়নরদুনা
ইমাবু নীংশিং নীংশিংনা।

নঙদি অপাইবা লৈচিলনি

—বি মঙাং

নঙদি অপাইবা লৈচিলনি
ঐনা নীংখায়রবা তোর্বাননি
নঙদি লৈহি পাম্বা খোইমুনি
ঐদি লৈখোক্তা শাৎপা লৈরাংনি
নঙনা তারমদনা পাইখিবা
অমঙবা নোংনি।

ঐদি কালেন মৈশালক্তা
খৌগংলবী নোংগৌবী চেক্লানি
নঙগী আশাগী ঈপাক্তা
হিহোল্লিবা ঐগী পুন্সিনি
নঙনা শাহুম কল্লবা
তমথীবা মাঙলবনি
আশাগী ময়োল চোংদ্রবা
ঐদি অকংবা উপালনি।

থম্মোয় লৈরাংসু ওমচাক্লরে
থেংলবা ঈংল অহিংসিদা
মৈচাক হেনগৎলক্লে অসুম
পুর্নিমা থাজ উরগা
চৎলগে থাদোক্তুনা নঙবু
তাইবঙসিগী ৱাংমদা
করি হায়নখিনি কিবনা
থেমজিনজরে থম্মোয়সে
নঙগী 'ৱার মতমদা
মতেং পাংলগে লেপ্লে।
লেমহৌবা ঐগী পুন্সিসে
মসিনা অপেনবা ওইরগে।

নোক্লিংই

—ডা. রঞ্জিৎ মঙাং

নুংশিদকো হে ইমা মালেম লৈমা
নঙগী নতম্বাক্তা অহিংবা কয়া চাক্তারি
থৱায় পানবা পান্দবা ঙম্নমক
নঙগী নথাদা চেৎনা কোল্লিবি
হে ইমা! পূন্নমক্তগী নুংশিথোইরবী।
নঙগুম্বী থৌজাল হৈবী অতিয়াদা লৈত্রে
অহাংবা অতিয়াদা পাইদুনা লৈরিবা
মখোয় কয়াগী মনুংদা নহাক্লা অথোইবীনি
মখোয়না মালেম লৈমগী লৈতেংনি
হে ইমা! মখোয়না মতিক মঙাল হাপ্পী
নুমিৎ থা থৱান্মীচাক্লা নহাকপু কল্লকই
ইমা নহাক্কী নতিক নঙাল থাগৎনীংঙাইনি।
অহিংবা খুদিংগী থৱায় পীরিবা
নুমিৎ কৌবা মহাক্লসু ইমাবু কল্লকই
থাবলগী মঙাল পীরিবা থা মহাকসু
মালেম ইমা নহাকপু কল্লকই
উপাল-ৱাপাল হৈপাল-লৈপাল অহিংবা
মখোয় মফমদা লৈবা ঙমদে।

পূন্নমক্তগী মতিক মঙাল হেল্লবী ইমা
অপঙবা মীওই মশেল কল্লক্লে
অমগা অমগা চাউবা তান্নে
হে ইমা! নঙবু উফুল ওন্নবা হোৎনৈ
মীওইবা হায়বসি কয়াদা পঙখ্রবা!
অপঙবা মখোয়না মালেম মাঙহনবা য়ারোই।
মতিক মঙাল লৈরবী মালেম ইমা!
মখোয় কয়ানা মুন্নরিসি নোক্লিংই
মালেম ইমা মীওইবা কনাগী নত্তে
অহিংবা কয়াগী চাক্তাফম হৌফম লৈফমনি
লম মুন্নবদা শিনরিবা মীয়াম
অহিংবা কয়ানা উবদা নোক্লিংই।

মন্ত্রিগী ৱাখল

—য়েঙ্খোম তোম্বী

হৌখ্রসনু মাঙখ্রসনু পূন্নমক
হিংলিবা মীওইবা ঐখোয়দি
হিংদবা য়াদে খন্নসি
মসিনা অফবা ওইরনি।
করি উপাই থিরুনি
মীনা শা ওল্লবা
মীনা লাই শারবা
মপা-মচা খঙদ্রবা...।
অচুম্বা ঙাঙবা লৈতরে
করপসনসু থিংবা ঙমদরে
তুমিন্না অসুম পীনরি
লোন্না অসুম লৌনরি।
ওইদবা ঙাঙবা মীওইদা
মপূনা হেন্না চানবীরি
লায়রবা মীদা লাইচুবা
মতমসিগী চৎন ৱারীনি।
ঐখোয়সু মীনম্বা ঙাঙলসি
থৱায় হিংনবা চেল্লসি
মথংগী ভোটতি খঙদরে
হৌজিক ফরগা লোইরে
মসিনি মন্ত্রিগী ৱাখল।

হৈক্রু য়োনবী ইমা

—বীসুলাল

পলেম মানবী ইমাও
শাউবসু লৈজদে নচানা
পেন্দবসু লৈজদে ইমাদা
করিগীনো ইমানা ৱারিবা
হোৎনবদি তনফদে পুন্সিসিদা।
কনাগীদমকনো নহাক্লা ৱারিবা
করিগীনো ইমানা মীনল্লিবা
লৈতবরা নহাক্কী নচাশিং
থওইদ্রবরা মখোয়না নহাকপু
মমাবু কাউথোকখ্রবরা মখোয়না।
হৈলক্তগী অথোইবা হৈক্রুনি
হায়নৈদো অখঙ অহৈশিংনা
নচাসু মীতারুরে উরুবদা
ইমাগী হৈক্রু অচৌবা
লৈরগে লেপখ্রে থম্মোয়সিনা।
ইমানা হায়বীখি ঐঙোন্দা
লুপা কুনখক্তনি কৌতাসিদা
অচৌবা ঙাক্তনি হাপ্লিবা
মশীংদা চৎপা হৈক্রুনি
লৈখ্রো চাখ্রো ইবুংঙো।
ইমা মানবী পলেমনি
খঞ্জরগা থম্মোয়সিদা তশেংনা
অমদি হাপ্পীরো হঙ্গৎচরগা
লৈজরে ইমাগী হৈক্রু
অচেৎপা থাজবগা লোয়ননা।
অদুবু কদাই পলেম মানবী
নহাক্কী ৱাখলদো কদোমদনো
করিগীনো ইমানা মীনল্লিবা
অচৌবা হৈক্রুনা মথক্তা
মখাদনা অপিকপা হৈক্রু।
পোকপীদ্রবসু ইমানা ঐহাকপু
খঞ্জেদো নচানদি ইমামকনি
অচুম্বনা য়াইফেদো মতম চূপ্পদা
পলেম মানবী ইমাও
করিগীনো নহাক্লা মীনল্লিবা।
হন্দক্কী মপোকনা হৌখ্রবসু
মথং মপোক্তা ঐহাকসে
অশেংবা নচা ওইজগে
থৌগল ফংজগে ইমাগী
হৈক্রু য়োনবী ইমা।

নুংশিদরা য়েংঙু

—সমরজিৎ লাংওনবা

নুংশিদরা য়েংঙু
উচানগী মৈরাসে
কপনীংদরা য়েংঙু
নুংলোনগী পাউখোংসে।
　　নুংশিদরা য়েংঙু
　　সলাইগী খোঙচৎসে
　　কপনীংদরা য়েংঙু
　　তাইবঙগী কুম্মৈসে।
নুংশিদরা য়েংঙু
চীংলৈপাক্কী মীয়ামসে
কপনীংদরা য়েংঙু
দিল্লিগী পাউখুমসে।
　　নুংশিদরা য়েংঙু
　　সলাইগী ফিরেপসে
　　নুংশিদরা য়েংঙু
　　শিলোংগী থৌদোক্তু।
নীংশিংদুনতা লৈরি
মৈচাক কোক্ত্রি
খাংলি ঙসিসু
নুংশিদরা য়েংঙু।

দিনা

(Dina)

-লুইস বর্ন, হোনৱানা

মখ্বাং কোন্থরদুনা, মখূত্তুনা লৈমায়দা য়ান্থরদুনা থবক শূরিঙৈ মদলানা তায়, নুমিৎ য়ুংবগী কাং কাং তরানিথোইলক য়ৈখিবদু। মঙক খজিক হাইগৎচৈ, অদুগা চেপ্পা য়েংলকই চরুখোক মরক্তা লেপ্লিবা, খোংকাপ তরামুক্তং লাপ্পা, অশংবা খোঙ্গ্রাও শেৎপা পান্নরিবা সাহেবতু (ওবরসিয়র) তম্না। মহাক চপ তিংনা লেপখৎলুবা ঙমজদে, সাহেবতুনা থবক লেপ্লো হায়না হেক লাউরক্ত্রিমখৈ। অদুনা মহাক মখূৎ খুনিংনা মখূউদা শৌরদুনা ঙাইহাক ৱানা ঙাইখি।

নুমিত্তি কোক্তোন তন্নক্লে, নুংশানা ফুরিৎ লিত্তবা মনঙ্গন্দা য়ৈথরক্লে, অদুবু মহাক ঙাইহাক খাঙবা তারি। মহাক্লা সেকেন্দ মশীং থীজৈ, তারক্লিবা হুমাং মরীক মশীংদা, হুমাংদুনা চেন্থরক্লি মাগী নাতোন পরীংদা অদুগা তপ তপ তাখ্রি মখোঙ ময়াদা তারিবা নূং মথক্তুদা। মানা খল্লি, য়েংশিল্লিবা সাহেব অসি শাউরিমাল্লে। অমুকসু য়েংজৈ লোন্না, খোঙকাপ তরামুক্তা লাপ্পা লেপ্লিবা মখোঙ অনীদুদা, অদুবু খোঙফম লেঙদ্রি সাহেবতু। খোঙ অনীদু লান্না মদলানা অমুক য়েংখি, অমুবা মশক অমা উরকই, মদুনা ফিলিমোননি হায়বা খঙই, মাসু অৱাংবা চরুখোক মরক্তা লেপ্লি, থবক লেপ্লো হায়না লাউরকপা ঙাইরি।

মদলাগী অপিকপা মখ্বাং অদু নাবা হেল্লক্লি, খাঙবা ঙমশিল্লক্তে, অদুগী মথক্তা দিনা (দিন্নর) গী কাংশি কয়ারক য়ৈখ্রে। (দিন্নরবু মখোয়না দিনা হায়জৈ) মঙক পুবা ৱারকই, মরমদি মাগী ঙক্তুনা কোক্কী অরুম্বা পুবদু কুইরে, অদুনা মখূৎ অনীদু অমুক থাদরে, লেক লেক লাউবা, অনানবা নাপী পান্দোংদু অমুক ফূকপা লাক্লরে। মাগী খুদোম্বীনা লৈনুংদা থিংজিন্দুনা নাপী পান্দোংদু মরা ফূক্লবা কন্না হোৎনৈ, অদুগা লেপখৎতুনা কন্না চিংলি। নাপীদুদি মাগী চিংবদু খাঙবা ঙমখিদে, অদুবু মাগী খূকউগী শিংলিদি অনাবা ফাওখি। উচিন নাচিন্না নাপীদু ফূক্লে, অদুগা নাপী মরাদা পক্লকপা লৈবাক্কী মনমদুনা মাবু খরমখৈ তেকখৎহল্লে।

নাপী মরাগী লৈবাক্তুগী মনম চিংশিন চিংশিন্না, নাপীদুনা হৌরম্বা কুৎহৌবা লৈমায়দু মুন্না য়েংঙি। তশেংনা নুংশাদু ওন্থোক্লা শারে, লৈচিন নোংফাইনফাও খনখিদ্রে।

অয়ূক্তদি, ঙল্লিঙৈদুদদি, লৌবুক্তু লিক্লানা চোৎলম্মী, লৈতুমদা পক্লম্বা ঈশিং মনিলদুনা থবক শূবদু অদুক হাক্লা ৱারমদে। অদুবু নুমিৎনা কনখৎলক্লবা মতম অদুদদি, ঈনিল হায়ববু নাপী পানে দাং ফূক্লগা মখুলদগী থোক্লকপা মনিল অদু মঙায়রে, অদুসু ঙাইহাক্কী ৱানি।

মদলা নাপী পান্দোংদু থাদৈ, অদুগা তায়, লাউরকপা। অদুবু মখোল হায়ববু অশোংবা মহৈ-মরোংদুগী মনারক্তা নুংশিৎনা লেঙবগী মখোল অদুদনি।

মখ্বাং অমুক্তং তিংখৎচৈ, তিংলি য়াঙলি, পান্দোং অদু পায়দুনা। মদু মঙায় মানা ঙমজবা হায়ববু মশাদু ঙাইহাক্তং পোত্থাহৌবা। নাপী ফূকপদা অৱাবা পীরিবসি মাগী ঙক্তুনি, মখূত্তুদি নাপীদু ফূক্লবা পায়বদনি।

চাক্কী কাংশি অরোইবা য়ৈখ্রবা মতুং মদলা নাপী পান্দোং তরেৎ ফূক্লে, অদুগা অমুক চেপ্পা য়েংখি চরুখোক মরক্তুদা। মানা খল্লি, পান্নরিবা সাহেব অসিবু মনা পান্দ্রবা জাৎলা, নৎত্রগা মানা লাউবদু তাহৌদ্রবা জাৎলা? মনা থাঙ্গৎতুনা তারিবনি, মানা তাবা হায়ববু নুংশিৎনা লেঙবগী মখোলখক্তনি।

অদুনা মদলা অমুক নোন্থরে, মখ্বাংদি তেক্তৌরে, অদুবু মানা পাম্বী অমা পায়রে, ফূক্লবা কন্না হোৎনরে। অদুগদি নাপী মরক্তগী বৃশ্চিক তিন (তিন নাকোংবী) হায়বদু অমা ফন চোংথোক্লক্লে। মদলানা লেপখৎপা য়াদবগা, মখূত্তা থাঙ্গোন অমা পায়হৌদবগনা বৃশ্চিক তিন্দু অদুম নান্থোকখ্রে। মদলা পাখৎলি, করিগুম্বা তিন অদুনা মাবু চিক্লন্নবদি মহাক নুমিৎ হুমনি কূনবদি শোয়দ্রবনি, অদুগা মরিনি শুবদা শিবা অমা। মরমদি মহাক বৃশ্চিক তিনগী মহূ অদুগী চৈনা খাঙবা ঙম্নবা পাঙ্গল য়াওদ্রবনি।

অয়ূক্লা ঙল্লিঙৈদদি কৌজেংখক্তনি পাম্বী মনা অমদগী অমদা কোইচোং চোংলল্লিবা। অদুবু নুমিৎ কনখৎলক্লবা মতম অসিদদি বৃশ্চিক তিন, নুমিৎ য়ুংবী নৎত্রগা লিন মঙায়রে থেংনরিবা। শুমঙৈদনি পিতারোসীদু লিন্না চিক্তুনা শিখিবদু। লৌবুক্তা থবক শূরিঙৈদা। কনানসু পিতারোসীবু খঙলন্নরোই। মখোয়না খঙলিবা হায়বু মাগী নুপী অসিদনি। মহাক শিখিবদগী মাগী নুপী অসিদি লোইরে, মাগা হিপমিন্নদবা নুপা লৈরন্নরোই, কান্টিন্দা মাবু য়ুবু পীথক্লবদি য়ারে। অহানবদদি মহাক মী খল্লম্বনি, মঙোন্দা শিলিং মঙা পীবা ঙম্বা মীদগা হিপমিন্নরম্বনি। অদুবু হৌজিক্তি য়ু য়াম্না থকখ্রে, অদুনা মীরমদগী লাকপা শিন্নীশিং অসিনা মাবু য়ু পিথক্লগা অদুম হিপমিন্নরে, কৈসু পীদ্রসু য়ারে, লৌবুক্তা থবক শূরিবশিংনফাও মাবু কান্টিন মরুমদা নাপী মরক্তা পুশিন্নখ্রে। মী পূম্বনা খঙলবনি, মাদি য়ুবু ঙাওরবদি অদুম তূমখ্রগনি, মানা মিৎকপ থোক্লক্কদৌরিসি নুপাদুনা মথক্তগী কূমথখ্রবা মতমদুদনি।

মদলা মাদি অহল ওইরে, মহাক মঙায়রে নুপীদুগা হিপমিন্নরুদবা। অদুবু মাদি নুপীদুগী নুপা পিতারোসীবু খক কাউবা ঙমদে।

মদলা নাপী পান্দোং অনী অমগা ফূক্লে। অদুম অদুম ঙাইরি, মখূনীংনা খূকউদা শৌরদুনা। নুমিৎতুদি অসুম নেমথরকপদৌনা তৌরক্লে, কুইদি কুইররোই সাহেবতুনা লাউরক্লনি লেপ্নবা।

তাল্লক্তুদা মদলা মাগী পূক থিনবদু অমুক হৌরক্লে। পঙকন কনবদি ওইদ্রি।

পান্নরিবা সাহেবতুগী য়াথং ঙাইরিঙৈ, না থাঙ্গত্তুনা লাউরকপা তারিঙৈ, মহাক মপুক তাখৎলকপদু খল্লুদ্রে, চনীংদা থিনবা হৌরকপদগী মহাক চপ লেপখৎলকই, অদুগা নমথনবা কন্না হোৎনৈ। অদুবু ঙমদে। হৌজিক্তি মরৈ মরৈ তাখৎলক্লে মবুক্তু, লংচাক্লম মখৌরি, মথবাক মবুক লোইনা নারে। তাল্লক অদুদা মঙক্তু তেক্কদৌবগুম নারক্লে, শিংলিদু পোকখায়দৌগুম তৌরক্লে। মশাদু তাশিল্লক্লে। মখূৎনা পায়রম্বা নাপীদু মতৎ মতৎ থদৎলক্লে, নাপীগী নমথীবা মনম্না লোইরে। মমৈদদি থিনবা হেঞ্জিল্লকপনা মাগী কিদনীদু পোকখায়রক্তৌ মাল্লক্লে। অদুফাওবা মদলাদু মাগী মচিন্দগী অয়ো হায়বা খোঞ্জেল থোক্লকখিদ্রে।

অদুবু মচিন্দদি শোনখি, "করিগীনো নুপা অসিনা থবক লেপ্লো হায়রক্ত্রিবা অসিবু?" শোন্না শোন্না নাপী পান্দোং অমমুক লাম্বদি তোকচদে। চাক্কী কাংশি খিংখিবদুদগী মিদি খুবাক অনী শাংবা হেল্লক্লে। মদলা নাপীদু কন্না চিংবা হোৎনৈ, হন্দক্তি মাগী মখূউগী পাঙ্গলনা ঙাকপা অদু ঙমহৌদ্রে, কন্না চিংমনবদুনা মহাক লৈমায়দা পদ্রাক তাখ্রে। মাগী পূক থিনবদুনা কনখৎলকপগা মখোঙ অদু কাওরক্লে।

ঙাইহাক্কী মনুংদা অকংবা লৈমায়দুদা থরো থরো ওল্লক্লে। অদুতদা মাগী পূক থিনবদু খরা ফরকপগুম্নে। মমিৎ চেজেৎ উইশিল্লি, নাবদু ফখিবা ঙাইরি। খূকউ কূন্দুনা খাঙলম্বদগী খরা ফরক্তুনা মখূৎ তিংথোক্লককই, নাপী লান্নকই, হৌগৎকে হোৎনরকই।

মতোমতা শোঞ্জে, "খূকউ শৌরগা থবক শূবা য়াদে হায়বনি।" শোন্না শোন্না নাপীদু থাদখি। নাপীদু অমুক খুনগৎলি, অদুগা মানা মচা অমমমদা শেৎলগা মশীং থীরকই - অমা, অনী, অহুম, মরি, মঙা... মশীং থীনা থীনা মখূৎ য়েৎনা পায়রিবা নাপীদু কন্না শেৎলম্মী, অদুগা মানা পৈরিবা নাপী ময়াম মরক্তুদা লংশিনখি- 'তরুক' হায়না।

অমুকসু মানা শোঞ্জে, "খূকউ কূন্না থবক শূবা য়াদে হায়বনি।" অদুম শোন্না শোন্না তরুকশূবা মচেৎতুগী মনাদু মখূৎনা শুরু শুরু নোইহৎলি।

শ্বর ফূইনা হোল্লি, য়েৎথংবা লেংজুম্না তাখি, লৈমায়দা অদুগা লৈবাক্তা ওন্দুনা লৈখি, মখদাংনা মখূউদা শৌদুনা। মানা খঙই মাগী অনাবদু মাগী হকচাং কয়াৎ থুংখ্রে, অদুনা মানা পায়রিবা নাপী অদু ময়াদা হুকচিল্লি অদুগা শায়বা হৌরকখি, মমিৎ উইশিন্দুনা।

"ফরে, অঙাংশা! ঐখোয় চঙলসি, চাক চারুরসি!" সাহেবতুনা লাউরকই। অদুবু মদলাদি তুরোই ঙাল্লোই হৌগৎলকই, অদুগা মচিন্দা তরেৎ, নিপাল, মাপল, তরা হায়রগা পাম্বী মরি অমসু ফোয়খি। লোয়ননা মখূৎনা মমায়দা চেন্থরক্লিবা হুমাংদু তৈথোকখি, মদুনা মিৎ য়ৌখ্রবদি থূপ্পনা লোইদৌরিবনি। মহাক চুম্না হৌগৎপা ঙমদ্রে। অদুবু মানা খল্লি, মহাক থবক শূবা ঙন্নক্ত্রে হায়বসি সাহেবতুনা খঙখিবা হায়বসি অফবা নত্তে।

অদুবু মহাক্লা ঙাওরি ঙাওরি হৌগৎলকপদদি মহাক কোক ঙাওখি, ৱান্থগে তৌরকখি। এনগুইআনা অমদি মুথাকাটি অনীদি হান্ননা লেপখৎলন্নে, মদু উবদা সাহেবতুনা লাউরকখি, "নখোয়সে থবক হৌরমদাইদদি নশাদু শোরো শোরো হেক চিংঙি, অদুগা খূত্থারমদাই অসিদদি নশাদু খিংলকইনে, নত্রা লমশাই মচাশা! অদুম্না সুম মতৌরবদিকো ঐনা নখোয়গী নউন্দু খোক্লগা ফৌগদবনি।

ফিলিমোন্দি সাহেবতুগী খোন্দু তাবদা মঙক খঙনেম নেমথখি, মমায় লুকথখি, অদুবু মদলাগী মতৌদু উরুবদৈ মহাক্কী পাঙ্গল লাকখি। অদুনা শীংনবা অমা য়াওনা ফূক হৌগৎলকই।

মথঙ মথঙ টন্দানি, জিমো, মুথম্বী লোইনা লৌবুক্তুগী কাখৎনরক্লে, মমিৎতি পান্নরিবা সাহেবতুদা চাদৌগুম য়েংলদুনা।

জিমোদি হুমাংনা লূপ্লে, অদুবু মদলানা উখি, মাগী তুরেল খোঙবানগী লৈঙোই মচু মানবা কুচুদুগা কিনা, পাখৎনা শূখিবা থবক খূৎশূদু।

"লাক্লো, চৎসি ঐখোয় চাক চারুখিসি।" সাহেবতুনা মানা পারম্বা লাইরিক্তু খুমজিল্লগা লাউরক্লিবনি। মানা মখাসু তারকই, লাইরিক্কী মখুমদা য়েক্লিবা লাইদু য়েংনা য়েংনা, "লাইরিকনেনা তৌরিসিনা ইরিবা মীসিনা য়েক্লিবা লমশাশিংগী ৱাদি ইয়াও য়াওদে।"

পান্নবা সাহেবতু চৎপা হৌখ্রে, অতৈসু মতুংদা তুমিন তুমিন হন্নখ্রে। মদলাদি মাগী অকোয়বদু য়েংদুনা লৈহৌরি। মহাক্লা কোয়না য়েংলকপদা নুংঙাইবা পোকচৈ, ফৌ পাম্বী মরক্তা ফাওগৎলকপা নুমিৎ মচেৎশিংদু য়েংলুরগা হায়জৈ, "লমহাং অসিদি সমুদ্রগা পাংখক ওইরেদনা।"

অতৈদি ফনা লাপ্পা চৎনখ্রে, অশংবা লৌবুক্তু তম্খায় লান্নখ্রে, মঙমদি শান্নদ্রে, লৈখোম থোকপা ঈশিংদা চৎপগা মান্নখ্রে।

মদলাদি লেঙদনা লেপ্লি, খল্লি, "সাহেবশিংগী লৌবুকসি ঈপাক অমগুন্নে। মাগী মিৎনা ফৌনাদা ঈথক হৌরিবদু য়েংলি। সুম তাম্না য়েংখিবদা উরকই, ঈথক্তুনা থেঙঙুরি, নুমিৎ মঙালনা শান্নরিবা ঙমখৈদুদা। নুমিৎ লীশিং থোকপগুমখ্রে, নুংশিৎনা শিৎপদা ধূমকেতু থোকপগা চপ মান্নখ্রে। মাগী মিৎতু হেক চোকথদ্রিফাওবা য়েংখি। অদুদগী মমায় লৈথোক্লক্লে।

ঙসিদা নত্তে, মাগী হৌনশানি, চাক্কী কাংশি হেক য়ৈরকপদা, মানা থবক্তগী হেক লেপখৎলকপদা অকোয়বা য়েংবসি মাগী হৈনবীনি। অদুগা মতোমতা মিৎ শুক্লা, মুরুম মুরুম শোল্লকই, "সমুদ্র হায়বদুদি তোঙানবনিদা।"

"সমুদ্রদি নাপী হৌদে, ফোয়নবা লৈতে।" মখূৎ খূৎনাওবী থিনগৎতুনা হায়, "সমুদ্র হায়বদুদি ঙানা শান্নজরিবনি, মালংদা উচেক্লা শান্নবগুম।" খূৎশা অমমুক থিনগৎলি অদুগা শোঞ্জে, "সমুদ্র হায়বদুদি ইতোপ তোপ্পা পোৎনি।" অসুম্না খনখৈ খল্লুরগা মহাক খনবা তোক্লে।

মানা কেম্প য়ৌরকপদদি লোইনমক য়ৌনরম্লে। খরদি চাক তোকপবু য়াওরম্লে। নাপী হোন্দোকপা কাঙবুনি ইহান হান্না য়ৌরিবসি। মখোয়দি চাবা তোক্তুনা উরুম থিনরম্লে, পোত্থানবা। মখোয় খরদি তূম্বা য়াওনখ্রে, ৱারুবদু পোত্থাবা ওইনা। নাপী ফোয়বা কাঙবুনি কোন্না থুংনরিবসি। অদুগী মথক্তা মখোয়গী পুজারী জোসে হায়বদু হৌজিকফাও মৈ মুৎত্রি, চাকখুমদু।

মদলাদি অদুনা অমনবা কৈ ময়াম শারিবদুগী মরুমদা চৎখ্রে। অদুগা উরুম অমদা ফম্লুরে। নাপী হোনবা (ক্রাল গেংগী) নহারোল মরক্তা মাসু ফম্লুরে। মহাক লাকপা উবদা মখোয়দু নুপীগী ৱারী শানরম্বদু চপ লেপখি অদুগা মাবু ইকায়খুম্ননা কৌরকখি, মখোয়গী মরক্তগী অমনা হায়রকখি!

"মদলা! করম করম তৌরি, নখোয়গী ফার্ম গেং মরক্তুনা।" মদলা খুদক্তা হেক খুমদে। মাগী হৌনবীনি, মাদি হংলক্লিবা ৱাহংদু মতোমতা হন্না হন্না হংজরগা মাগী থমোয়না করি পাউখুম পীরি হায়বদু ঙাইরগা খুমগদৌরিবনি।

- "নুংশাসিসু শাখ্রেনে।" খোঞ্জেলদুমক্লা লানখ্রবগী মওংদা অমুক হায়রকই, মদলানা তুমিন লৈবদুদা।

- "হোয়! শাখ্রে, লৌবুক ময়ায়দনা অমুক হেল্লি।"

(মদলানা খুমখি, হান্নগী পাউখুমদুদি পীদ্রি)

ৱারীদু মখা চত্থবা ওইনা খোঞ্জেল অদুমক্লা মখা তারকই,

- "অদুগী মথক্তা নুমিৎচুপ্পা অমা পান্নবা সাহেব অমসু লৈরিবনিদো।"

মদলানা হংলক্লিবা নহাদুগী মমায়দুদা মুন্না য়েংখি। মানা খনখি, করি পাউখুম পীরগা লৌবুক্তা থবক শূবদু নুংঙাইবা নত্তে হায়বদু উৎসিগে খল্লি। পাউখুম থিরি নুংদা, মদলা।

অঙাংদুদি মখা তারি, "পান্নরিবা সাহেবতু ফত্তেনে। নখোয়বু থবক লেপ্লো হায়বদু পাক্লা হায়দেনে। ঐখোয়সু উরিবনি, থবক শূনা শূনা। অদুগা মী অমতা মঙক হাইগৎপফাও য়াদেনে, ঙাইহাক পোত্থাজনবা।"

অঙাংদু অতৈ মমামন্নবরোমদা অমুক ওনশিনখ্রে, - "ঐনা হায়রিসিবু লাল্লবরনে? ঐদি লান্দে খল্লি। ঐখোয়সু লৌবুক্তুদা থবক শূরম্মী অদুদা পান্নবদু লৈখি, নুমিত্তু নুংশাসু য়াম্না কল্লি, লৌবুক্তনা অমুক হেল্লিবনি। ঐনা হায়রিসে পান্নবা সাহেবতু ফত্তবগী ৱারীনি।" নহাদু ৱারীদু লেপ্তে, মমৈদদি মদলাদগী থৈদোকখ্রগা মমান্নবশিংলোমদা অদুম ওনশিনখ্রে।

ৱারীদু তানা তানা মদলানা পান্নবা সাহেবতু কদায়দা লৈগে য়েংলকই। মহাকতু উরুম অমদা উপু অমগী মথক্তা ফমদুনা লৈরি, মাগী লঞ্চ চারি। মানা চারিবা পুখম তেঙ্কোৎশিংদুনা অতোপ্পা উপু অমগী মথক্তা থল্লি, টেবলদৌনা। মহাক হাউনা চারি, অদুগা য়ুসু পেন্না থক্লি।

মদলাদি থা লোইরকপদা কান্টিন্দা চৎপদা মানা লৈবা য়ুদু মমান্নবশিংগা থকমিন্নৈ। অদুবু পান্নবা সাহেব অদুদি মাগী য়ুদু কনাদসু পীথক্তে। মাগী নুপীনা চাক চাবদা থক্লবা পীরকপা য়ুদু মানা থকপা লোইবা ঙমদ্রসু।

মানা থক্লিবা য়ুদু ঙাঙনা ৱাউই, অদুগা লিক্লিদুসু হুমাংনা চোৎলি, থকপদনা মমিৎ উইশিন্দুনা থক্লি।

- "মদলা! চৎসি, চাক চারুরসি।" জিমোনি কৌরক্লিবদু।

উরুমদা ফম্লিবশিংদু মী মখল শুরে, পোত্থানবা য়াও, চাবা য়াও। কয়া অমদি মদলানা খঙবা ঙমদ্রে। অদুবু পূন্নমক্লদি মাবু খঙই, মাবু উবদা কৌদবা য়াওদে।

- "মদলা! ঐ ৱাফমসি হেক্তা হায়রোইদৌবনি। অদুবু পান্নরিবা সাহেব অসিগী মতৌসিনা হায়দবা য়াদদুনা হায়রিবনি। নঙগী নচানুপীদু, সিদা লাকহৌরি। নঙবু উননীংঙি হায়রি।

মারিয়াদি হান্নদুম মখোয়নীগী মায়কৈদা লাক্লে। - "ববা!"

- নুংঙাইরেদা, ইচা লাক্লিদনা।

জিমোনা মারিয়াদা নকশিল্লগা হায়, "মারিয়া! নঙগীদমক নপাবুংসি ঐনা উনহন্নীংদুনা কৌরুরিবনি। হৌজিক্তা নঙ লাকপগী পাউ পীরি, মরমদি মানা লৈরল্লিবা অদুৱাইদুদা সাহেবতু চাক হেক চাদুনা লৈরম্লে।"

- "মারিয়া! ইমুংদু করম করম তৌহৌরি?

জিমোনা মরক থৎলকই- "মদলা! আদগী উরুমসিদা ফম্লগা নচাগা ৱারী শারুবনা ফরনি। নুংশা লৈতবা মফমসিদা চৎপনা ফরনি, মারিয়া! চৎলো, নপা পুরো, অদুগা উরুমসিদা ৱারী শাগদবা শানরুরো।"

জিমোনা মারিয়াবু পামজৈ। অদুবু মদলানা খঙই, মচানুপীসি নুপা কয়াগা হিপমিন্নখ্রে, অদুনা কনানসু মাবু লুহোংবীররোই।

- মারিয়া! য়ূমদু করম করম তৌহৌরি হায়বা?

- ববা! লোইনা ফহৌরি ইমুংদি, অদুনা নঙ উনবা লাক্লিসিনি।

- ঐসু ফরিদা, ইবেম্মা!

কেম্প অদুদা লৈরল্লিবা নুপা পূন্নমক্লা মারিয়াবু খোয়দানা য়েংনৈ। মমিৎশিংদুনা মারিয়াগী নীংথিরবা ফিজোলগী মরুমদা লোৎলিবা চাবা হাউদৌবা শবান্দুদা থল্লি।

- মারিয়া লাক্লিব্রা?

পূন্নমক্লা মাবু কৌরে, মাবু অমুক্তং য়েংহৌনবা চঙশিল্লকই। অদুবু মারিয়াদি মমিৎ হনগৎনা য়েংজদে, খুন্নকপদু।

মদলা মপামচাদু তুমিন ফম্মিন্নরি। মীনা মঙোন্দদা য়েংবদু মারিয়া হৈনজদে।

- "মদলা! লাক্লরোইদ্রা, চাকসি চাররোইদ্রো?" জিমোনা অমুকসু কৌরকই। "হৌজিকসি চাক্কী মতমনিকো। এনগুইআনাগা মুথাকাটিগনা চাক থোংবা লোইরে। সাহেবতু খঙলন্নোই খল্লুনু নচা মারিয়ানা নঙবু উনবা লাক্লি হায়বসি। চাক চাথোক্লসি লাক্লোদা।"

- "জিমো! ঐ ইচাগা ঙাইহাক্তা ফম্মিন্নখিগে।" তাঞ্জা অদুদা সাহেব অদু চুরুট অমা মখূৎনা পায়রদুনা মায়কৈ অদোমদা হেক লাক্লে। মারিয়াবু উবদা লক্লদুনা কৌরকই,- "হলো মারিয়া! নঙ কৈদৌরল্লিবা মফমসিদা? মদলাবু ফানবা হোৎনরল্লিব্রা? মাদি ফাবা ঙল্লোইহে, মাদি অহলনি। নৎত্রগা জিমোবুরা? জিমো ফানবা লাক্লিব্রা হায়বা?"

- "ঐ জিমোবু ফাগে লাকপা নত্তে।" মারিয়ানা খুমখি, পোর্টুগীজ লোন্দা।

অদুদৈদি সাহেবতু, মথোই কারদুনা, চুরুটতু চিনবান্দা থম্নবা থাঙ্গৎলদুনা মখা তারকই - "নৎত্রগা নঙ জিমোগা হিপমিন্ননবা থিরক্লিব্রা?"

মারিয়া মরাই লুকথখি, পাউখুম পীরক্তে।

- "মদলা, চৎসিদা, চাক চাথোক্লুরসিদা, লৌবুক্তা থবক কন্না শূরুবা মী পূম্বা দিন্নর লাকপা মতমদদি চাক চাগদবনি।"

মদলাদি পাউখুম পীরক্তে। মহাক্তি মচানুপীদা মুন্না য়েংলি, সাহেব অদুনা ঙাঙলিবা অদুদা মচানা করি ফাওবগে হায়বদু মহাক খঙনীংলি। মারিয়াদি মমায় লৈথোকখ্রে।

- "ববা! নঙ চৎলগা চাক চাথোক্লুবনা ফরনি।" মদু হায়বদু মারিয়াগী খোঙবীদুনা লৈঙোইদা তক্লি। মদু উবদুনা মপানা খঙই, মচাসি ইপা পাখৎলে। মারিয়াদু মখোঙদু চিংশিল্লি, মখূৎ অনীদু মাঙদা লোন্নরম্বদগী মতুংদা নান্থখ্রে।

মদলাসু মচাগী নাক্তা নক্লা য়েংলুই। মচাগী মমিৎতু লূক্লা, পানা খন্দুনা লৈবা উই।

- "ইবেম্মা! নঙ ৱাখল খল্লিব্রা?

মপাগী ৱাদু তার তারগা মাগী মমায় লুকথবা হেনখি, মপারোমদা তুং ওনশিল্লক্তুনা লৈখ্রে।

- "ঐ কৈসু খন্দেদা।" লকক তৌই। অদুগা মখা তারকই,

- "খঙদেদা ববা! নঙ চৎপিরো অদুগা চাক চাথোকপীরুরো?

মদলাদু হৌগৎলক্লে, মচাবু মায়োক্লনা অমুক্তং য়েংলম্নবা লৈশিল্লকই, অদুগা মখূউদু কোন্থরগা মচাগী নোন্থখ্রিবা মমিৎতু অমুক্তং য়েংনবা হোৎনরন্নগা হায়রম্মী - "ও! নঙনসু অদুম তৌবনা ফনি খল্লব্রা?

- "হোয়! ববা! চৎলো চাক চাথোকপীরুরো।"

মারিয়ানা মমিৎতি পাঙদনা হান্নদগী হৌনা মপাদা পাউখুম পীরকই।

"অদুবু! ঐদি চাক্লা লামখিদ্রে।"

মদলানা মখূৎ তিংথোক্লগা ঙক্লা অমুকসু হায়রকই-

- "নঙবু খঙহন্নীংঙি, ঐগী পূকসি অরাম্বা পোক্ত্রে।"

মারিয়াদু তুমিন্না লৈখ্রে।

- নঙদি চানিংদবরা? ইবেম্মা!

- ববা! ঐদি কান্টিন্দা চাথোক্লক্লে। ঐনা কান্টিন লাল্লকপদা মরুপ অমা থেংনরে, মানা ঐবু কৌশিল্লক্লে, অদুনা মানা য়াদদুনা করি করিনো খরা চারক্লে।

ঙাঙনা ঙাঙনা মারিয়াদু মমিৎ পাঙলকই, অদুগা অমুক উইশিনখ্রে।

- অদুবু নঙ খজিক্তংগা চাখোদনা! ঐগী কাঙবুগী মীশিংসিগা নঙবু চামিন্নবা পামদব্রা?"

মারিয়াগী খোঞ্জেলদু লাংতক্লনা খুন্নকই,

- নত্তে, ববা! ঐ লামদ্রে, মরুপ্তুনা ওন্থোক্লা য়াম্না পীজরক্লুবনি। ঐ চানিংদ্রে। অদুনা ববানা চাক চাখ্রিঙৈদা ঐ ফম্লম্লগে। অদুগা ঙাইরম্লগে।

তাঞ্জাদুদা জিমোদুনা অমুক চৈরকই, "মদলা! নচানুপীনা হায়রিবদু অচুম্বনিনে। লাক্লো চাথোক্লুরসিনে।

মদলাদু য়ারে।

- ফরে! ঐ চাথোক্লুখিগে। মফমসিদা ঐবু অদুম ফমদুনা ঙাইরমখো।

মপানা হৌগৎতুনা হেক চৎখিবদা মারিয়া মমিৎ পাঙলকই। মদলাদু তল মচেৎ অমা শেত্তুনা ইনশাংদুদা লূপ্লকই। থাঙ্গত্তুনা ময়াদা নমশিল্লকই। অতৈসু চানখ্রে। তুমিন তুমিন চানৈ। ইনশাংদু কয়া হাউখ্রে। লৈবাক হৱাইনা শেম্বনি। ফেট য়াম্না য়াওবা।

মদলা চাবদু ফম্না ফম্না মচাবু য়েংবা তোক্তে, কৈ মরুমদুদা উরুমদা ফম্লিবদু। ফনা য়েংনা য়েংনা মানা সাহেবতু য়ৌরকখিবদি উহৌদ্রে।

(মথং-মথং)

হন্দোকপা - সলাম তোম্বা
(মোজামবিক্কী ৱারীমচা)

পাউচে অসিদা ফোঙজরিবা ৱারেং অমদি শৈরেংশিং অসিগী ৱাখল, মীৎয়েং অইবা মশা মশাগীনি। পাউচে অসিগী ৱাখল্লোন অমসুং মীৎয়েংগা থোইদোক্লা মরী লৈনদে।