"মণিপুর
নঙগী শিয়োম্নুংদা
নঙগী শিয়োম্নুংদতা
লৈশিন লৈশিন পোক্কনি ঐনা
হঞ্জিন হঞ্জিন।"

- শ্রীবীরেন
(চৎলোইকো ঐ মফম কদায়দসু)

শৈরেং

নীংশিংলুরগা

—শ্রীকাংজম নন্দকুমার

ঐগী করম্বা হকচাংগী কয়াৎকী
অশোনবনো খঙদে
হেক নীংশিংলকপদা
মাতনি উরিবা, মাতনি খল্লিবা।

কয়ারক হন্না খল্লুই
কাউরগে হায়না
কাউথোকপা পাক হেক ঙমদে।

অচিকপা অহিংগী অথেংবদা
থাবলগী মঙাল উরুরগসু
ইংলবা নীংথমগী উলেন মরক্তসু
শারবা কালেনগী নুংশা লক্তসু
নঙতনি, নঙতা।

নুংশিবা ঈশৈ
কায়নবা, অৱাবা, থুংনবগী
লীলা-দ্রামা পূন্নমক নঙতনি, নঙতা।

কোয়না য়েংলুই মহৌশাগী
নীংথিরবা চীং, পাৎ, তুরেল
উমং-ৱামং কয়া কয়া

অদুবুনে নুংশিবী
নঙগী তাবা তবারবা চীনবাল,
কোয়দানরবা মীৎস্না থম্বাল,
থক্তগী খা ফাওবা
লোইরোই লোইরোই তারিবা শবাল।

অসুক নীংথিজনা থম্বীরি নঙবু
চীংলোন মাপলগী মনুংদা
পাৎতা শাৎপী থরোগুম
নদোম তরক্লা
কয়াদা নীংথিরবা হে নুংশিবী।

নমু তাইবঙগী খুন্থোকফম
হরাউবুংগী ফম্বাক অসিদা
জগোয় খূৎথেক ফজবা
খুন্নুং ঈশৈ নুংশিবা
থৱায় তানা শকচরি
অসুম্না পান্দম ওইরিবা
থৱায়গী নীংতম্বা তানজরি !!
পূক্নিং হকচাংগী হরাউবা
ৱাখলগী মথোয় কাজবা
'সিদগী থোইনবু হরাউবা
'সিদগী হেন্নবু নুংঙাইবা
ৱাংমগী অপেনবা অমবু
লৈবরা হায়না পাউহংবা
চীংনুংগী সনা লোক্তগী
চীংউমানা লৈবনি পাউখুম্মী !!
থৱায় মিরেলবু হীরি কোন'
ৱাংমদা খূৎনা লাম্লিবা
মপু মবেন্না মশুবু
লাইরোই নুমিৎনা লাকপদা
মুক্না লমজেল থোক্তুনা
পূক্নিং হকচাং শেংনবা
হিদান্নবদা য়াওনবা
পুকমেন পাউমেন্নজরিয়ে।

নঙগী শরি

—মেঘ কোলোম

পাইখৎনখ্রবা ননীং তম্না
ৱাংল নোংমদোল মালংথক
পূক্লি তৎল তেলঙ্গাগুম
কাউথোক্লম লংলাদো ধোরিদুগী।

ঙম্নদবনা হেক থেংনরুবা মফমদুদা
শিন্নরুবা থাজনা নখুত্তুদা
ইরমদম মীয়াম খুন্নাইসিগীদমক।

নত্তে, খূৎশিন্নখিবা অককুবদো
তৌরুনবা শগুল, হুরাল্লুনবা নরন্নাই
ইরমদম পুক্কৈদে মীয়াম লনগৈদে
লেপশিল্লুনবা মদুনা পূন্নমক্কী;
নত্তে নয়ূম শাগৎনবা
খাগৎচরুনবা চেকপল লমলেমদা
খোঙনেৎনরুনবা তাংলবা জীপ কার।

ঙাক শেনবীরদুনা অকোয়বদা
ওক্নরুনবা লাইরৈবাক্কী শকহেনবী জগোয় শাবী
কোয়রুনবা মালেমগী য়ৌঙল্লোইদবা লমলেন।

নাথৈদুনা পূন্নমক খুন্নাইসিগী
হুঞ্জেক্নরমদুনা অকাউ হিদেন্নুঙ
হোহৌরে ঙসিদি চাথোক্নদুনা কুরাংপানখক
লেপঙল্লক্ত্রে খুদিংমক ঙাকচ কোঞ্জদুনা
অদুঙৈ ঐখোয়গী খুন্নাইসিদা।

থাজররোই অমমুক ঙসিদি নঙগী
শক্লকখ্রবা অদুঙৈ চিনফা
লৌরমদাই ফিগাউশানা শিন্নরমদাই নখূত্তুদা।

কংলৈপাক্কী মীয়াম্না পামজবা

—থৌদাম সুরজকান্তা

কংলৈপাক লমদমসি শাৎকাইরিবা
পোলিটিকেল পার্টিশিং
নখোয় ময়াম্না কংলৈ লমদম অসিবু
নুংশিবা শাদুনা
অমগা অমগা হুন্দোক-হুঞ্জিন শান্নরি
লাউনরিঙৈ, মুক্করিঙৈ চৈরক্তা
চমজরবা মীয়ামদি কোমদা পুথরে।
কাঙলুপ, ফুরুপ খায়দোক্নদুনা য়েংথিনরে
নোংমা কাংদনা মীকপ-মীরাওখোল তারিদো
য়েক্লবনসু নোংমা নোংমগী
খা-ৱাং, নোংচুপ-নোংপোক
লাঙ্গোই চনশিল্লক্লিদো।
পূক্নমকশিং অসি খঙনা খঙনা
ঙসিদগী হৌরিবা অনৌবা চহী
২০১৭ অসিদগীদি ঈং-তপ্পা
চাওখৎপা, নুংঙাই-য়াইফবা
অনৌবা কংলৈপাক অমগীদমক মঙ মঙলসি
মমাঙগী মতমদা নুংঙাইনদবা
লৈরম্লবসু পূন্নমক কাউথোক্নদুনা
অমতা ওইনা লেপমিন্নরো
মদুনি
কংলৈপাক্কী মীয়াম্না পামজবা
পোলিটিকেল পার্টি নখোয়দগী।

চোইরোল

—কে ঐচ দেবলা দেবী

ৱাখলগী লৈকোলনুংসিদা
হুল্লক্লিবা ৱাখল ইহুল
নোংমদি লৈশাৎ তম্লকউকো।
ঈচেলগী কল্লবা নোংলৈ
ঈচেলগী ঈরাওখোল
নখোয়সু খঙবীবা ঙম্বরা
তূমদনা মঙলিবা মঙলানসে
তাইবঙ ফাওবা ঙমগনি হায়না।
ৱাকচীংগী নোংহৌ নঙসু হায়যু
ঐগী ৱাখলগী লৈকোন্নুংদা পোমশাৎনরিবী
লৈশাৎ তম্বা ফংলকখিগদ্রা ?
ও! মখোয় লোয়না তুমিন লৈখ্রে
ঈয়ায়থক্তা তাওরিবা কোঙ্গোল মঙোন্দা
চল্লুরগে অমুক পাউখোঙ
তাবিখিসনু তোর্বান ৱাংমা ৱাংমনা
চনখিবা পাউখোঙবু
ফোঙদসনু পাউখোঙ মখোয় লোয়নমক
ওইখিসনু পুন্সিসিগী চোয়রোল
পুন্সিদি লোনগদবনি চোয়রোল কয়া
চৎমিন্নগদবনি মঙ চোয়রোলগা লন্বীদুদা
লৈরমগনি মৈ ঈশিং নুংশিৎসু
ঐগী মায়কৈতবু য়েংলদুনা,
কপ্লবরা ৱাখলগী য়েন্নিংথা
পূক্নিংগী অহিংবা ৱাহৈ কয়াবু
লোয়নসিল্লোনগী লৈচল ওইনা
লৈশাৎ তম্বা ফংলরোয় হায়দুনা
নোংমা হায়বদো কদোমদনো
কৈদৌঙৈনো লাক্কদবা ঐগী।

মীৎ অহুম

—জাতিশোর তোংব্রম

অহানবা মীৎনা য়েংলুবদা
শাৎলম্মী লৈকোলসে লৈরাং ঙাক্তা
অনীশুবা মীৎনা উবদনা
পল্লম্মী লৈকাদা হূরীক ঙাক্তা
অহুমশুবা মীত্তু পাঙথোকপদা
হূরীক্তু ওল্লকখি লৈরিক ঙাক্তা।

লৈকোলদা

—কুলচন্দ্র মোইরাংথেম

লৈরাং শুনা শাৎলবা লৈকোলনি
মহৌশা লৈমনা থারম্বা লৈরাংনি
লৈনম্না কৌরি কুরাক খোইমু
লৈহি খোমলো পাউজেল পীরি।

মালংবনা পুখি চীংলোন লান্না
লৈরাংগী নুংশিবা লৈনম
থম্মোয় কায়রি লৈরাংগী মীনোক
শক্লি পামজবা লৈগী শৈরোল।
কেল্লি লৈরাং কয়ানা লৈমায়দা চোইনা
শাৎলি কয়ানা তপ্পা ইংনা
পাইরক্লে খোইমুনা লৈকা তম্না
লাউ য়েংসি লাউ লৈকোল থুংনা
শেমসি থাসি লৈখল শুনা
হেকসি লৈরাং ইনীং তম্না
কোয়সি য়েংসি লৈখোং থুংনা।

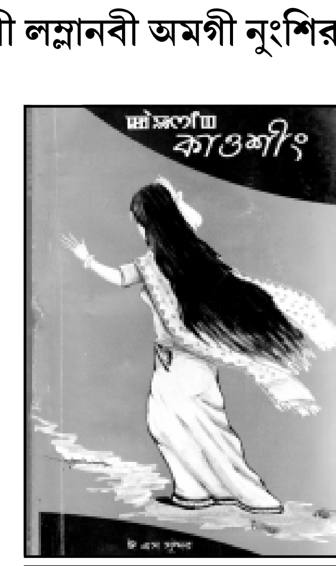
য়োইবু য়োহেন তান্নবুং

—পুখ্রম্বম বীরমঙ্গল মৈতৈ

ইনুং শোরা তৈরকপদা
ঈংনা মেঙলবা 'রু-রৈ-রে'
পেনা য়াকাইরোল তারগা
খোমলেন তূমখুন হুল্লম্বা
য়োইবু য়োহেন তাল্লিবা
নহারোল অহল্লোন ঙম্নমক
তাইবঙ শিন্থা পাঙনবা
য়াহৌ ঙনবা তান্নখ্রে!!
লৌবুক্তা লৌরাং শুরিবা
লৌবুক্কী লৌমীনা খঞ্জরি
শিনশঙদা শিন্থা পায়রিবসে
চীংউ লাইগী থৌগলদা
থৱায় হকচাং লুপ্তুনা
কৎচবা হৈরম লৈরমনি !!
শুবা নোম্বগী মপান্না
চীংউ লাইগী থৌজালনা
পোৎথোক চাথোক মরাং কায়
হরাউ মথোই কাজৈদো।

কাওশীং

(লাইরৈবাকসিদা মঙলাক্নরবী লম্লানবী অমগী নুংশিরবা ৱারী)



পাউদম্লিবাঃ সলাম তোম্বা

মমিং	ঃ	কাওশীং
মখল	ঃ	নোভেল
অইবা	ঃ	ঈ এস সুন্দর
ফোঙবা চহী	ঃ	২০১৬
অফোঙবা	ঃ	রিন্দা পব্লিকেসন্স, ইম্ফাল

নোভেল হায়বসি অহিংবা জীব অমগুম্বনি, শরুক পূন্নমক অমগা অমগা লোইনা মরী লৈনদবা য়াদে। মদু তানবগীদমক প্লোট ফজনা শেমদবা য়াদে, লমচৎ ফজনা য়েক্তবা য়াদে। অনী অসি অমনা অমগী মখা য়াম্না পোন্নে। অদুনা ঙসিফাওবদা ইনরিবা নোভেলশিংসি মরু ওইনা মীয়াম্না য়াম্না পাম্না ইনরিবা মওংসি Freytog Triangle হায়না খঙনবা মওং অসিদনি। মসিদা চঙদবা য়াদ্রিবসি "beginning and ending at a logical point and attaining suspense by rising to a climax." হায়বসিনি। মসিদা 'stream of conscience' চংই। মসি করিসু নত্তে, 'it is the evolution of the full moral complexity of a work of fiction' অদুনি। শম্না হায়রবদা 'stream of conscience is an inside view; it is the flux of experience viewed morally."

ঐনা ৱাফম খরসি পঞ্জরুবগী মরমদি ঙসি পাজরুরিবা নোভেল অসিনা পীরকপা ঈথিলনি। নোভেল অসি ওস্থোক্না নুংশিখ্রে। ওস্থোক্না ফজনা প্লোট শাগৎলকখ্রে । অদুবু লোইরমদাইদা অইবগী stream of conscience অদু মাঙখিবগুম তৌখিবা অসিদি ওস্থোক্না নিংঙমহৌদে।

লাইরিকসিগী মরমদা প্রো: নহাকপম অরুনানসু ফজনা ইখ্রে। মাগী মিৎয়েং অদুমক মীপুম খুদিংনা ফাওগনি। অমুক ইরুদ্রবসু য়ারবনি। অদুবু প্রোটাগোনিষ্ট ওইরিবী বাংলাদো নিংঙোল গঙ্গাগী মীনুংশিনা ইদবা ঙমদ্রে। ওস্থোক্না নুংশিখ্রবা ৱারীনি। ঙসাই মথক্তা পঞ্জখ্রিবা মরম চানা ৱারী হৌবা হায়বদুমক থোকই। হেক লামায় হাংদোকপদা বাংলাদেশতা গঙ্গানা মমান্নবী রাধিকাগী নাক্তা হরাওনা চেল্লক্লগা হায়রৈ, "রাধিকা! ঐ সনা লৈবাক মণিপুরদা চৎপা তারে।" মসিদা করিগী, কমদৌনা, কনাগা, কৈদৌঙৈ ৱাহং ময়াম্না তুং ইল্লকই। মসি ফজখ্রবা পো খূৎকাওনি। অইবা সুন্দর নোভেল ইবা পকচরে। হৈরে, কমদৌনা অপাবগী পূক্নিং চিংদুনা পুগদগে হায়বদু খঙলে। বাংলাদেশকী খুঙ্গং মাধবপুর অমদি মসিগী অকোয়বগী মশক তাক্লকপদা অমদি লম্মিৎ তুমিৎ থারকপদা হেক মাঙদা উহনবা ঙম্মী। মফমদুগী ইপাচা মীতৈশিং খরদুনা কমদৌনা লেল্লিবা, কমদৌনা মাগী মাগী ধর্ম, চৎনবী ঙাক্লিবা ওস্থোক্না কূপ্না থাখ্রে। ফজখ্রে হায়নীংঙি।

ৱারী মপূংদি গঙ্গাগী মতুং ইন্না ঐখোয় চৎপা তাই। মানা ঐখোয়বু অহানবা লামায়দগীনা অরোইবা লামায় ফাওবা পুদুনা চৎকদৌরি। মানা নোকপদা নোকপা, মানা কপ্পদা কপ্পা তারি। শক্তা, চুদা, শাবান্দা করিদা অৱাৎপা লৈত্রবী গঙ্গা মণিপুরদগী চৎখিবা নহারোল মালেমঙানবগা থেংনরুদুনা নুংশিনরে। রাধিকাগী মবুং জুগেশ্বরগা তিন্নবদগী সুম মালেমঙানবনা খঙনরকপনি। কনানো, করিনো মুন্না খঙফাৎত্রিঙৈদা থমোয় পীরুবনা চেনবদা তাখি। লুহোংবা য়াখিদে, লৌখৎপা ওই, করি ওই লোইশিনখি। থা ৬ লোম মালেমঙানবগী তিন্নবা মরুপ অমগী য়ূমদা লৈমিন্নরম্মী। অদুদগী গঙ্গাখোয়দা চঙদুনা লৈমিন্নবা হৌরকপদা মালেমঙানবা মণিপুরদা তঙাইফদ্রে হায়দুনা চৎখি। নহারোলনি হায়বা খঙহৌদে। চিংনবা লৈরবসু। থা ৩/৪ তুমিন লৈরুরবগী তুংদা মালেমঙানবনা গঙ্গাবু মণিপুরদা পুরক্লবা নুপী অমা, (য়াইফবী কৌবী) থারকপদনি গঙ্গানা হরাউমন্দুনা রাধিকাদা 'ঐ সনা লৈবাক মণিপুরদা চৎলনি' হায়না পাউদম্লরিবা। কয়াদা নুংশিখ্রবা, কয়াদা ৱাংনা মণিপুরবু লমদুদা লৈবা মীতৈশিংনা লৌজরিবা। অদুবু নুংশি মশুংলাংগী নুমিৎ কয়ানি অরোনবা লম্বীদা লাক্লগা মণিপুর য়ৌরক্লগদি, মদুসু মালেমঙানবগী য়ূম মোরেদা থুংলবদদি পূন্নমক মঙগুমখি। মঙলাক্লবগা চপ মান্নখি। মালেমঙানবা নহারোল ওইরম্লে। ময়ূমদা লৈরমদ্রে। ঙাইবদা ঙাইবদা নোংমা ম্যান্মারলোমদা লৈরে হায়বদগী হরাউনা উনরুখি, মনেমনে, মচল নুপী লিস্থোইনে। নোংমতং পূন্না লৈমিন্নখি অরোনবা ইমুংদুদা। ৱারী লোইনা লীনখি। কমদৌনা য়াইফবীনা লুচিংদুনা মাধবপুরদগী শিল্লেট সহর য়ৌরকপা। অদুদগী আসামদা ফাওজিল্লকপা য়াদদুনা শিলোংলোমদা অমুক কমদৌনা লাকপা। পেং তুরেল লাল্লগা খোঙনা চীং কাদুনা লাকপদা ৱাখিবা কয়া অমতা চিংখদনা নুংশি মকাদা তমজখি গঙ্গানা। কয়া পেঞ্জখিবা নুমিত্তু। তূম্বা কাউনখি। মাগী সিয়োম্নুংদা তূম্লিবা জীব অদুগী ফাওবা ৱারী শানৈ। নুপী ওইরগনা মালেমঙানবনা মমিং থোনবা, নুপা ওইরক্লগনা গঙ্গানা মমিং থোনবা। ঙসাইমখৈ গঙ্গা মতুং ইনবদা ৱারুরবা অপাবা ঐখোয়সু ঙাইহাক পোথাবা ফংঙি। শ্বর হোন্দোকপা ঙম্মী, নে তানা। অদুবু হেক নোংঙানবদদি অমুক মালেমঙানবা মথকথোংবগী য়াথং মতুং ইন্না শজিক তম্পাক্তা চৎপা তাখি অথুবা থবক অমগী। গঙ্গা মঙলাক্লবগা মান্নখি। কপ্পা কাউখি, উংদুনা লৈখি। মালেমঙানবনা থুনা হল্লক্কনি হায়রম্মী। অদুবু অদুম হল্লকখিদ্রে। শজিক তম্পাক্তা তুরেল অমা হিদা লাল্লিঙৈদা লুমদুনা লৈরম্বা সিফাইশিংনা মশীং খঙদনা নোংমৈ কাপথরকখি। মদুদা মমান্নবা অমগা মালেমঙানবগা পান্দুনা ঈশিংদা তাখি, তুরেলনা অদুম পুথখি।

পাউদু তাবদা গঙ্গা করি ওইফম থোকই। মাগী লমসু নত্তবা অসিদা পিবুক্লুংগী মচা অদুগা লুখ্রা ওইহৌরে। মদুগী মতুংদি গঙ্গা হিংলি হায়বদু মঙায়রে। ঈরৈনা পুবা কাওশীংগা চপ মান্নখি। লাইবক্লা পুবা মায়কৈদা খোঙ থাংলকখি। লমদম অসিগী সিফাইগা নহারোলগা কাপ্পবা মরক্তা হিংলিবা পুন্সি ময়াম অসিগুম ৱানা হিংবদা তারে। অইবনা মতাংসিদা গঙ্গাগী লমচৎ য়েকপদা কমদৌনা মখা চৎথসিগে ককঙাওনরকপা মাল্লি। সিফাই কেপ্তেন অমগী নুপী অদুগা মশক চপ মান্নহল্লকই। অদুনা তমেংলোং মচা কবুই পাল্লোং কামৈনা মাবু উবদা ঙাওখ্রে। মাগী নুপীমক্লি খন্না নুংশিরুরে। মাগী নুপীদি ছুটিদা ময়ূমদা চৎমিন্নবদা নহারোলগী এম্বুসতা শিখ্রে। মাগা মচা নুপী পিশক্তুগা খরা শোক্লগা হিংবদি হিংহৌরে। গঙ্গাগী লমচৎ শুম অশোনবা ওইরকই। পাল্লোং কামৈগী খূত্তা তারমগদৌবা খজিক্তা ঙাইখি। অদুবু মতাংচানা য়াইফবীনা ফোন তৌরক্তুনা কৌরগা নমফালোংদা উনখি। গঙ্গাবু য়াকাইহনখি। মালেমঙানবা হাৎখিবদু কেপ্তেন অদুননি হায়রবদা গঙ্গা মিৎকপ থোক্লকখি। লমন খুমগে খনখি। কেপ্তেন অদুবু ময়ূমদা কৌরগা ছুরিনা থিনখি। মানদি শিরম্লনি খল্লি। অদুবু সিফাইনা মাবু ওৎপা য়াবা ওৎলগে তৌরকপদা কেপ্তেন অদুনা লৈমখোংগী লায়েংফমদগী মাবু মশাফাও শোকপিদনবা ফোন তৌরকখি। কেপ্তেন অদুনা মশা ফরবদা মমা মপা য়াওনা গঙ্গাখোয়দা লাকখি। মালেমঙানবনি খঙনা কাপখিবসু নত্তে। অদুবু গঙ্গাবু থাগৎখি, মৈতৈ নুপীগী থৌনা অদুগীদমক। লমন খুন্বা অমুক তৌনদনবা ৱাফম হৌদোক্লখি। অদুবু কেপ্তেন অদুনা মচা মখূৎ শমদুনা কোস্থোং লানগদবা খজিক্তা ঙায়রবদা তুমিন্না লৈরম্বা গঙ্গা চেস্থোকখি অদুগা হায়রুই, "সার, কোস্থোং লান্না চৎপিখিনু, নহারোলনা লুমদুনা লৈখ্রবনি।" কয়াদা ঙক্লা থোকখি কেপ্তেন অদু। অদুবু কেপ্তেন্না কেম্পতগী সিফাই ময়াম ফোন্দা কৌথরক্লবা মতমদদি গঙ্গানা অমুকসু হায়জখি, "মখোয়বুসু কনবিয়ু।" মসিনা তাকপদি গঙ্গানা ইমা মণিপুরগী মহুৎ শিন্দুনা হাৎনবা তোকপীরো। লোইবা খম্বা নাইদবা লমন খুন্নবা অসি ওক্লে হায়বগুন্লি। মসিনি অইবনা পীনিংলিবা মেসেজ।

পূন্না য়েংবদা নোভেল অসি পাবা য়ানা ফজরে। হেন্না ফজহন্নিংবা, ফজরমগদবা মতাং য়াম্না লৈরি। অদুবু থোকখিদ্রে। পাউ য়াম্না পীনিংবদগী ইনফোর্মেসন্না হেনবা সব-প্লোট খরসু শাংনা পীরি। মসিসু অপাবশিংবু তস্থহল্লি হায়নীংঙি। অদু ফনা ওইদুনসু নোভেল অসি মমল ওস্থোক্না লৈ হায়নীংই।

হন্দোকপা

চাক চজিক্তা তাইবঙ মপুগী শরুক

হিন্দীদা ইবা মুন্সি প্রেমচন্দগী ৱারীমচা 'মানসরোবর-২'/মীতৈলোন্দা ঃ লৈমপোকপম বেদান্তী

নুমিদাংৱাইরমনি দীনানাথনা ময়ূম হেক য়ৌরকপগা মাগী নুপী গৌরীদা হায়, "ঐ ওফিস অমদা থবক ফংলে, থাদা লুপা য়াস্থৈ ফংগনি।" গৌরীদু হরাউবনা লোইরে, মানা লাই নীংজবদু মহয় য়াল্লে হায়না খঞ্জে। চহী অমরোমসি শুনীংঙাই থবক ফংদবা, শুরুরবসু মতিক চাবা পৈশা ফংদবা অসিনা মখোয়গী ইমুংদু ৱাবনা লোইরবনি। ময়ূমদা লৈবা মমল য়াম্বা পোৎ-চৈ, লিক-কোল লোয়না য়োনখ্রে। য়ূমগী ভারাসু পীদবা য়াদে, পৈশা পুবা য়াবা মরুপ মপাংশিংদগীসু পুরে। চহী অমত্তা ঙাইরিবা মচাদুনা শঙ্গোম থক্লিংদুনা কপ্লি। চরা অমা চারবা মতুংদা মথংগী চরাগীদমক ৱাই। অসিগুম্বা ময়ামসিনা দীনানাথতু ময়ূমদগী থোকপা ৱারে। য়ূমদগী হেক থোল্লুবদা মায়কৈ মরিদগী মীশিংনা হায়রক্কনি - "বাবুজী, ৱাহ! নুমিৎ নীনি খক্তনি হায়রম্লগা থা অনী মশক উবা ফংদ্রে। তাদা ইবুংঙো, নঙসে নশাগীতা খল্লি, মীগীদি করিমত্তা খন্দে? সিননিনে য়েক্লবদা পৈশা পুহল্লবসু মরুপতদি পীরুনুকো হায়নরিসে। মাগী ৱাদু দীনানাথকী থম্মোয়দা তাশোন্না থিনবগা চপ মান্নে, মা শিরসিরা ফাওবা খনবা মতাং য়াওরকই অদুবু উপায় লৈজদ্রবী মাগী নুপী অমদি ৱাখল লৈত্রিবা মচা অনীদুগী খল্লগা তোক্লবনি। ঙসিদি তাইবঙ মপুনা মাবু থৌজালবীরে, মাগী অৱাবগী নুমিৎ হৌখরে। গৌরীনা নোক্লদুনা হায়রকই - "ঐনা হায়দ্রা তাইবঙ শেম্বা মপুনা ঐখোয়বু শোয়দনা থৌজানবীগনি হায়না? নঙনা থাজদবদো? হৌজিক্তি ঐখোয় তাইবঙ মপুগী লমন তোল্লবনি।" দীনানাথনা মরৈ য়েৎলদুনা হায়রকই - "মসি ঐনা হোৎনজবগী মহয়নি, তাইবঙ মপুগী থৌজাল হায়বা? মানা খঙলম্লবদি ঐখোয়সে ৱাহল্লম্লোইদবনি।" "অমবু ওইরো, অমবু ওইরো ঐদি মাগী মফমদা থাজবসি শুম হেল্লক্লে।"

দীনানাথকী ওফিসকী মকোক্তু ৱা কয়া ঙাঙদে, থবক্তি য়াম্না চেকশিল্লি। মা মশাদি কয়া ফত্তে, থবক্তি য়াম্না শুই। কনাগুম্বনা মিনিট অমা হেন্না নৎত্রগা ৱাৎনা থবক শুবা মা লোয়না খঙই। মরক্তা মিনিট তরামঙা পোত্থানবা মতম পী, মদুদা মখোয়না চানীংবা, থকনীংবা পূম্বা লোয়না তৌহৌই। তলবসু থাগী অহানবা তারিখতা অদুম ফংই। কুম্মৈ ফিয়োংদা ওফিস ছুটি ওই। থবক তৌরিবা মীওই খুদিংমক্কী বোনস পী, প্রোভিদেন্ট ফন্দগী খুদোংচাবসু লৈ। অদুম ওইনমক মাবু কনামত্তনা পান্নদে। থবক শুবগী মতম অমদি থবক্কী চেকশিনবদা কনাসু ৱারৌনদে। ময়াম্না ৱারৌনরিবসি ওফিস মকোক্কী ইতা তাখৎপা মতৌদুদনি। থবক পূম্বা থৱায় খুবাক্তা হাপ্তুনা শুরো অদুগী মথক্তা থাগৎ ৱাহৈ অমফাওবা ফংদে। মীয়াম্না পেন্নরবসু, পেন্নদ্রবসু দীনানাথতি মাগী মপুদা করিমত্তা ৱারৌবা তৌদে। মাবু ফনা য়াম্না চৈ থাংলবসু মানা পূক্নিং চঙনা থবক শুই। মরমসিনা চহী অমগী মনুংদা মীগী শেন্দোন পূম্বা শিংদোকখ্রে, লোয়ননা খরা তুংশিঞ্জবসু ঙল্লে। খজিক্তং ফংলবসু চাং নাইনবু ফংলবদি হায়বসিদা পেস্থোকপা ঙম্বা মীওইশিংগী মনুংদা মাসু অমনি। লুপা অমত্তং ওইরবসু অহেনবা চাদিং তৌবা তারবদি মতৈ মনাও মুন্না খন্নে। গৌরীনা হায়রবসু দীনানাথনা ককথৎলি-দীনানাথনা থাঙ্গৎলক্লবসু গৌরীনা ককথৎলি। হৌজিক্তি দীনানাথতু লাই ফজনা থাজরে। তাইবঙ মপুগী থৌজাল অমদি ৱায়েলদা মা থোইদোক্না চিংনদরে। নুমিৎ খুদিংগী অয়ূক-নুংথিল অনীমক লাই খুরুমলে, কনাগুম্বনা লাই থাজদবগী ৱা হায়রকপা মতমদা মানা হায় - "মরুপ, লাই লৈ নৎত্রগা লৈতে হায়বসি ঐ করিমত্তা খঙদে, অদুবু লাই থাজদবদগীদি, লাই থাজবনা হেন্না ফৈ হায়বসিমদি ঐ খঙঙি। তাইবঙ শেম্বা মপুনা পূন্নমক শেম্লিবনি অদুনা লাই থাজদবশিং অসি নরক্তা শোয়দনা তাগনি হায়না খল্লি। লাই থাজবশিংগীদি অফবগী অফবা ঙাক্তনি। ৱাফমসি হংবা য়াবা ৱাসু নত্তে, থাজদবা য়াবা ৱাসু নত্তে।" মাগী মরুপতু মাগী ৱাঙাংসিদা শাউনীংদুনা মচিন পৈদুনা চৎখরে।

নোংমা নুমিদাংৱাইরম অমা দীনানাথনা ওফিসতগী হল্লমদাইদা মাগী ওফিসকী মকোক্তুনা মাগী কাদা কৌশিল্লগা মাবু লুনা-নুংশিনা তৌদুনা ফমহল্লে। অদুগা হংলকই - "নঙনা মফমসিদা থবক তৌরকপসি কয়াম কুইরে? চহীদি ফারম্লনি খল্লি। দীনানাথনা য়াম্না নোল্লুক্না হায়রকই - "হোয়, থা তরাহুমদোইদি শুরে।" "ঙাইহাক্তা ফমখো, য়ূম য়ৌরগা চা-নুং থক্কদবা ওইরমগনিনে?" "ঐ নুংথিলদা চা-নুং থকপা কয়া হৈনদে।" "অদুবু ক্না-নুংদি চারমগনি? নুপা ওইরগা অদুক চাবা-থকপা ককপা।" অসি হায়রগা মানা বেল খিংই, অদুগা অর্দালীদা ক্না অমসুং অথুম-অহাও খরা পুরক্লবা হায়। মানা অসুক য়াম্না লুনা তৌরিসিবু করিগীনো, দীনানাথতু চিংনবা অমা ফাওরক্লে। মানা হরাউ-হরাউ সলাম তৌবদা নোংমত্তা খুমদবা মানা ঙসিদি অথুম-অহাও, ক্নানচিংবা কৌদুনা পীজনবা থৌরাংলি। ঐগী থবকসিদা মা পেল্লমমাল্লে অসুম্না মানা মশাবু থাজবা ফাওজরক্লে, লোয়ননা তাইবঙ মপুবু নীংশিংলকই। অশেংবনি তাইবঙ মপুসি পূন্নমক লোয়না উবজাৎনি নৎত্রবদি ঐবু করিগী কৌরক্কদৌরিবনো? অর্দালীদুনা অথুম অহাও অমদি ক্না পুরক্লে, মানা হায়মনবদুনা উপায় লৈত্রদুনা দীনানাথতু অথুম অহাওদু চাবা হৌরক্লে। মপুদুনা নোকফেৎ তৌদুনা হায়রকই - "নঙনা ঐবু য়াম্না তমথিবা, ঙক হায়গৎপা মী অমা ওইনা উরমগনি। অশেংবমক্তি ঐখোয়গী মীশিংসে নুংশি চান্না তৌরুবা য়াবা অমত্তা য়াওদে, খিত্তং লুনা তৌরুবদা কোক্তা হেক্তা কাখৎলি। লাইবক ফৱা মীওই খরদি মখা থাবা মীওইশিংগা লুনা চান্না তিন্নে, মখোয়নসু মাগী থবক ফজনা অদুম তৌবী। ঐদি মদুমদি হৈনদ্রে, অদুনা ময়ামদগী খরা লাপতক্লা লৈবনা ফৱা খল্লে। মসিনা ঐঙোন্দা করিসু মাঙজবা লৈতে। ঐনা মী পূন্নমক্কী মওং মতৌ উরে, খঙলে। নঙগী নওং নতৌ উরে খঙলে, নঙসি নবুকচেল শেংই হায়বসি ঐ খঙলে, মরমসিনা নঙোন্দা অরুবা থবক অমত্তং শিন্নগে হায়না খল্লি। মসিদা নঙনা থবক য়াম্না তৌরুগাদবা নত্তে। অদুবু য়াম্না মুন্না য়েংশিনবা অমদি চঙই। নঙগী তলবতা লুপা য়াস্থৈদি হেনগৎনা পীগে। নঙনা হান্না থৱায় য়াওনা থবক শুরকপা অদুগুম্না হৌজিকসু থৱায় য়াওনা শুগনি হায়না খল্লি। দীনানাথকী মমিৎতা ইরা চেল্লক্লে, ময়াদা য়াওরিবা অথুম্বদু থুমগী মহাও ফাওরক্লে। মহাক্না মপুগী মখোঙ কোন্দুনা - নঙগীদমক্তা থৱায়সি কৎচরে হায়রসিরা হায়বদুফাওবা য়ৌনা খল্লক্লে। নঙনা ঐবু ইকায় খুম্নরিবা অসি পুন্সি চুপ্পা কাউজরোই হায়নীংলে, অদুবু মা ঙাঙথোকপদি ঙমদে শুপ্নতংগী তৌবিমল খঙবা মীৎয়েংনা য়েংদুনা লৈরে। মপুনা অচৌবা লেজর অমা পুথোরক্লগা হায়রকই - "ঐ থবক অমখক্তা নঙগী নতেং পাম্মী, মসিনা ওফিসসিগী মরায়বক লেপকদৌরিবনি। মী ময়ামসিগী মরক্তা নঙনা খ্বাইদগী মতিক চায় হায়না ঐনা খল্লি, নঙনা ঐবু নীংবা কায়হল্লোই হায়বসি ঐগী থাজবনি। মসি মমাঙ চহীগী লেজরনি, মসিদা পৈশা হিসাব খরা হেন্না ইশিনখরে মদুনা ঐখোয় য়াম্না কান্নরে হায়বা উৎলি অদুবু অশেংবদুদি ঐখোয়গী কম্পেনি অসি শেন্দোং য়াওদনা চৎলি হায়বসি নঙনসু হেন্না খঙলমগনি। মসিদা ইরিবা কেরানী অসিগী খূৎইং অসি নঙগা চপ মান্নে। য়াম্না খঙ হৈবা অমনসু খূৎইং অনী অসি খন্দোকপা কৈসু ঙল্লোই। ঐনা পাম্বদি নঙনা লেজরসিগী চেনা অমা লৌথোক্লগা নম্বর মান্নবা চেনা অমদা ফজনা ইরগা নপশিল্লো। ঐনা লমায়দুগী নম্বর থাহল্লবনি অদুগা দাফতরী অমসু বাইন্দিং তৌনবগীদমক হায়নদুনা থল্লবনি, মানা অহিংদা মরায়না থবক লোইজনি। কনানসু খঙলোই, শুপ্নতংগী মথৌ তারিবসি নঙনা নঙগী কলমনা চেনাদুগী শিন্দোকপতনি। দীনানাথনা চিংনরপ তৌনা হংলকই - "শুপ্নতংগী শিন্দোকপদং ওইরবদি চেনাদু লৌথোকপগী করি কান্ননি। মপুদুনা নোক্লদুনা হায়রকই - "নঙনা খল্লিদু ওন্নরে, চপ মান্ননা শিন্দোক্কদবা নত্তে, ঐনা অঙ্ক মশীং খরা ওস্থোক-ওনশিন তৌগনি। ঐনা নঙোন্দা হায়রিবসিনি, ওফিস অসিগী কান্ননবগীদমক্তনি। মসিগী ওস্থোক ওনশিনসি তৌহৌদ্রবদি ওফিস অসিগী শিম্নী চান্মামুক্কী পুকচাক মৎকদৌরিবনি। য়াম্না খল্লুবগী থোইদোক্তে, শুপ্নতংগী পুংখাই অমত্তংগী থবকনি, নঙদি য়াম্নসু থুনা ইদনা।" অরুবা ফীভমনি, তশেংনমক লাং থাক্লবা হায়রিবনি অরোনবা অসি খঙনবা উপায়সু লৈতে, মপুনা হায়রিবদু মহাক মশাগী কান্ননবগীদমক্তরা নৎত্রগা ওফিসকী কান্ননবগীরা খঙদে, অমবু ওইরে, অমবু ওইরে মসি লাংনি, মশাবু হাৎতোকহঞ্জবা! য়ারোই, ঙম্মোই, মানা কিনা-কিনা হায়রকই - "ঙাকপীগনি, ঐ মসিগী থবকসি তৌবা ঙমজরোই।" মপুনা নোকফেৎ তৌরদুনা হায়রকই - "করিগী?" "মরমদি মসি লাংনি, মীনম্বনি।" "লাং হায়বসি কদায়বু কৌবগে?" "হিসাব ওস্থোক ওনশিন তৌবসি লাংনি।" "অদুবু মসিনা মী চামগী পুকচাক কল্লবদি মদু লাং ওইগদ্রা? কম্পেনি অসিগী অশেংবা ফীভমনা অমনি, চেদা ইরিবসিনা অমনি, মসিদা ওস্থোক-ওনশিন তৌহৌদ্রবদি লুপা লিশীং কয়া ফাইন থিবা তাবনি, লোয়ননা কম্পেনি অসি মুৎপা তাবনি, অদু ওইরবদি শিম্নী ময়ামসি ময়ূমদা ওইনা লৈবা তারে। মীগী কান্ননবগীদমক্তা লাং খরা থাকপা হায়বসি ইথক্তা হাত্তোকচবা নত্তে।" দীনানাথতু খুম্ফম খঙদ্রে। মপুনা হায়রিবদুনা অচুম্বা ওইরবদি মা অফবা থবক অমা তৌরবনি, অদুবু মা মশাগী ৱাখল অমুক লাক্লে, হায়রকই - "অরোনবসি খঙনরক্লবদি কমদৌবা ঐদি মাঙজরেদো, চহী তরামরি কালাপানীদা থাবা শোয়দে।" মপুনা হৌনা নোক্লদুনা হায়রকই - "অরোনবসি খঙনরক্লবদি অৱাফমদা তাগদৌরিবসি ঐনি, নঙ নত্তে। নঙদি লায়না নাস্থোকপা য়াই।" "খূৎইদা ফারকফা য়াই।" "করম হায়না খঙগদৌরিবনো, চেনা শিন্দোকখ্রে, খূৎইসু চপ মান্নে।"

দীনানাথকী পূক্নিংদা অরানবা অমা তৌরুবগী নীংজিং মাঙজিংবা অমা লৈরম্মী, মানা ৱাফম অসি গৌরীদা হায়দোকপা ঙম্নমদে। থা অমগী মতুংদা মা ফম কারে, লুপা চাম্মা ফংলে, লোয়ননা বোনস লুপা চনি অমসু ফংলে। মসিগা লোয়ননা মাগী ইমুংদুদা নুংঙাই য়াইফবগী মমি তাবা হৌরক্লে অদুম ওইনমক দীনানাথতি মশাসি মরাল লৈরে হায়না খঞ্জরি। মাগী মপুনা মাগী মচিন মেনখিবা ৱারীশিংদু তারগা গৌরীনা হরাউগনি হায়বসি মা থাজবা ঙমদে। মানা তাইবঙ শেম্বা মপুবু থাজজবা অদুনা মাবু মতম লৈবা খিবিক্তা কিহল্লি। মাগী মরাল অসিগীদমক অকনবা চৈরাক ফংগনি হায়না খনখি। মসিগীদমক লাই খুরুম্বা, হায়জবসু ঙমজদে অদুগা চৈরাক অসি হৌজিকমক ফংদ্রবসু নোংমদি শোয়দনা শেন্দোইগা কোন্ননা ফংগনি হায়না থাজজে। মশা মথন্তা চৈজে করিনুংগী মপুনা অপাম্বা ফাওহল্লগা মানা য়ারিবনো। মী ময়াম অমা থবক তোল্লক্লবসু, ময়াম অমা চরা হেল্লবসু ঐনা নুংঙাইত্রিবা অসুম্নদি ফাওরোই, ঐ শোয়দনা চৈরাক ফংগনি, চিংনবা অসিনা মাগী পুন্সিগী পাঙ্গল থৌনা, হরাউবা, নুংঙাইবা, অপাম্বা পূম্বা মাঙহনখ্রে। মতমসিদা মেলেরিয়া শন্দোরকপদগী মচানুপা লাইহৌ হৌরক্লে, মা তৌফম খঙদ্রে। মাগী চৈরাক মতম লাক্লমালে হায়না খনবা হৌরক্লে। গৌরীনা হায়রকই - "নুমিৎ হুমনি শুজিল্লক্লে, ডাক্তরদা অমুক্তা য়েংহনসি।" দীনানাথনা খুল্লকই - 'হোয় চৎকে, অদুবু ঐসে অকিবা অমদি ফাওরি।' 'করিগী কিরিবনো, হৌজিক্কী মতমসিদা লাইহৌ হৌনদবা কনামত্তা লৈতে, মথোং মরম খঙদনা পঙাঙদা ঙাঙবীগনু। "তাইবঙ মপুসি অসুক য়াম্না মীনুংশি খঙদ্রিবসি করিগীনো?" "তাইবঙ মপুনা মীনুংশি য়াওদবদি অরানবা তৌবশিংদখক্তনি, ঐখোয়না কনাগীবু মাঙনবা তৌখ্রবগে?" "তাইবঙ মপুনা অরানবা তৌবা মীদি কৈদৌঙৈদসু ঙাকপীদে। 'অদুবু মানা তৌরিবা অরানবদুনা কনাগুম্বগী অফবা ওইরবদি।" "ঐ নঙনা হায়রিবদু ৱাখল তাবা ঙমদ্রে?" "ঐনা হায়বদি ঐনা চিন থিবা অমা ঙাঙলুবনা কনাগুম্বা অমগী অফবা ওইরবদি মদু ফত্তবা থবক ওইগদ্রা?" "ঐগী ৱাখলদদি মদু অফবা থবকনি হায়না খল্লি।" "কনাগুম্বনা তৌরুবা অরানবদুনা মীওইবগী কান্নবা ওইরবদি মদু অফবা থবক নৎত্রনে?" "নৎত্রদি করিনো।" দীনানাথকী ৱাখলদু খরা য়াঙলে, ডাক্তর কৌরুদুনা মচানুপাদু য়েংহল্লে, চয়োল অমগী মনুংদা অঙাংদু ফরে। অদুবু নুমিৎ খরনি লৈরগা মা মশা অমুক নারে। মানা খল্লি, মসি চৈরাকনি, মা শোয়দনা চৈরাক ফংলনি। ইচম-চম্বা মেলেরিয়াগী লাইহৌনি, মানা ৱাখলদু শেরান্নন খনখিবগী ৱানি। লাইহৌ অমুক-অমুক হৌরকপদা ৱাখলগী পাঙ্গলসি কনখৎলকই। ৱাখলনা অশিবগী লাইদু মনাক্তা লাক্লবোই নীংহল্লি। দীনানাথ অরানবদা থাজবা মী নত্তে, লৌশিং য়াম্না শিংবা মীসু নত্তে। মানা লাইবু থাজে। লাইনা মাবু অফবা পী লোয়ননা চৈরাকসু পীরি। মাগী পুন্সি হিংগদবা ৱাৎলিবনিনা মা হিংলে ফগাৎলক্লে, ওফিস কাবা ঙল্লে। নোংমা গৌরীনা হায়রকই - "নঙনা নারিঙৈ মনুংদা, ফীভম য়াম্না শোকপদুদা নঙনবু নাবা ফৱবদি ব্রাহ্মন য়াস্থৈ চাক পীজগে হায়না তাইবঙ মপুদা হায়জখি। মানা ঐনা হায়জবা তাবীদুনা নঙগী ফীভম ফগাৎলক্লবনি। মাগী থৌজাল নত্তনদি ঐনা নীরুবদা করিসু পীরক্লোই। ঙসিদি মখোয় পীজরসি, কৈথেলদগী পোৎ লৈরুরো। ব্রাহ্মন য়াস্থৈ, মরুপ-মপাং লোয়না থারগা মী চনিদি শুবা য়াই। পোৎকী লিষ্ট শেস্লে। দীনানাথনা মকোক খোৎলদুনা খল্লকই - 'নঙনা খল্লিসি, পূন্নমক তাইবঙ মপুগী থৌজালনি সিনিনে?" "করম্না ফরক্লিবনো?" "ঐগী চেঙ লৈরিবা অদুননি।" "ৱারেম ঙাঙবীরনু, ঐনা লাই লেপখিবদু কথোকপা তাবনি।" "মদু তৌবা য়াদে, ঐদি মাবু কৈদৌঙৈদসু থৌজাল হে হায়না খনখিদ্রে।" "অদু ওইরবদি মাসি মীনুংশি য়াওদে হায়বরা?" "অদু ওইরবদি মীসি মীনুংশি য়াওদে হায়বরা?" "মঙোন্দগী হেন্না মীনুংশি লৈতবা তাইবঙপানসিদা লৈতে। মাগী মচা মনাইশিংবু শান্নপোৎকুম খন্দুনা কাউহন্দুনা, নীংশিংহন্দুনা অৱাবা কয়া মায়োক্নহল্লি। মানা অদুক্কী মতিক মীনুংশি চাউই খল্লিবদুমক মা মীনুংশি লৈতে। অদুগুম্বনা লাইদু ঐ নীংনিংদে। ঐনা নঙবু অদুক্কী মতিক নুংশি-লুনা তৌই অদুবু ঐনা নঙগী তুংদা চৈ অমা পায়রগা শুম কিহল্লবদি নঙনা ঐগী শকসি ফাওবা য়েংনীংলোই। চাক চজিক্তা তাইবঙ মপুগী শরুক য়াওরি হায়বগী ৱাদু তঙাইফদে। নঙনা মীয়াম চাক খাঙবগী ৱাফমদু তৌদবা য়াদে হায়রবদি ঐদি হু চাদুনা শিগনি। "মাগী মতৌদুদা গৌরীদু তিঙক-মায়ঙক তৌদুনা মুন্না য়েংদুনা লৈরে।