"মীগী মরক্তা হিংচা-য়াইতম্বা য়াওবগুম
মীনুংশি খঙবসু ময়াওরমই।"
- হিজম গুণ (ঐদি চীংদা শাৎপীনি)

শৈরেং

বেবিসনাদা

—চিঙ্গাংবম সঙ্গায়জাওবী

ইশু ইবেম্মা নুংশিবী
তনৌরিবী নঙবু বেবীসনা!
করি ৱাখলবু খল্লদুনা
থৌরি কোঙ্গোয় থুরম্বা
ইশুগী তনৌরিবী ঙকশমদা?
কনাগী থৌইনশিনবু ওইরিবা!
লৈশা মপূং ফাদ্রিবী
পোমশাৎনবী চনুরা নঙবু?
হংলি চমন্নরবা ৱাখলসিনা
পাউখুম ফংলরোইদবা ৱাহংসি।
নঙগী থৱায় চেক্লানা
তনৌরবী শমু হকচাংবু
খাইনরমদাই মীৎকুপ্তুদা
কয়াদা ৱানা খাঙলমগবা
পলেমগী য়াৱাসু তাদ
পম্থৌগী চেংলৌসু উদ।
থম্মোয় খাম্বী মৈহৌরবা
নঙগী পলেম পম্থৌনা
নবুঙ নচেশিংনা
মীৎলু পিরাং কংদনা
তেংথারিবসে য়েংঙমদরে
কৈদৌঙৈনো মুৎকদবা মৈচাক
হাদ! ইশু ইবেম্মা বেবীসনা।

কুইরবগী তুংদা

—শ্রীকাংজম নন্দকুমার

লেমহৌরিবা পুন্সি অসিদি
ওইহনখ্রগে মাগীদমক
মোমোন নোক্তুনা
লৈজবা মাগী চেংলৌ
হৈনীংবা মাগী মতৌ
অদুতবু য়েংলদুনা।
হৈনীংনা চৎখিবা
লোৎনা য়েংলম্বা
মীৎয়েং অদুতবু য়েংলদুনা
লেল্লগে খল্লে ঐ।
নোংমতসু হংগৎনা
য়েংজদনা
অহল লমনগী
য়াথং অদুতনা
মথৌনি খঞ্জখিবা।
পূক্লিং ৱাখল
চোয়দবা মখৈ
পুন্সি থৌদাংতবু
য়াজবনা মথৌদাং ওইখ্রবা
ওইহল্লগে খনখ্রে
লেমহৌরিবা পুন্সি সিমদি
মাগীদমক।

তাওথখ্রনি

—লাইশ্রম শ্যামো

কল্লু য়েলহৌমী
কল্লু ইরমদম
তুংগী য়ুম্বীরেল
তুম্না হাৎলু।
নোংমৈনা কাপ্তুনা
থাঙনা থিন্দুনা
মরাল শিদুনা
ময়াই কাবা চিঞ্জাক পীজদুনা।
মালেম ঈংহনবী
মমা ওইগদবী
চাদা-নাওদা পীগদবী
তুম্না হাৎলু।
শরাক তমদুনা
মীনমদুনা
থৌরি থুদুনা
ফমলান্দুনা।
থুমজিল্লক্লবা মীরানচানা
চোংথোরক্কনি চাবোক্তুবা
হনুবা হনুবীশিংনা
তুম্না হাৎলু।
য়েলহৌমীগী ঈকং
মীরানচাগী ঈচাও
ঈচাওদুনা তাওথখ্রনি
য়েলহৌমী য়েলহৌমী শোন্দুনা।

চরাংনবা

—আর কে বুঙোসনা

ইরাং হেক লাংইদা-
চাওখৎনবগী থৌরাংদা পনবা মখৈ পন্দুনা লৈরে।
মীনা থা লৈবাক্তা লৈবা য়াগদ্রফাও হোৎনরক্লে
মেন মান তাদবা মখৈ মীহাৎ মীপূন
ঈজৎ খোঙ্গোইনবা
নুপীগী পুন্সিদা, ঈজৎতা তেমশিংনবা
পূম্নমক ইকায়নীংঙাইনি চাওখৎলবা মতমসিদা
থৱায় মীওই মপোকপু তাইবঙ শেম্বা মপু নত্তনা
তরেৎ শেলনা শেম্বা য়ারদ্রনে।
খৎনা চৈনদনা মালেমগী আইনগী থোঙদৈ
হোৎনসি হনবা লৈতনা
মাঙগী শক্তম নৈনরগা তুংলমচৎকীদমক
নুংশি চান্নানা, নাৎকী চৎনবী ঙাক্লা
পুৱারী ইপুরম তুংইন্না
অচুম্বা মথৌনা লৈবা মতিং ফুদোকপা
ঙম্বা আইন্দা খঙ হৈরবা
মহাক্তুগা হোৎনমিন্নরসি।
মদুতদা ফংগনি নীংতমজবা
নুংঙাইজবৈ মঙাল অমা
মীগী মশাইকোলদা চঙলগা
ইচিন ইনাওগী নুংশিবৈ মরী তৎনহনগুমসি।
তোকপীরো তোকপীরো চরাংনবা
তিন য়োৎথরগা থৌদাং পাংসি
নুংশিনরসি অমত্তা ওইবা লিচিংদা।

লমজিংবীগনু অরানবা লম্বীদা

—সমরজিৎ লাংওনবা

ঙাইহাক্কী অনোক্কী ফজবদা
মায়থোংনা ফজরমদ্রবা কৈদৌনুংদা
অনোক্কী চন্নফম লৈরমখিগদ্রা
মীৎম্না অনীগী ফজবদু
ঙমলোই কৈদৌঙৈদা অনোক্লা
ঐগী হুরবা মীৎয়েংদি
লেঙদনা অদুমক লৈগনি
অমুবা অনোক্কী মরুমদা
ঐগী মায়থোঙগা নক্লা
মরুপ শান্নরমদ্রবা খঙলোই
য়ৌঙমলোই কৈদৌনুংদা মতমদুগী
মহৌশা লাইরেম্বী ইমাগী
ফজরবা মতম্বাক্তা লৈরিবশিং
য়াম্নবা মীয়ামলক্তা লেপ্পুবা
অহিংবা থৱায় অমগুম
অদুবু ঙসিদি লেপ্পুরে
থৱায় য়াওদ্রবা অনোক্তুদা
ফজরবা নঙগী মায়থোঙগী
মুৎপা নাইরোইদবা থাজবনা
হুমদুনা পুবিরি ঐবু
মফম মতম নাইদনা
অদুবু লাউরি হন্না
হন্না নাকোয়ননা অনোক্লা
মেংনা ফজরবা মায়থোঙনা
থম্মোয় য়ৌননবা ঐবু
লমজিংবীগনু অরানবা লম্বীদা।

লায়েংবা ঙমদ্রবা লায়না

—ৱারেপম তোমচা

মীওইবগী মরক্তা ৱাখল মান্নদে
শাশিংগী মরক্তসু ৱাখল তিন্নদে
উপালশিংগী শাংবা চাউবা মান্নদে
উচেকশিংগী মরক্তসু মখল মান্নদে।
মশানা মীওইবা, ৱাখলনা কৈ ওইবা
কৈগী পাঙ্খক ওইবশিংনা
কৈদৌনুংদসু মীবু নুংশিদে
মাগী খুদোংচাবা লৌই, হাৎলি।
শাশিংগী মরক্তসু হাৎনৈ, চান্নৈ
উশিংগী মরক্তসু তিঙ্খং পানবা
অখাবা পায়বদা হাকৎচবা কয়ানি
উচেকশিংগী মরক্তসু হাৎনৈ, চান্নৈ।
জীবশিংনা ফরক্তুবদি থম্বা পামদ্রবদি
লায়না তীলনা চেনবা য়েন, শাশিং
লৈবাক মনুংদা পুশিল্লকপা থিংই
হীদাক কাপ্তুনা হোৎনৈ,
ঙমদ্রগা হাৎলগা ফুমজিল্লি।
পান্বীশিংগী মরক্তা লায়না তারবদি
হীদাক কাপ্তুনা, ফুক্তুনা লংথোকই
মীওইবনা কৈ ওল্লকপদদি
হীদাক্লা কনবা ঙমদেদো
লায়েংবা ঙমদ্রবা লায়না ওইরি।

খুৎলায় থম্নখো

—খাইদেম বোরসিংহ

চাকখুম্মাং মচাদুদা
মচিন-মনাও ঙাঙনরকই
ঐনা শীং চল্লুবনি
মনাওনা খুম্নকই চিনথক্তা
ঐনা ফৌশু য়াওবনি,
নুতি খুদিংনি হাওই হাওতে
নুতি খুদিংনি থল্লি থন্দে
নঙগীনা হেল্লি ঐগীনা ৱাৎলি
অহলদুসু হম্বদে, অতোনবসু তোম্বদে
কনাগী মীচংদা লেপকনি মমানা?
ইমা ঐগী হান্না চাক
ইমা ঐগী হান্না ঈশিং
ৱাংখৎনরকই ৱাউখৎনরকই
মমিৎ মনা লাউথোক্লরকই
অফং-অফংবা পায়নরকই
তাপ তাপ।
লায়রবী মমাগী থম্মোয়
শেগাইগে খল্লিবা মচেৎ মচেৎ
ঐগীনি ঐগীনি মতাগুম
মমা কনা থোরক্লগা
ৱায়েল্লরনি?

লৈচিল নোংফাই

—ৱাহেংবম বীদ্যাভুমি

লৈচিল নোংফাই মরক্তৈ
থোরক্লো নুংশিবী ইমা
মালেমগা অতিয়াগা লাপ্পখিবনা
তুংইনজবা ঙমদেদো নচাদি।
অহাঙবদা উরিবা নোংদোল থক্তা
য়েংজবা নত্তনা
কনাদবু কৌরুনি ইমা হায়না
কনাগী মফমদবু ওইনজরুনি
ইমা লৈত্রবদা।
অনৌবা সংসার অমদা
তিনখ্রবী ঐগী ইমা
নীংশিংলিবরা অদুঙৈ ইমানা
খোল্লাং ইনবীখিবা।
পঙলা নচাবু কাউখ্রবরা
মালেমগা অতিয়াগা লাপ্পখিবনা
অমুক্তংদি য়েংথবীরকউ
নচাগী কুম্মৈসে।

অঙকপনি

—ডা. রনজিৎ মঙাং

বৃটিশনা শারম্বা থোং
লিতাল থোং অঙকপনি
য়াম্না চাওখৎলম্বা কাঙবুনি
মখোয় ঐখোয় য়েংনবদা
য়াম্না নোক্লিংবা পোকই।

মেনহট্টনগী ঈথৎ

(Island of Manhattan)

- রেনে মার্ক্কিস

(হান্নগী মখা)

ঙাঙলিবা মীদুনা লাউরি - "অমুবা জাৎকী নুপা ৮ শিবগী চৈরাক পীবা তারে, অঙৌবা জাৎকী ফজখ্রবী নুপী অমা ইকায়খুম্নবা মাঙহনগে তৌরম্বগী।" জুআনিতা অহানবদদি হায়রিবা ৱাদু মানা তাবা লান্ত্রা খল্লুই। অদুবু নুপাদুনা হন্না হন্না লাউরি। অদুনা মানা খল্লি - ওইথোক্তবা ৱানি। চুম্নগী ইকায়খুম্নবা মাঙহনগে তৌরম্বগীদমক, মাঙহনবসু নত্তবা, অদুগীদমক মী ৮ হাৎপা, হে তাইবঙ শেম্বা মপু! মীওই ৮গী পুন্সি মাঙহনবা। অদুসু ঈজৎ মাঙহনগে তৌরুবখক্কী। অদুদি মখোয়না মেম নুপীদু ঈজৎ মাঙহল্লম্বা থোক্লবদি কমদৌরম্বা তারে। হাৎলবা মতুংদসু অমুক ওৎকদ্রা? নৎত্রগা হাৎত্রিঙৈদা ওৎকদ্রা? মশাদু মচেৎ মচেৎ শেৎকদ্রা? মৈ ঈক্লবা চেগপ অমনা। লারেসতা চর্চকী অশেংবা লাইরিক, ফি-রোল থম্ফম কাদা ছাপা তৌহৌবা অদুগুম্না। অদুদি নৎলোইদৌরি, নুপা অসিনা লাউরি, থৌরি য়াল্লগা হাৎকদবনি হায়না।

মানা অমুক খম্বরকই - অদুদি মীওই ৮দু থৌরি অমমমনা য়ানবকো, মদুসু মঙ্গে উগী উশাদগী। মখোয়দুবু উশাদগী থৌরিনা য়ান্দৌবা নৎতবরা?

- "নত্তে, মদুদি তৌহৈবা থবক নত্তে।" মানা খল্লি।

অদুদগী মাগী মশাগী ঈজৎ মাঙখিবা নুমিত্তু অমুক নীশিংলক্লে। নুমিৎতু মানা ন্যু য়োর্কতা য়ৌরকপগা থবক অমতং থিরকপদা থোকখিবনি। ইন্সুলর ওফিসতা চঙলুবনি। ওফিসকী নুপী অমগা মাগা ফোর্মদু মেনশিনমিন্নবনি থবক্তুগী। সুম মাগী মিং ইরকপদা নুপীদুনা চপ লেপ্পগা হংলকপনি:

- "নঙসি নৎত্রা য়ুনিভর্সিটিদা ষ্ট্রাইক য়াওবগী তাম্থোকখিবদো?"

মাসু ইঙক ঙক্লা মঙক নোল্লুরে, মান্নি হায়বগী মওংদা।

- "অদুগা রেদিও ষ্টেসন অমদসু ষ্ট্রাইক য়াওবদুসু নহাক নৎত্রা? আ পুএরিটো রিকোদা।"

মহাক মচা খায়না ৱারীদু শানিংবনি। অদুবু মহাক করি হায়দৌনো খঙদ্রে। অদুনা হন্দকসু মঙক নোম্মুরে, মান্নি হায়না। অদুদগী নুপীদু ফুক হৌগৎখ্রে, অদুগা অশংবা গ্লাসনা থোঙ ওইবা 'প্রাইভেট' থাবা কা অমদা চঙখ্রে। তৌফম খঙদ্রদুনা জুআনিতা ফক্লাংদা থেৎলিবা লাইশিংদু য়েংদুনা লৈরে। অদুদা উরকই - 'এ ভোইস ইন দ মাউটৈন' হায়না থাবা এদ্যুকেসনেল ফিল্ম মমিং অমা। মদুগা চাননা মানা সুম খম্বরকই - মাগী খোঞ্জেলদি চীংলক্তা মাঙখিবা নৎত্রে, চাওখৎলবা, নান-খ্রবা, সহর অসিগী ফক্লাংদা খোম্থাং য়ৈরগা মাঙবনি।

অদুম খল্লিঙৈ নুপীদু অমুক থোক্লক্লে, মনাক্তা অমুক ফমথররে, ফোর্মদু অমুক মেনশিল্লরে।

- "সিদা খৎয়েক পীরো।" নুপীদুনা হায়রকই, কলম পীশিল্লকই। জুআনিতাসু খৎয়েক পীখ্রে, অদুগা করি ৱা মখা হায়রক্কে ঙাইদুনা লৈ।

- "য়ারে, লোইরে।" নুপীদুনা মখা তারক্লে।

- "মখোয়না মথৌ তারকপা কান্দা ঐঙোন্দা ফোন তৌরক্কদৌরি নৎত্রা?" মানা ৱা অমা ওইনা হংজখি।

- "হোয়, হংলকপা য়াই।" নুপীদুনসু অদুম খুম্মী। অদুবু মাদি খঙলে, করিসু কান্নররোই হায়বা। অদুনা মহাক ওফিসতুদগী খোঙ থাংদোক্লক্লে।

জুআনিতাদু থোক্লক্লে, ওফিস অদুদগী, মহাক খঙলে, করি অমতা কান্নররোই হায়বা, ইন্সুলর ওফিস অদুনা মাবু থবক ফংহনবদা মতেং পাংবিররোই হায়বা। মহাক করিগীনো খঙদে, মহাক্লা অদুম্না খল্লুরিদু? মহাক মসিমসু খঙলুদে, আন্দোলন য়াওরুবশিংদু লন্নাইগী ওইবা মরমগীনি, অদুবু মদুনা মাগী পুন্সিদা শোক্কনি হায়বদি খঙলুদে। মহাক কৈসু খঙজখিবা নত্তে। অদুবু হৌজিক্তি মহাক অকিবা ফাওরক্লে, আশা অমমুক লৈরক্তে। মহাক্কী লম্বী লৈত্রে হায়বসি মহাক খম্বুবা হৌরে।

অদুম্না ককঙাওনবা ৱাখলদা ওফিসতুদগী থোক্লকপদা লম্বীদা থেংনবনি মশক মতৌ ফজবা নুপাদু। খঙনবা, খঙনদবা মী অমদি মহাক লোয়নবা পামখি মতাংদুদা। ৱারীদা শানরসু। মহাক তাইবঙ মী অমদি পামখি, মাগী অৱা-অনা ৱারী ফাওদোক্লফম। মহাক অসি অহিংবা মান্নবা, হিংলি হায়বা তাক্লবা। অদুনা মহাক নুপাদুগা চৎমিন্নরে, মাবু লমজিংবিবা ওইনা। মখোয়নি পালিসাডিস পার্কতা কোয়রে। নুপাদুনসু মাবু চেকশিন্না শেন্নবী। পার্ক অদুদা নুপাদুনা মাবু লাইবক য়েংনবা 'হ্বিল ওফ ফোর্চুন' হায়বা চাকা উংবদু তৌহল্লি, টিকেট কক্তুনা। মদুদা লাইবক ফত্রা, থীত্রা, উচেক মচা অমা য়াওবা পোন অমা ফাওরে। উচেক মচাদু কেনরিনি। নাপু মচুগী মতু পানবা উচেক মচানি, খোংদে, হিংদি হিংলি। শো লোনবা পোন্দুগী মনুংদা লৈরি।

মখোয়নি মেনহট্টন্দা হল্লকপদু থেঙলে। অদুগা হ্বিসকী থকমিন্নরে। মাগী মপুন্সিদা হ্বিসকী থকপা নুমিত্তুনা অহানবনি। অদুবু মহাক য়েৎত্রে, মহাক তপ্পা চিংবা হৌরে। কৈসু খন্দ্রে, চুম্না ফার্মাসিগী হীদাক থকপগুম থক্লে। মহাক আশা লৈত্রেকো হায়বা ৱাখন্দুফাও মাঙখ্রে। নিশা পাল্লে। অদুদগী করি থোকখ্রবা খঙদ্রে, মানা নীংশিংবা হায়বু অখুবা দুকান কারক অমদা চঙবগুম তৌখি, অদুগা মনম নমথিবা কা মচা অমদা চঙবগুম তৌখি। উচেক মচা অদুসু মাগী পোন মনুংদা তুম্লি। অদুগা মাবুনা নুপাদুনা ফি কোগোক লৌথোকপীখি, ফোঙ ফোঙ শাবা, ঙাইঙমদবা মখুৎ অদুনা। মহাক মুক্লনীংখি, অদুবু মহাক মপাঙ্গল য়াওখিদ্রে। অদুদগীদি হ্বিসকীগী নিশাদগী হেনবা অকি-অখঙগী থবক্তু চথখ্রে। মাদি ৱাখল অদুম তাখিদ্রে।

অদুগদি পুং কয়াগী তুংদা মানা ৱাখল তারকপদদি অমম্বা লম্বী অমদা চেক্কী ফক্লাংদা ঙারদুনা লৈরম্লে, নোং ঙাল্লমদাইগী অঙ্গৈংবা নুংশিংনা য়ৈবদা, মাগী শেগায়রবা ফিদুদা ফাওজিল্লকপা অঙ্গৈংবদুনা মহাক ৱাখল লাক্লে। মহাক কপ্পা নত্তনা পাম্বে লৈখিদে। পিদুদং তৈথোক্কে খন্না খৎ থাঙ্গৎলুবদদি মাগী খুত্তুম অদুগী মনুংদা, নুপাদুনা পীরম্বা পৈশা ওইবা তাই, পায়শিন্দুনা লৈরম্লে।

জুআনিতানা খল্লি, মতমদুদা নুপাদু থিদুনা মখোয়সিনা থৌরি য়ানখিব্রা? মখোয়না হাৎখিদে, মানসু তাকখিদে। মাগী থৌদোক্তু খঙখিবা হায়ববু ডোনা কাসিলদাখক্তনি। ন্যু য়োর্ককী হার্লেম কোলোনিদা লৈবী ক্যুবাদগী লাকপী মাদনি খঙখিবা। মাননি মানা মীরোল্লকখিবদু মাঙহনবীখিবা। অদুগী মতুংদি লোইনা লায়রে। ইরায় লায়রে।

ভাষন অদু তানা তানা জুআনিতা খঙহৌদনা মথমোয়দা মৈ হৌরকই। মৈরিদু সুম সুম চাকখৎলকই। ঙাঙলিবদুগী মচিন্দা পল্লিবা 'জষ্টিশ' হায়বদু শীংননিংলকখি। অদুগা মানা হায়রিবা 'ইঞ্জষ্টিস' হায়বা ৱাহৈদুসু। মানা অমুক খল্লি, মখোয়না হায়রিবা মশক ফজবী, অঙৌবী নুপীদুগী মরমদা। শিবগী চৈরাক মায়োক্লরিবা অমুবা ৮ অদুগীসু। মহাক লোইনা খঙলে, মখোয়না ঙাঙলিবদুগী অশেংবা ৱাহম্বোক খঙলে, জাৎ-কুচু খায়বগীনি। মাগী থমোয়দা নহালমখৈ লোৎলম্বা খুঙ্গং নুপীগী মতিং অদু হিংচা য়াইতম্বগী শক্তম লৌরক্লে।

মতিং অদুনা মাগী থৱায়বুসু মথৌনা হাপখ্রে। মহাক অফ-ফত্ত খঙলক্তে, তৌহৈবা তৌহৈদবা খল্লক্তে। 'ভার্জিন ওফ কারমেন' হায়বসিবু ওইবা য়াত্রা খল্লক্লে।

অদুনা মহাক প্লেটফোর্ম উখিদ্রে, মিটিংনি হায়ফাও কাউখ্রে। মাগী অকোয়বদা লৈরিবা মীয়ামদু মহাক অমত্তা উরক্তে। মানা উরিবা হায়বু মশাখক্তনি, অদুসু ফুদা কাপথোকপা শক্তম ওইনা। মাগী মিত্তা উরিবা হায়বু অঙৌবী নুপীদুনি, অমুবা ৮ অদুদনি। অদুনা মাগী নাকোংনা ঙাঙলিবা মীদুগী ৱাদু অমা ওইনা তারে। তাদবগা চপ মান্নরবনি। মানা ঙাঙলিবা ৱাদু মানা খল্লগা, মী অমবু ঙাঙহনবগা চপ মান্নরে। অদুগা মানা খল্লিবসি ইংরাজিদ্রা অদুগা অমদুনা ঙাঙলিবদুনা স্পেনিস লোন্দ্রা মহাক শেংনা হায়বা ঙমদ্রে।

ঙাইহাক্তংদুদা লোলগী পল অমতা লৈত্রে। ৱাথোক অদুগী মরীদা ঙাঙলিবদুনা লাউরি - মীওই ৮ অদু অচুম্বা ৱায়েল চথখিদ্রা হংলি - অদুদা মানা স্পেনিসনা খুমখি - "চুম্মী, ঐখোয়না মখোয়বু অচুম্বা ৱায়েল ফংহনখিগদবনি।" মাদি মানা ঙাঙলিবদু ইংরাজিদা ঙাঙলিবনি খনখি।

অদুগদি মানা স্পেনিস লোন্দা লাউরকপদুদদি অকোয়বদা লৈরম্বা মীয়ামদু মাবু য়েংবা হৌরকখি। নোকফেৎ তৌরকপসু য়াওই, য়ানীংদনা য়েংলকপসু য়াওই, ৱাহম্বোক খঙদনা য়েংলকপসু য়াওই। অদুবু জুআনিতাদি মখোয়দুবু অমতা উখিদ্রে। মানা খঙবা হায়বু মী লৈরি অসিতনি, অদুবু মানা য়েংলুদ্রে। মানা য়েংলিবা, উরিবা হায়ববু ফম্বাক মথক্তগী য়েল্লক্লিবা চে অদুদনি, মানা য়েংখিবদা চেশিংদু মীয়াম মরক্তা অমুকসু উই, অমুক খঞ্জিনখি তৌরি, মথং মথং লৌনখিবদা। অদুমকপু চেদুগা মাগা পংলাপ লাপ্পরক্তে।

তাঞ্জা অদুদা অকনবা খৎ অনীখক্লা মরেংবান্দা পায়রকখিবা ফাওই : 'করিনো নঙনা তৌরিদুবু?'

মহাক খোন্দু খঙঙে। অদুবু মহাক ঙক্লক্রদ্রে, অদুগা মমায় লৈথোক্লক্তুনা য়েঙ্গে হায়বসু খনখিদ্রে। চেদুদা য়েংখ্রে, মনাক নকশিল্লক্লিবদু। মহাক্লা মাগী বেগতা পেন্সিল য়াওরিব্রা য়েংখি। বেগ হাংই, য়েংখি - অদুবু লিপষ্টিকখক্তা ঙায়রম্লে।

- "নঙবু পেন্সিনকা য়াওরিব্রা?" মানা মঙক্তু খিত্তং লৈথোক্লক্লগা হংলকখি।

- "লাক-ও নে।" নিকোনি মঙোন্দা হায়রক্লিদু। খোন্দু ঙাইঙমদবা খোঞ্জেলনি। আশাদি মাঙশিল্লক্লবা। অমুকসু কন্না লাউরকখি, "লাক-ও হায়মী, মফমসিদগী থুনা চৎখ্রসি।" লাউবদা নৎত্রে। জুআনিতানা ফাওরকই, নিকোনা মাবু মীয়াম মরক্তুদগী চিংথোক্লবা হোৎনরক্লি।

জুআনিতাদু শাউনা মখুৎ কম্থোকখি অদুগা খুমখি, "ঐ ইতোমতা থনম্মু।" অদুগা মখোয়নী মায়গা মায়গা ওনশিন্নরম্মী' মানা উরে, নিকোদু শাউরংনৈ, কুচু তাইফেৎ তাইরে। মমায় অদুসু হুমাংনা চোৎলে। মফমদু অঙ্গৈংবা নুংশিৎ শিৎলসু কান্নদ্রে।

- "নঙবু কৈদৌরগে?" মানা হংখি।

নিকোদি অকোয়বা মীয়ামদুদা য়েংখি, তাখিনি হায়দুনা। অদুনা মানা মাগী নাক্তা নকশিল্লগা চিরোল ওই, থেম্বা ওই মঙোন্দা হায়রকখি, মহৌশা অমুক্তা তৌখিদ্রিবা মওংদা :

- "ঐখোয় থুনা মফমসি থাদোক্তুনা চৎখ্রসি হায়বনি। লাই য়েংদুনা হায়রিসিনি, লাক-ও হায়মী!"

হন্দক্তি নিকোনা ঙাঙলক্লিদু স্পেনিস লোন্দনি। মী খঙদনবা। কয়াদা ঙকখ্রবা, ঙাঙলিবদু পুএরিতো রিকো লমগী খোল্লেদনি। অৱাং অমেরিকাগী খোল্লেদা নত্তে, মানা চহী ৬ চঙনা ৱানা তমজরকপা। মাগী মতৌদু উবদা জুআনিতানা মাবু মুন্না য়েংদুনা লৈখি, ৱা ঙাঙদনা। মদুদা নিকোনা খুদোংচাবা লৌরগা শাউশিন্নদুনা, নোকশিন্নদুনা মখা তারকখি :

- "কাউরব্রা? নঙ ঐ ঙসি লুহোংলদৌবনি।"

- "লুহোংবা?" মানা হংখি।

মান্নি। মদু অচুম্বমক্লি। ঙসি মখোয়নী লুহোংলদৌবনি। চহী ৬কী মতুংদা ঙসি ন্যু য়োর্কতা থেংনরবনি।

- "অদো নঙদি খঙলব্রা? ঐ হৌজিক করি ফীভমদা লৈ হায়বা?" মানা খুমখি, মাগী অশেংবা ৱাদু। মহাক ইকায় শেঙ্গোই হাঙদ্রিঙৈ।

অদুবু নিকোদি ইকায় খঙদ্রি। মাদি জয় তৌখৎলকইবনি। জুআনিতানদি খঞ্জে - "মখোয়নী থেংনবসি মতম খজিক থেঙমনখ্রে।" অদুবু নিকোদদি থেঙদ্রি। মাদি সহর মচা ওনখ্রবনি। অদুবু মানা নিকোগী থমোয় খুদুম চনখিবনি। মানা নুপা অসিদা তপ নপখিবনি মতমদুদা, মানা লাইরিক তম্বা রিও পিএড্রাসতা লাকপদা।

লুহোংবা ? মান্নি, নিকোনা মাগীদমক লৈরি। অদুনা ঙসি অসি মখোয়নী লুহোংবা তারি। অদুবু জুআনিতানা খঙই, নিকোনা ফিংলিবসি লুহোংবগী নত্তে, মদুগী নত্তবা মরম অমা লৈরি, মদু মানা খঙঙুদ্রে।

- "ফনা হায়রসু ঐ চৎখিরোই। ঐবু ঙাইয়ু।" মানা হায়খি। অদুগা মমায় লৈথোকখ্রগা চেদু মাগী শরুক ফংহৌনবা অমুক হোৎনরি।

চেদু দরখাষ্টকী মওংনি, অমুবা মীওই ৮ অদুগী বিচার অমুক হন্না তৌবীনবা থাদৌরিবা। চেদু নকশিল্লকই। মাগী তুংদনা নিকো লেপ্পগী শামিন ফংই। নিকোনা মাগী খৎ অনীমক ফাজিল্লকই, চেদু লৌদনবা। নুপাদুগী অশাবা শ্বরনা মাগী নাদা য়ৈরক্লি।

- "লৌরুনু, নঙ খঙদ্রে, মদু খুদোং থীনীংঙাইনি।"

- "খুদোংথীবা?"

মাগী খুত্তু নিকোনা ফাবনা তিংথোকপা য়াদ্রে।

- "অদুম্না ঐগী খৎ ফাগনু চেৎনা।" মানা লাউনা হায়খি।

হন্দকসু নিকো স্পেনিস লোন্দা লোন্না হায়রকই, ঙাইঙমদনা, শাউনা :

- "নঙবু ঙাওরব্রো? ফিরাল অসি য়েংঙু, নঙ ঐ পুলিসকী ফাইলদা মিং লৈখ্রনি। লাকও ঐনা হায়রিসিনি, থুনা লাক-ও হায়মী।"

(মখা লমায় ৭ তা)

রাগ দরবারী-১০

হিন্দীদা - শ্রীলাল শুক্লা

(হান্নগী মখা...)

নুপামচা অমনা হায়রকই, "য়াম্না লানবা ৱাফমনি!"

ঙকপগা লোয়ননা ক্লাসকী মায়কৈরোমদা য়েংলকই। অদুগা হায়রকই, "কনানো হৌজিক হায়রিদো?"

নুপামচা অমনা ফমফমদগী মখুৎ থাঙ্গৎলদুনা হায়রকই, "ওজা ঐনি! রিলেটিভ দেনসিটি পুথোক্লবগীদমক করি উপাই তৌগদগে হায়না হংলম্বনি!"

ওজা *মোটিরামনা* হায়রকই, "রিলেটিভ দেনসিটি পুথোক্লবা উপাই হায়রগদি পোৎশক অমগী অরুম্বা অমদি ভোল্যুম খঙদোকপা মথৌ তাই। মদুগী মতুংদা রিলেটিভ দেনসিটি পুথোক্লবা উপাই খঙনবা হোৎনবা তাই। পুথোক্লবা উপাই হায়রগদি, পোৎশক খুদিংমক্কী উপাই অনী লৈ। অহানবদা অচুম্বা উপাই, অনীসুবদা অরানবা উপাই। অচুম্বা উপাইদগী অচুম্বা ফল থোক্কনি, অরানবদগীনা অরানবা ফল থোক্কনি। মসিদগী হেন্না খঙগে হায়রগদি খুদম অমা পীদুনা শংদাকনা তাকপা য়াই। মদুদি খন্দুনা য়েংঙু নহাক্লা গেহু তক্লবা মেছিন অমা থম্লম্মী। গেহু তক্লবা মেছিন অদু য়াম্না ফবা অনৌবা মেছিন অমনি, অরোইবী থানা গ্রীস থাক্তুনা য়াম্না মশা নান্না থম্মী। ইঞ্জিন অহনবনি, ফিটাসু অহনবনি। পূম্নমক শুনা লৈরে, অদুবু মৈ লৈত্রগদি করি ফল ফংগনি?"

হান্না হংলম্বা নুপামচা অদুনা হায়রকই, "অদু ওইরবদি ওজা দিজল ইঞ্জিন শিজিন্নবা মথৌ তাই। *মুন্নুগী* খুরানা তৌরম্মী!"

ওজা *মোটিরাম* না হায়রকই, "মফম অসিদা শুপ্লগী *মুন্নুগী* খুরা খক্তদা কোক লৈবা নত্তে। মফম অসিদা কনানা ইহান হান্না দিজল ইঞ্জিন পুরকই? খঙবা কনা য়াওই?"

অঙাংশিংদুনা মখুৎ থাঙ্গৎলদুনা হায়রকই, সোম ওজানা, ওজানা পুরকখিবনি! "ওজা অদু হরাওরদুনা *মুন্নুগী* মমাকনুপাগী মায়কৈরোমদা য়েংলদুনা চাওথোক্লা হায়রকই," তারেদনা। *ইকাইখঙদবা মুন্নুনদি* ঐনা দিজল ইঞ্জিন পুরকখ্রবা তুং কোন্না শিজিন্নরকপনি। ঐগী গেহু তক্লবা মেছিন অদুদি কোলেজ অসি হাংদ্রিঙৈ মমাংদগী তকপা হৌরক্লবনি। কোলেজ অসিগী ব্যুল্ডিং শাবা হৌরকপদা ঐগী গেহু তক্লবা মেছিন দা গেহু তকপা লাকপা মীওই পূম্নমক্তগী আটা কিলো-কিলো মতেং ওইনা লৌখ্রিবনি। ঐগী গেহু তক্লবা মেছিনদা গেহু তক্তুনা মফম অসিগী সিটি খুদিংমক্তা য়োল্লিবনি। ঐগী গেহু তক্লবা মেছিনগী মতেংতনা কোলেজ অসিগী ব্যুল্ডিংগী ফীতম অসি ওইরকখ্রিবনি অমসুং মেনেজর কাকানা হায়খি, '*মোটি*, কোলেজ অসিদা নহাক ওজা ওইনা লৈগনি অদুবু প্রিন্সিপালগী থবকসু নহাক্লা তৌগদবনি।' পূম্নমক ঐগী গেহু তক্লবা মেছিনদগী ওইরকখিবনি অদুগা হৌজিক্লা খুঙ্গং অসিদা গেহু তক্লবা মেছিন হায়রগা *ইকাইখঙদবা মুন্নুগী* খক্তা ঙাঙননবা! ঐগী গেহু তক্লবা মেছিনগী করিমত্তা মগুন লৈত্রবগুম খন্নরে।'

নুপামচাশিং অদু তুম্মীন্না তাদুনা লৈরম্মী। ৱাফম অদু অঙাংশিংদুনা হান্নসু কয়ারক হন্না তাখ্রবনি অমসুং মতম পূম্নমক্তা ৱাফম অদু তানবগী থৌরাং তৌদুনা লৈ। অদুবু মঙোন্দা করিগুম্বা থোইনা ময়েং অমত্তা তাবা লৈতে। অদুবু মুন্নুগী মমাক্লা হায়রকই, "পোৎশক্কী ওইনদি ওজাগীদুনা হেন্না ফৈ অদুবু *মুন্নু* খুরাগীসু ফত্তে হায়বদি য়ারোই। অদুবু ওজাগী মেছিনদা ফৌ তকপদদি ফৌ চেং য়াম্না তোই।"

ওজা *মোটিরামনা* নক্লবা মরি অমগুম্না তপ্পা হায়রকই, "অদুগুম্বা ৱাফম অমত্তা লৈতেদা। ঐগী মেছিনগুম্বদি মফম অসিদা অমত্তা লৈতে। অদুবু ইকাইখঙদবা *মুন্নুগী* অতকমন হোংবনা মহাক্কী মনাক্তা মীয়াম্না চেনবগী ৱানি। ৱাফম অসি ইন্দিয়াগী মীপুম খুদিংগী ৱানি, পৈশা খজিক্তং তাবা মফমদা মমাই থাঙ্গত্তুনা হেক্তা চেন্নে।"

"মদুদি মফম পূম্নমক্তা লোয়না তৌনরিবা ঙাক্তনি," নুপামচাদুনা হায়রকই- "মফম পূম্নমক্তা তৌদে, শুপ্লগী ইন্দিয়া খক্তদা তৌনৈ। " মহাক্লা করিগুম্বা খরা খল্লগা হায়রকই, "মমল হোংথহল্লগা মাংজরিবা শরুক অদু কনাগুম্বা খরদি আটা হুরান্দুনা তোংনবা হোৎনদবা য়াওদবা নত্তে। অদুবু ওজা মোটিরামদি পূম্নমক খঙলগসু অদুগুম্বা থবক তৌবা ঙম্বা মীশক নত্তে।"

নুপামচা অমনা হায়রকই, "রিলেটিভ দেনসিটি পুথোক্লবা করি করম্বা উপায় লৈরবগে?"

মহাক্লা থুনা হায়রকই, "অদুনিনে ঐনা হায়রম্লিবদো।"

মহাক্কী মীৎয়েং থোঙনাউ মনাক্কী লম্বীদা লৈরিবা চু হাপ্পা গাড়ীশিংগী মথক্তা চাওরাক্লা ফুট ৩ মুক ৱাংনা য়েংই, মদুদগী হেন্না ৱাংনা অতিয়াদা য়েংদুনা লৈরম্মী। চহী খরগী মমাংদা থাইনদগী চৎনরক্লবা অরিবা ৱাখলোলগী মওংদা ইবা অইবাশিংদৌনা