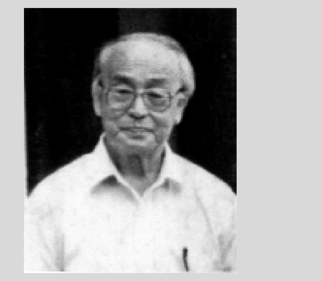


''মীওইবৈ পুন্সি মমল নাইদবনি
মালেম তাইবঙ অশেংবনি
'সিতবু ফংনবা, কোয়রিবনি
নোংখোঙ তরেৎলক হন্না।''
- এলাংবম সোনামনি
(ঐগী ৱাকৎ)

ঈশৈমেং

হে ইমা নীংথিরবী

—শ্রীকাঞ্জম নন্দকুমার

পুন্সিসে অসুম্না ওইরক্নি
হায়বা খক খল্লুদে।
বসন্তগী অয়ুক্তা থেংনখিবা মহাক অদো
ঙসিদি নীংথম উলেন মরক অসিদা
খুদাং পিক্কম তৈরি।
মিৎলু নাপোম অনী পিরাংনা
মমা মপা কায়নরবা
মচা ওইবিশিংনা করম্না
য়েংদুনা লৈবা ঙমগনি।
হে ইমা নীংথিরবী
নঙগী ময়াগী ফম্বাক অসিদা
ঐদি নঙগী কুম্মৈ য়েংলি।
নঙগীদমক নোক্লি নঙগীদমক কপলি।
কুমগী উলেম্না য়ৈবদা
খাঙবদা ৱারবা খৈপাল লৈপালশিংনা
মরু কোক্না লেপলি।
ৱাকচীংগী নোংখিল্লরে
অনৌবা য়েনিং লাক্কুনা
কুমগী মপাউ তম্নরে।
বসন্ত মাগী লাংওন লংদাই
শোয়দুনা মপুগী কোলোয়
মীংখৈ শক শোঞ্জদুনা
হরাউ মথোই শোঞ্জদুনা
হরাউ মথোই কাজরী।
মহৌশাগী নীংথিরবা মরক্তা
খুৎশেমগী ওইবা হাপ্লুনা
অমুক্না হেন্না নীংথিজরি।

তীলহনবীখ্রো

—কুঞ্জো নাওরেম

মপান নাইদ্রবা ঈপাকসিগী
মপান নাইদ্রবা লৈঙৌথকসিদা
তারিবা খোঙ্গুলশিংগী মমি
ময়েক শেংলক্লে
মচুসু থোক্লক্লে
অদুগা নেথখনরে
অমনা অমগী মথক্তা
কনানো অরানবা
কনানো অচুম্বা
উবা ঙমদ্রে
খঙবা ঙমদ্রে
অদুনা
তীলহনবীখ্রো
মপান নাইদ্রবা নহাক্কী ঈরোয়ুংদা
অমত্তা ওইনা।

নীঙোল

—ইরেংবম বেনুবালা

নীঙোল ওইবী মপোকসে
য়েলহৌগা পোলোইগা মান্নদে,
পোলোইদা করি তন্নিবা
কনানসু হায়বা ঙমদেনো।
লৈমোং মাগা পাঙখনি
লৈকোল অমদা শাৎমীৱরম্বী
পামজবা মালিনা হেকপীগুগা
চায়ফম খঙদনা মাঙনবীরি।
লৈশক খঙবা কনানা
নীংজবা অমগীদমক
মপুগী খুয়াদা কৎচরি
থম্মোয় শেঙনা নীজরি।
লৈরাং মগুণ খঙবীবনদি
নুংশি চান্ন থমজরি,
লোংখাদা পাম্মুনা লোৎচরি
থম্মোয়গী ৱারী লীজরি।
করিদনু থেম্নরিবা অদুনবু
নীঙোলগা লৈরাংগা পান্দ্রমরিবনি,
লৈরাংনা লাইশঙদা লৈমন চনবনি
নীঙোলনা মানজ মরানমাইদনি।
পম্মৌ শঙ্গাই থাদোকলম
খরাই থোঙ্গাল লায়া
পাম্মু হৈনা তুংইন
য়ুম্লাক শাগৎ হোংখিনি।

লুচিংলরো মীয়াম

—ঙাঙোম নোরেন্দ্রজিৎ সিংহ

লাক্নো খোঙবুরোই পুম্নমক মাঙদা
চৎলসি শিন্থা পাঙলুসি ঐখোয়
শাংলবা পুন্সি খোঙচৎ ঐখোয়গী
শেম্নসি পাঙ্গল অপুনবগী
খঙমিন্নরসি নুঙাইরবা পুন্সি শক্তম।
থাদোক্লসি মঙলানগী কায়দ্রবা ৱাখল
পায়খৎলসি খুৎশু খুৎলায় ইশাগী
মাঙহল্লগুমসি মতমগী মমল
হোৎনসি নীংহন্নবগী কাউরসি অৱাবা
লৈত্রি ঐখোয়গী পুক্কেদা করিসু।
থোক্লিবা থৌদোক খল্লুবগী ৱাংমদা
শোক্লরি লান তমথিরবা ৱাখলগী
মপা ফত্তবা ইমুংগী শকফম

কাং খোং চাইরে শম্নদ্রে কনাসু।
মমিৎ তাঙলে, মনাসু য়াওদ্রে
হনম্নে লোয়না মায়থীরে পুম্নমক
কায়দ্রে লাক্লোং পুনশিল্লবা মতমসিদা
ৱারে মীয়াম হা হা লাউরে
হে অখৌবা লুচিংলরো মীয়ামবু।

মীখল ময়া নকশিল্লকপদা

—পাঙম্বম নন্দকুমার (আর কে)

মতম নঙগী খোঙচৎতি
লেপ্পা লৈতনা চৎলি
কনাদসু তাক্লমদে
মসিখক্তনি খঙলিবা
নঙগী খোঙথাংদি লেপ্পে।
লেপ্পবা নঙগী খোঙচৎনা
পুরক্লি অনৌবা কয়া
ঙরাংতা ওইরবোই খল্লবা
তরাশুবা মীয়ামগী মীখল
মতম নঙনা পুরক্লে।
তরামাথোই শুবা মীয়ামগী মীখল
নুংঙাইরবা মতমনি
ঙাইজরকপা কুইরবনি
হিন্দুনা য়াওশঙ ঙাইবগুম
মুসলমাননা ঈদ ঙাইবগুম।
চীংমীনা খৃষ্টমাস ঙাইবগুম
উচিগী পোইনু থাগুম্বনি
অশিকপা অচৌবা মীফম কয়ানি
অহাও অহাওবা চাক চান্নরিবা
চানিং-চানিংবা চিঙ্গাক চারিবা।
শজিবুগী নোংলেনা হুম্বদা
কালেনগী মৈশা লাংবদা
পথরুকবা পাম্বীদা
ইঙাগী নোংজু লাকপদা
হরাউ মোমোন নোকচবগুম।
মোৎতায় শুদাইনরম্বা
অমনবা চরৈ শেংলম্বা
এসোসিএসন ওর্গেনাইজেসন কয়াসু
অনৌবা ফিজোল হোংনরে
খুন্নাই থৌগাল কল্লক্লে।
নাবা য়েকপদা, চরা হেনবদা
মাদা ৱারসনু, মাদা শিরসনু
কল্লক পেন্নরম্বা
মচিন মনাও, মরী-মতা
শাগৈ-নাতৈগী শম্নল থিরক্লে।
মীখল ময়া নকশিল্লকপদা
মরী মতা থিরক্লে
শাগৈ নাতৈ থিরক্লে
কান্ত্রিবনা অকাবনু, অকাবনা কান্ত্রিবনু
হুন্দুনা ঙাওনবা হৌরক্লে
ঐনা কারবদি অদু তৌগনি,
লাইরমলেন ওইহনগনি
অকাবনসু কাদবনু চৈরি
মীয়াম অপঙবা শিনরি
মমাঙদা পাঙথোকহৌদবা থবক পাঙথোক্কনি।
লাল্লোং কয়া শিন্নরকই
শাগৈ চাওবা থিনরকই
দাকু ফান্নবা হোংনরকই
শেল তিংবা পাম্মুনদে
থিকা মীরেপ থাদোক্লকই।
ময়াইকাবা চিঙ্গাক্কী ঈহৌ কনখৎলকপদা
ইমা ইবেনসু পুক্কিং হন্নরকই
মীখল ময়া ওইতৌরিনি
মীখল ময়া নকশিল্লকপদা।

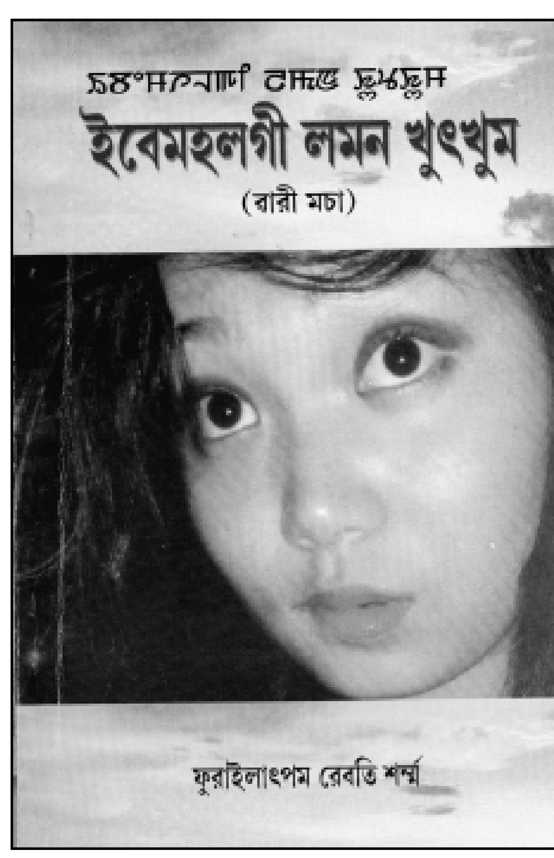
নখোয়খক

—তোংব্রম শামুঙৌ

হে! খুৎহৈবা
মালেমসিগী খুৎহৈবা
বোম-তোপ-মিসাইল
মখল মখলগী
খুৎলায় শারিবা,
থবায় পানবশিংবু
উৎ ওনহনবা ঙম্বা
অদুবু
করিদি খল্লি
পুম্নমকসি নত্তবা
মীওইবা খুন্নাইসিগীদমক,
করম্না য়েংলি
নখোয়গী মিৎয়েংনদি
নখোয়গী মালেমগীদমক
খুৎহৈবা হো! খুৎহৈবা
অদুগা,
মসিমদি নীংশিংঙু
মালেমসিনা
উৎ ওনজ্ঞা
য়াগদ্রা হিংহৌবা
মালেমসিদা
মীওইবা খুন্নাই 'মগীদমক
হে! মালেমসিগী খুৎহৈবা
নখোয়খক, নখোয়খক?

ইবেমহলগী লমন খুৎখুম

(নুংশিবগীদমক নুপানা কদায়ফাও, নুপীনা কদায়ফাও তৌবা ঙম্মী উৎলিবা ৱারীমচাশিং)



পাউদন্নিবাঃ সলাম তোম্বা

মমিং	ঃ	ইবেমহলগী লমন খুৎখুম
মখল	ঃ	ৱারীমচা
অইবা	ঃ	ফুরাইলাৎপম রেবতি শর্মা
ফোঙবা চহী	ঃ	২০১৬
অফোঙবা	ঃ	এল দি এম আর্ট সেন্টর, ইম্ফাল

ৱারীমচাদা খ্বাইদগী মরু ওইরিবসি পাউদম মওং অদুনি। মসিবু প্লোট কৌই। প্লোট য়াওবা পাউদমগা, প্লোট য়াওদবা পাউদমগা খক মান্নরোই। খুদম অমতং পীরবদা - ''নিংথৌদু শিরে। মহারানীদু শিরে।'' ৱাহৈ পরেং অনীসিগী পাউদমসি প্লোট য়াওদবা পাউদম কৌই। অমুক অসুম্না হায়বা য়াই- ''নিংথৌদু শিরে, অদুনা মথায় শোকদগী মহারানীদুসু শিরে।'' মসিনা প্লোট য়াওরবা পাউদম কৌই। মতাং অসিদা পি জি রামা রাওগী ৱা লৌবা য়াই। মানা হায়, "The important thing in a short story is compactness of presentation. It aims at the effect of unity and concentration of interest." মসি লৌবা য়াবা ৱানি। মশা তাশিন্না, য়াম্না মরৈ মুন্না পাউদম্বা ঙম্বা তাবনি। অদু নৎত্রবদি ৱারীমচাদু ফাদোকখিদুনা মীনা পানিংঙরোই। মতাং অসিদা ৱা অমখক্তা য়েংবা য়াই। প্রাইম মিনিষ্টর, নরেন্দ্র মোদিগী ৱারীমচাশিং রিভিউ তৌবা, রজনীকুমার পান্দ্যগী ৱানি। মানা নরেন্দ্র মোদিগী ৱারীমচাশিংসি চমজরবসু, খুৎলিদা ট্রেডিসনেল ওইজরবসু ময়াক লৈ হায়। মাগী ৱাহৈদা "Each (style) is like a chest, the true worth (of a short story) lies with the treasure inside." মানা হায়রিবসিনা ৱারী খুৎলিদু চমজরবসু নুংগী ৱাহৌক্তক য়াম্না লৈবা, পোলোই ফজবা অমদি ওইদবা য়াদে অসিনি। অদুনা মানা মখা তানা হায় মদুদি ৱারীমচাগী মপা হায়না খঙনরিবা অমেরিকাগী ৱারীমচা ইবা এডগার এলান পো হায়বসিগী ৱারীমচাশিংগী ফজবসি খুৎলিদা নত্তে, মাগী লৈইরকপগী তিং লাউবা অদুনি। মাগী ৱাহৈদা, "In Poe's works the conclusion always had a punch... that is wyh Edgar Alan Poe's works are considered to be so special." ৱাফমশিংসিনা তাক্লে, ৱারীমচা ইবদা চঙদবা য়াদ্রিবসি খুৎলিগা পোলোই ফজবগনি।

ঐনা ৱাহৈ খরসি ফৈদোকচরুবগী মরমদি, ঙসি পায়খৎচরিবা ৱারীমচা ২১ য়াওবা 'ইবেমহলগী লমন খুৎখুম' কৌবা লাইরিক অসি পারুবদা ফাওরকপা ৱাখলশিং অদুনি। অইবা রেবতি শর্মা খোরিরোলগা শন্নরকপা কুইরে। ফজবা, ফজদবা মশাগী লাইরিক ১৫ পুথোকখ্রবা অইবনি। শৈরেংগী অমা, রেডিও প্লে অমা য়াওনা। মরু ওইনা ফিক্সন্দা মায় ওনশিল্লি। নোভেল অনী ফোঙদ্রে। হন্দক্কী ৱারীমচা ২১ অসিদি পারবদা থবায় নুংঙাইফম খঙদে। লাইরবা, অনংবা, নীংবা কায়বা, তৌফম খঙদবা, আশা মাঙবা, তুৎৎপীবা থৌদোক্লা পিক থল্লি। ঙাইহাংং নোকপা য়ারিবা ৱারীমচা হায়বনু হেক অহাননদা য়াওরিবা, 'অনাবদু হৌগৎলক' হায়বা অসিমতংনি। মপুং ওইনা য়েংবদা ৱারীমচা পুম্নমক নুংশিহনবদা ঙম্লে, অদুবু ফজহনবদি ঙমদ্রি। মচাক থন্না য়াওরে, অদুবু ৱারীমচা ওনহনবদি খরা ৱাৎতক লৈরি। লম অসোমদা খরা চঙশিনগদবা লৈরি।

অহানবা ৱারীমচা অসিদা অইবনা উংনবা হোৎনরি, লাইরবনা কদায়ফাওবা ৱাবগে হায়বদু। শেলনা য়ৈবদা মীওইবগী হকচাং অনাবা ওল্লকই উৎলিবা ৱারীমচাসিদা য়াম্না নুংঙাইরিবনা লুপা লিশীং ৪ গী থনবদা নাদুনা ফম্মুংদা ফেজ্জুপ শুগুনা হিপ্লগী নুপীদু মাগী নুপানা পৈশা পূরদুনা লুপা ৫০০০ হেক মখুত্তা শিন্নবদা ফুক হৌগৎলকপা অদুনি। ফাগী মাল্লবসু পৈশানা য়ৈবদু সিনি হায়বা উৎপা ঙম্লি। পাবদা নুংঙাই। 'খাজগী মায়থোংদদা দাগ' হায়বা অসিমদি পুক্নিংনা পুখৎলকই হায়নিংঙই। মীগী মতেং পাংলুবদা মায়দা দাগ অমা ফংবগী ৱানি। লৈশাবী অমা তঙাইফদনা মীনুংশিগীদমক ময়ুমফাও থিল্লুবদা লম্বীদা থেংনবা লৈকায়গী পাখঙশিংনা ফুৎথরকপগী ৱানি। মরাল লৈতবা ওজাদু কন্নবা লৈশাবীদুনা হোৎনবা, মমা-মপানা কনবা মওং তারি। অদুবু ৱারীমচাগী পোলোইদি তিং লাউহনবা ঙমদ্রে। অদুগা 'নুংশি নুংশিনা' হায়বা ৱারীমচা অসিমদি নুপীশিংনা নুপা থোক্তবা, নুপা মান্দবা মীওইবু পামজদে হায়বদু ময়েক শেংনা উৎলি। নুংশি নুংশিনা নুপা থোক্তবা নুপাদু বিদায়গী চিঠী পীখি। ৱারীমচা অসিগী ওয়া-তৈনবদা নুংশিবা অমগীদমক নুপীমচা অমনা কদায়ফাও ঙম্মগে হায়বদু উৎলি, মথঙগী ৱারীমচা, 'লায়না নাশ্ছোকপ্রবা' হায়বা অসিদনা । লায়রবগী চৈৎং খাঙবা ঙল্লক্কবা পাশঙ অসিনা অয়ুক নুংথৈল অঙাং লাইরিক তাক্কুনা পৈশা তাল্লগা, মদুনা কোয়রক্কুদুনা নুমিদাং হূরানবা চৎলকই। মদুনা মমৈদদি মীরোৎ ওইরকই। অদুবু নুপীমচা অদুনা মাবু নুংশিক্কবনা থাদোকপা ঙমদে। মাগী নুংশিবগী থাক ৱাৎই হায়দু উৎলি। মসিগা মান্নবা 'চাকথোংবী হঞ্জিলক্লে' হায়বা ৱারীমচা অসিদসু নুংশিবগীদমক হৈনা-শিংনা পামদবা নুপাদু, মমা পোক্তবীনা শীনবা ওজাদু চাকখুমদা ঙা

শঙহল্লম্বগা লোয়া মনীংথোঙদা থোকখিদুনা নুংশিবগী মনাক য়ৌখিবা উৎলি।

মায়কৈ অমরোমদনা রেবতিনা লাম্না খোঙ থাংলুরবা, য়ুদা লাইয়ুনা নুপাগী অমদি নুপীগী ৱা লৌমনবদগী মংলুরবা নুপা মখল খরা উৎলকই ৱারীমচা খরদা। অদুবু জ্ঞান তারক্লগা লোইশিল্লি। মসিদি অনৌবা থিক্মচি নৎত্রে।

হেক পাবা য়াবা, ফজবা ৱারীমচা খরা হায়বা তারবদি রেবতীগী ৱারী অহুম, 'বর ফাখিবা', 'অশেংবা নুংশিবগী পাঙ্গল', 'ইবেমহলগী লমন খুৎখুম' অমদি 'চীংমী তম্মী' হায়বা ৱারীমচা খরা অসিনি হায়বা তাই। 'বর ফাখিবা' হায়বা অসিদা অনৌবা থিম অমখক লৌখৎলি। বর ওইগদবা নুপা পাখঙ অদুদা লৈশাবীগী মমা অদুনা মচানুপা নুংশিবদি লিক, খুজি, নাগী লৈ, খুদোপ সনাগী ভাক্তা থা ৩ গী মনুংদা পুরকপা ঙম্লবদি মচা নীগনি হায়বা য়াথং তাউখরকই। মদু ঙম্লবা পাখঙ অদুনা রিক্সো থৌরম্বদগী দ্রগ ললোনবা মীগী পোৎথাঙ পুদুনা কোলকতা অনীরক য়ৌরুবনি। লুপা লাখ ৫ গীদমক। মানা সনাগী পোৎলম শুনা পীবা ঙমখি। অদুবু লুহোংবা নুমিৎদি বরদু পুলিসনা ফাখিবদা লোইশিল্লি। অনৌবা চাংয়েং মখল অমনি।

'অশেংবা নুংশিবগী পাঙ্গল' হায়বা অসিমদি ফজপ্রে। প্লোট ফজনা শেমগৎলকই। মহৈ তক্পগীদমক, লো কোলেজদা তক্লিবা অমদুদা মীগী লন্নাই লাইশঙদা লাই সেবা চঙনা শেল তাল্লকপা, মহৈগীদমক ৱাবা য়াবা ৱারকপা ওজ্জোক্লে। রিএলিটি তাদ্রে। অদুবু মমৈদা মাবু নুংশিজবা, মাবুদা লাইনিং ওইজবা, মাগী মতেংসু ঙম্মিখৈ পাংজবা নুপীমচা অমগী মশুংলুং দশা তাখি। নুপীদু পামজবা থিকাদা অমনা মাবু যুদ্দুনা হাংখি। অদুগা নুপীদু লৌখি। অদুবু মাগী নুংশিজবা ভুক্তজন মচাদু হাংৎপু মায় নমদুনা লৌরিবা নুপামচুক্কি খঙলকপা মিৎকুপ্তা নুপীদু তুমিন্না মাঙখি। নুংশিবগীদমক মহাক যুমদু থাদোকখি। অইবনা লমনমক্তি খুমহল্লমদে। মসিসু অনৌবা মায়ওল অমনি। অপাবশিংনদি নুপাদু হাংহল্লগা মাঙখিবা পামগনি। মদু অইবনা কলম মচিন থেখি। তুমিন মাঙখিবনা সস্পেন্সতা লোইশিনখি।

অদুগা লাইরিক্কী মিংসু পুরিবা, 'ইবেমহলগী লমন খুৎখুম' হায়বা অসিমদি অঙকপা লমন খুৎখুম অমনি। ফজে, থোকপা য়াবা থৌদোক অমনি। রেবতিনা অহানমক নৎত্রবা পায়খৎপা য়ারিবা থিমনি। নুপীজা অমনা মাবু মাংথোকপীরকপা মীওই অহুম্ম করম্না লমন খুমখিবগে হায়বদু অপাবশিংনা ঙক্কনি। থাঙ শীজিল্লখিদে, নোংমৈ শীজিল্লখিদে। মাগুম্মী পিদোল্লবী অমনা করি তৌরকনি। মাদি লাইরবী লুপ্তাবী অমগী মচানি। অদুবু মমাদু কেন্সরনা নারবদা মতেং অমখক নিজরকবনি মাগী মথক থোংবা অফিসারদা । লন্নাই বেঙ্ক অমগী কেরানী মচা অমখক ওইবনি ইবেমহল। মাগী বোস অদুনা পৈশাগী মিংদা মাবু মাংথোকপীখি মীওই ২ গা লোয়ননা। মদুদগী পেনখিদবনা, মমাসু কনবা ঙমহৌদ্রবদা, মহাক্না ওঙবী ওইরগা এস পকরক্লগা মশাবু, নুপী ঔরা য়াদবা নুপা মখৈ লায়নাদু পকহনবনি তিন্না-তিন্নারগা। মমৈদা অফিসার ৩ অদুসু মানা থিদুনা কেথদনা তিন্নরকপা লায়নাদু পকহল্লম্মনি। মাসু মাঙবা, লমনসু খুন্না। মসি ঙসিগী নুপাশিংদা পাড়া অমা তম্বীবা ৱারীমচানি। নুপীমচা অমনা মথমতেং শোল্লক্লবদি মাগী পুন্সি কৈসু ওইনা উরক্তে, লমন খুৎদি ঙম্মী হায়বদু ফজনা উৎলি। ফজে হায়নিংঙই। 'চীংমী তম্মী' হায়বসিনা চীং তমগী চৌক হেক্তনা শাগৎনবা লাক্কবা ৱারীমচানি। ফজে, ৱারী খুৎলি, প্লোট ফজে। ঙসিগী ময়ি চৎলবা চীং তমগী মরী অসি নোংমা ভাব তানরকপা নুমিৎতা ফরকখিনি হায়বা ঈঙ্গিৎ পীরিবা ৱারীমচানি।

লোইশিল্লকপদা, রেবতি শর্মা ৱারীগী পোথোক ফজনা মশাদা লৈরে হায়জনীঙ্গি। ৱারীমচা কমদৌনা শেমগদগে হায়বা কাঙলেন অসোমদদি খরা চঙশিনগদবা লৈরি। অদুগা অইবদা হায়দবা ঙমদবা অমদি ৱারীমচা খরদা মীগী মিং পীবদা সুম মান্ন-মান্নবা, হঞ্জিন হঞ্জিন পীবা অসিদি পাবদা ওজ্জোক্লা নুংঙাইতবা ফাওই। 'নুংশৈরে' হায়বা মিংসি ৱারীমচা ৪ দা থেংনে, অদুম্না 'লানঙম' হায়বসিসু। মতুংদদি খরা য়েংশিনহন্নিংঙি। অদুগা ডাইলোগ শীজিল্লকপদা মচা খায়না পেরেগ্রাফ খায়না পীহন্নিংঙি। মসি পুম্নমক ওইদুনসু রেবতি শর্মা ফিক্সন ইবদা পকচবা অমদি ওইরে। মথঙগী ৱারীমচাশিং ঙাইরি।

অহোংকপা

'অহাংবা লম্বী'

অজিত অনুভুতিনা ইবা হিন্দী ৱারীমচাগী লাইরিক 'কান্তি কা কফন' দগী লৈমপোকপম বেদান্তীনা মীতৈলোলদা হন্দোকপা

মাগা অমুক হন্না উনখিদ্রে। ঐনা খঙবা হায়ববু মা মফমসিদগী ট্রান্সফর চৎপ্রবা মতুংদা দিল্লিদা অদুম লুহোংলগা য়াওং ইন্দুনা লেপ্লে। মানা মফমসিদা ইহান হান্না লাকখিবদু নুমিদাংৱাইরম অমননি। হৌ, মানা মহৌশাগী ফজবদু উরগা হায়খি... 'রশিম, ঐসি হান্নদি মীয়ামগী মরক্তা, শুপ্রতংগী মীয়ামগী শরুক অমনি খনখি অদুবু মফমসিদা লাকপদগী ঐগীসু কনাগুম্বী অমা লৈজে হায়বগী ৱাখলদু ফাওখি। ''ঈশিং চাইবী অমদি মাগী খোঞ্জেলদু কয়াদা খোইথুন্নরবা!'' মসি হায়রদুনা রশিমগী মমিৎতু ঈশিং চাইবীগুম জর-জর শিন্দ্রকই, ইচেনা য়াম্না ৱানা মাবু থেমজিল্লম্মী। মবায়ি খোঙ লম্বীদুদা অসুম লাক্লি। নামিবা নুংশিংনা রশিমগী থাদোক্লিবা শল্লাংদু হুমদুনা কোয়পাই পাইরি, মানা মরাহাক্তা তারক্লিবা মশমশিংদু খোমজিনবা লাক্লি।

মা অভিশেকপু নীংশিংলকই ... মানা তত্তনা হায়, রশিম নঙগী নশমসি পুনশিননবু, অদুম থাদোকউ। নঙগী অমুবা শল্লাংসিদা চীংগী নুংশিবা মনম পুম্বা য়াওরি, ঐবু কঙাউনহল্লি। সংসার পুম্বগী নিষাদু নঙোন দা য়াওরি। ঙরাংগী ৱানি স্কুলগী হাফ মতমদা শম্বা সারনা চুরুট লাল্লকপা মতমদা মানা লৌখিদে, মতমদুদা মানা করম্নেদুনা হায়রকখি - ''চুম্মীনে অভিশেক, কনাগুম্বগী শল্লাংগী মনমদা ঙাওবা নঙনা করি নিষানো অমুক শীজিন্নগদৌরিসিবু।'' ''অশেংবমকনি, রশিম নঙগী শল্লাংগী মনমনা ঐবু ঙাওহল্লি, তশেংনা হায়রবদা ঐসি নহানি হায়বসিসু নীংশিংহল্লি। রশিম, ঐবু মরক্তা হুন্দোক্লমগনুকো। ঙসি স্টাফ হোস্টেল হেক য়ৌবগা ইমাদা চীঠী ইগে খল্লে, ঐখোয়গী লুহোংবগী মরমদা ইগে, ''ইমা, ঐ, ঐখোয়গী হিন্দি ওজাসি য়াম্না নুংশিজে হায়না ইগে, ঐখোয় খুদক লুহোংবা পাম্মী'' হায়গে, অদুগা ৱাফম অমনা রশিম, নঙনা ঐখোয়গী য়ুমদা মৌ অনৌবি ওইনা লাকপা মতমদা ঐগী ইচায়ুগী অমদি ইনাওনুপানা ৱাং চাউবা অভিনা, অগীকপী চীংমী নিঙোল অমা পুদুনা লাক্লে হায়না লক্কুগনি।'' মী চত্তবা অহাংবা লম্বীদুদা য়াঙনা থৌরকপা ত্রক্কী খোঞ্জেলদা মখোয় অনী খঙহন হন্দোক্লে।

অযুক্তা এটেন্দেন্স রেজিষ্টারদা খুৎয়েক পীবগী লুকথবদা মবায়িমক চপ মান্নরুরে অদুগা শোয়বদগী অমনা অমগী কোলমদা ওন্নানা খুৎয়েক পীরুরে। মতমদুদা হেদ মাষ্টরনা হায়রকই - করিনো রশিম, নমিং ফাওবা কাউবরবা? মতমদুদা কয়াদা ইকায়খিবা! লু লুকথদুনা ক্লাসতা অদুম চঙলে। পীরিয়ড অপুম্বা মিয়ুল তিং-তিং হংদুনা লৈরি। ষ্টাফকী মীশিংনা করি খল্লমগনি? হায়বসি খন্দুনত্তা লৈরে। তপ্পা-তপ্পা মহৈরোয়শিং অমদি ওজাশিংগী মরক্তা ওজা রশিমগা ওজা অভিশেকা লুহোংদৌরে হায়বগী পাউনা পুমনিল নিল্লে। ক্লাস টেনগী ফেয়রৱেলদা মহৈরোয়শিংনা মখোয় অনীগী নুংশিনবদবু মরা চেংনবা হায়না হায়বা য়াইফ পাউজেল পীরম্মী। অভিশেক্তু পরিক্ষা লোয়খিবা মতুং চাউরাক্লা নুমিৎ তরামঙানিরোমদি হোস্টেলদা লৈরম্মী। মতমদুদা মখোয় অনীগী থবক্তি শুপ্রতংগী চে য়েংবা, অদুগদী হোস্টেলগী থোরল্লগা মী চত্তবা অহাংবা লম্বীদুদা মখোয় অনীতং চৎপা। মখোয় অনী মখৎ শম্নরদুনা কুইনা-কুইনা চীংয়াগী উপালশিংগী মফমদা ৱারী শাদুনা লেপ্পা নৈনত্রগনা অৱাংবা নুংজাওগী মথক্তা ফল্লগা তুংগী পুন্সিগী ৱারী শাবা। নুমিৎতুদি নুংশিৎসু কয়া-কয়া শিৎলি লোয়ননা নোংসু কয়া চুথরক্লে। মখোয় অনীনা নোং থুপ্লবগীদমক অনকপদা লৈবা চৌকিদারগী ময়ুমদা চেনশিল্লে। ঈংবনসু লোইরে, চৌকিদারদুনা ফোং-ফোং শাবা চা লোন্দুনা পীথক্লে। অভিনা ফুরিৎখাউদগী লুপা য়াখ্রে পুথোক্তুনা পীরগা মখোয়গী চানবা লৈরুনবা হায়। চৌকিদারদুনা লৈরংদু মৈ ফজনা য়াংশিল্লগা নাকল্দা মৈফু য়েপ্তুনা পুং অনীমুক্তনি হায়রল্লগা চৎপ্লে।

মপান্দা নোংসু খরা হায়বা চুরি। অহিংবা নুংশিৎনা ইমুংদা ফাওজিল্লকপদা লৈরংগী মৈদু মৈচাক অমুক হেন্না ফগৎলক্লি। লৈরংগী মৈশা অমদি অমত্ত ওইবগী ৱাখল অসিনা মখোয় অনীবু অসুক্কী মতিক নকশিন্নহল্লে, ... করম্না মতমদা চৌকিদারদুগী চারপাই য়ৌখিবনো খঙহৌদ্রে, মতমসি স্বায়দা সুম লেপশ্রবগুমবনি।

চৌকিদারদুনা মপান্দগী থোঙ কয়া কয়া থিল্লকপদা মখোয় গ্যান তারকই, রশিমনা মাগী ফিভমদুদা মথক্তা ইকায়জরে। মখোয় অনী মশাবু খোমজিঞ্জরে অদুগা অভিশেকনা থোঙদু হাংদোক্লরে। নখোয় তুম্নুরমাল্লে, ঐনা থোঙসি ফনা কয়া থিনবনি, চাক লান্নুন্নি। করিদি তৌনি হায়? হোটেলসু য়াম্না লাপ্পি অদুগা মফমদগী ঐগী অরাপ্পগী মরী-মতা অমা থেংনরে, ৱারী শানদুনা লৈরে অদুগা চাকসু চারক্লে। নখোয় অনীগী ফোং-ফোং শানা পুরক্লবনি, বাবু নুমিদাংসি য়াম্না থেংলে,

নখোয় অনী অযুক ওইনা চৎলো। ঐদি হৌজিক দুটি অমুক চৎকদৌরিবনি। ঙসিদি মালরোডকী দুটিনি। চা-নুং থক্লবা শঙ্গমসু লৈরে, অসি হায়রল্লগা চৌকিদারদু অমুক চৎপ্রে। ঙসিগী অহিং অসিদি মখোয় অনীগী পুন্সি লৈপুন হায়বদু ওইরে, মপানগী কনাগুম্বা অমত্তগী ৱাখল চঙখিদ্রে। অযুক্তদি অত্তিয়াসি পুমহাং হাংলে। থোঙনাওদগী ফাওজিল্লকপা নুংশাগী মঙালনবা মমায়দা য়ৈবদা মখোয় মিকপ থোক্লে, অযুক্কী পুং ১০ তারম্লে। মায়-মিৎ তাথোক্লগা চৌকিদারদা হায়রল্লগা মখোয় হোস্টেলদা লাক্লে।

শুপ্রতংগী অহিং অসিদি অনৌবা ওইদুনা রশিমদু মায়থোং মকা লাম্মী। অভিশেকতু ছুটি হেক লৌইবগা লাক্কনি হায়রল্লগা চৎপ্লে। মানা চৎপ্রবদা রশিম মথক্তা লম্বীদা কোয়বা চৎলি। মখোয় অনীনা য়ৌখিবা মফমশিংদু মথক্তা য়ৌরকই। মথক্তা ওইজরবসু মথঙশিদা হায়বগী ৱাখল মঙোন্দা ফাওদে। নুমিৎ নীনি হুমনি লৈর-লৈরগা অভিশেক্কী চীঠী লাকই। মানা চীঠীদু পুরগা চাউরাকগী য়ুমদুদা অভিশেক্কী চিঠী হায়রগা, চাউরাকগী হঞ্জিন-হঞ্জিন পারকই অদুগা ৱাখল খন-খন্দুনা পাউখুম অমুক ই। মথংগী চীঠীদা অভিশেক্কা ইরকই - রশিম, নঙসি চীঠী ইবা ওজ্জোক্লা হৈদ্রে, নঙসিদি শৈরেং, ৱারেং ইবী ওইগদবনি। অদুবু করিগীনো খঙদ্রে, অভিশেকতু ছুটি লোয়রগা হঙ্করবগী মহুত্তা ট্রান্সফর তৌরক্লে, অমুকখক লাক্কম্মী অদুগা মফমদু থাদোকপগী চে পীরক্লগা দিল্লিদা হনম্লে। বস থাফম ফাওবা মতুং ইয়রই অদুবু করম্না চীং কারগা চৎখিবনো খঙদ্রে, চৎপ্লে। চীঠী ফনা য়াম্না ইখি পাউখুম অমত্তা লাক্তেপা। চহী অনীগী মতুংদা লুহোংবগী চেৱাউ অমা ফংলে। ... মাসু চৎপা ঙমদ্রে অদুগা মাসু অমুক হন্না লাকপা ঙমদ্রে। ঙসিদি রশিম নাইতোম তারে, শুপ্রতংগী মাগী হায়বদু মমাদং লৈরম্লেনি অদুবু মাসু মাবু হুন্দোক্লনৈপগী ঈশ্বরগী থুয়া তানম্লে।

ইচে, ঐ লুহোংলসিরা হায়না কয়াক খল্লি অদুবু থম্মোয়সিনদি মাবু কাউবা শুকঙম ঙমদে। ঐসু অপীক-অপীকপা ইচাশিং পাম্মী। নহাক্কী নচানুপানা অভিশেকদি নখোঙ-খোঙ খুরুম্বা মতমদা ঐসু খল্লি ... ঐবুসু কনাগুম্বা অমনা ইমা হায়না কৌহন্নিংই, অপীকপা ইচানুপীনা ঐগী থবক মতেং পাঙহন্নিংই, ৱারী শান্নীংই। অদুবু ... মদুগী মরমদা খনবা তোক্লে... করিবু তৌরগনো খন্দুনা নুমিৎ চুপ্পা অঙাংশিংগী মরক্তা লেপ্লিবসিনি। মমা অদুগা ওজা অমগী শক্তম লৌদুনা মহৌরোয়শিংগী ৱাখল-লৌশিং চাওখৎহল্লগা হোৎনবনা পুন্সিগী পান্দম ওইরে ইচে। অঙাংশিংনা অহাংবা লম্বীদা স্কুল তম্না লাকপা অসি রশিমগী মঙলাননি...।