"টাইটানিক ফিল্মদা উৎপা ঙম্লিবা টেক্নোলোজিগী থাক অসি অয়ৌবীনি। মতাং অসিদা মনিপুরী ফিল্মদি চঙপুরা য়াদ্রি।"

- এলাংবম নীলকান্ত (অমেরিকাগা ঊনবা)

কুমগী অনৌবা লাক্লবদা

—শ্রীকাংজম নন্দকুমার

অনৌবা কুমগী ঋতু লাক্তুনা
হৈপাল, লৈপাল, উপালশিংদা
মপু মাগী মশক মগুন
ফোঙদোকপা উরক্লে।

হৈখা, হৈনৌ, চুমব্রৈ, মালহৈগী
মপাল মখল মখা
মচু কয়াগা লোয়ননা উরক্লে।
পূক্লিং মকা লামনা নোকচরি
কুমগী পাউদমসু পুনা
মালং ইপোমলক্তা।

অয়ূক্কী ঙাঙ্গানবা লোইখিদুনা
নুমিদাংব্রাইরমগী নুমিৎনা
ময়াই চাইথরক্তুনা
চীংয়া তন্নকপা,
পূক্লিং মকা লাম্বা মাঙখিদুনা
মপুগী মীঙ্খৈ শক শোন্দুনা
হৌখ্রবা পুন্সি নীংশিংদুনা
পুন্সিগা কায়নবা য়ৌরক্লবদা
মহৌশা ইমাগী মতম্বাক্তা
ওন্না থোইনা খাঙজরি।

অপঙবা নঙবু শিংলকখিদরা

—বেঞ্জামিন এম শাহ

"নীংথীবী ফিজোলনা লৈতেংবী
রাজব থাগী অহানবা ইরাই
চৎখ্রবসু লৈলটুল রগাইব
লাকখিগনি সরে মেরাজ, সবে বারাট
রমজানগী অহিং- লৈলটুল কাদর।"

খঙদবনা ঙাওবনি তাইবঙনা
নক্লনবা মপু মাগী নাক্তা
নুমিৎ খুদিং মতম মঙা' নমাজ
থাবুম অমা চূপ্পা চাকহেন-থা
মীওই ফুরুপ অমখক্তগীরা?

খঙদবনা হৌরকফম মীওই ফুরুপকী
চৎনখিবনি অনীংবা অপাম্বদা
চমম্লবা খুদিং কোকঙম-ঙম্বা
থিরম্লবদি করম্বনা অচুম্বনো
খঙলম্লোইদরা অমতা ঙাইরবা লম্বীদুগী?

মান্নদবা ফুরুপ হুম্ফুতরাহুমদোই
তিল্লুগদরা লোইনা মপুগী লৈকোলদা
খল্লু খন্থসি অমতা ঙাইরবা লম্বীদুগী
তাইবঙ মায়াদা তাউরিবা অপঙবশিং
করম্বা মতমদা শিংলক্কদগে?

লৈরাং উরুবদা

—খাইদেম বোরসিংহ

জুবাকুশুমসু লৈরাংনি
গুলাপ লৈসু লৈরাংনি
লৈগী কাঙলূপ্তা পোক্লবীনি।

য়েরুমলৈনা উকাদা
থম্বাল কৌবীনা ঈয়াইদা
করিগী শাৎপনো হংলুনু
তাক্লক্লোই মরম লৈরাংশিংনা।

কোম্বীরৈনা পাৎয়াদা
ইঙেল লৈনা চীংথক্তা
করিগীনো ইতাশা হায়রুনু
খঙলম্লোই মখোয়না করিসু।

শিঙ্গারৈনা কোরৌবু নাথৈরিবা
নুমিৎলৈনা নুমিৎতদা ওনশিনবা
উখ্রবনি মহৌশানা হান্ননা
লৈরাং'মতদা হংলুদে মহৌশানা।

লৈনা মান্না লৈনারক্তা চিনিচম্প্রা
লৈখোক য়াওদা লৈকোন্নুংদা লৈপাকলৈ
নঙনা শোন্নুবরনে মখোঙদা
নোংমতা নখূৎনা নুংশিনা?

ৱারৌগনবী মানজসনু থাবল্লে
মীপাই চাউবী ওইজসনু কেতুকি
নুংশি মীৎয়েংদি য়েংবীরম্মু
নঙনা চৎপদা মনাক্তা।

ইতাও

—লাইফ্রাকপম বীরমনি মৈতৈ

ইতাও নঙগী কোলোইদি
অপংবনা পন্দ্রসু, খঙজরসনু!
থম্মোয়গী অথুপ্পা খুদিং
নঙখক্তনি, শাজনীং নফমদা।

নঙসে থেংনজবা খোঙহৌ থেংখ্রে
ঙন্না থেংনরম্লবা, তক্সি শোল্লি থম্মোয়না!
নঙতনি ঐগী ৱা তাবীরিবা
নঙতনি ঐগী অশেংবা ইতাও।

নঙনা লায়রবা, ইনাকখুনবা
খঙহল্লি, তাহল্লি, নপাউদো,
হিংখিনি তাইবঙপালনা লৈরিফাও
হিংখো লোম্বা নাইদনা।

নঙনা খঙহল্লি অফ-ফত্তবা
মালেমগী মীপূং খুদিং,
নঙগী নপাউ তাবদা
অপংবসু, অশিংবসু চপ মান্নে।

মৈতালনা, লৈরোন্না ৱাখৈদ্রিফাওবা
ওইবীয়ুকো নঙদি অশেংবা ইতাও!
ননীং তম্না, নতিং লৈনা হিংখো
ঐদি তাইবঙ পুন্সিনি খঙদে।

ইতাওগী খোঙলোইশিং থাগৎচৈ
মতেং য়াম্না পাংবীরি,
মখোয়সু তাইবঙ পুন্সিনি
পুন্সি নুংশাংনা পানসনু।

ঙাইরি ৱানা লৈশেম্বা

—তবানু খুরাইজম

নোং খজিক চুরকপদা
মীহুলসে তিং-তিং চোংই
তুরেল কাইরক্কনি খনবদা
পূক্লিংসে লৈতাফম খঙলক্তে
নিংথম কালেন্দা নোক্লরিঙৈ
হন্না কনামত্তা য়েংনরদে।

ইঙা ইঙেল নোংজুলক
কদাইদা তোর্ব্বান্দ কায়গনি
কোয়না চৎতুনা ময়েংনৈ
মীনা ঙাঙনখি খঙনদে
মীগী মীনোক ওইদ্রিঙৈ
ঙাইরি ৱানা লৈশেম্বা।

মবুক হাপ্লবা ফুরিৎখাউ
ঙাবু ফানা চাবদা
নোয়নি খন্দুনা পীবুক্তা
থৌদাংনি শানা চৎপদি
খূৎতি য়াওদনা য়েংবতনা
য়ারোই কায়নু তোর্ব্বান্দি
ঙাইরি ৱানা লৈশেম্বা।

লাইশোন ওইনি ঙাঙনবনা
ৱাহৈনা লৈরাং ওইদুনা
পেন্দনা কৎলকপা নঙোন্দা
পূক্লিং কৎলকপা নঙোন্দা
পূক্লিং খোইশাওনগনি।

তোর্ব্বান্দি মীচং নাইদবনি
কায়দ্রিমখৈ নোকচবীনি
কায়রগা মহাকসু ৱাজবীনি
তোর্ব্বান্দ মানা কায়বদি
লৈশেম্বা ৱাৎপনা কায়বনি
অৱা মীচৈনা পাউথাংদ্রিঙৈ
ঙাইরি ৱানা লৈশেম্বা
নঙবু কদাই লৈরিবা?

অঙাওবী রাধা

—মোইরাংথেম কুলচন্দ্র

বাঁসি খোঞ্জেলদা
ঙাওজবী
পঞ্চম সুরদা লৈতাদবী
অঙাওবী রাধানি।
কাং-ঝুলোন্দা
মন্দির থৌগল্লোইনি
ভক্তশিংগী অচানবী
সখিশিংগী মরক্তা
রাধাদি য়াওরক্তে।
কোকিলনা থিরি রাধাবু
বৃন্দাবন্দা যমুনা মপান্দা
গঙ্গাগী ঈচেলদা
পঞ্চম সুরদা!
কুমগী কাং-ঝুলোন্না
লাকপদা
রাধাদি য়াওরক্তে
উখিদ্রে সখিশিংগী মরক্তা
অঙাওবী রাধা।

মসিনি পুন্সি হায়নবদো

—রাজেন্দ্র সারুংবা

পুন্সিনি কৈদৌনুং নীংঙমদবা তৌগনু
অৱাবা নুংঙাইবা কয়া থেংন-থেংননা
চৎকদবনি, চৎলু লেপ্তুনা চৎলু
লেপ্পদি লোইরবনি শিবগা পাঙ্খকনি
চৎলবদি হিংলিবনি কাউগনু খঙজিল্লু
ঙসিনা অমনি, ঙরাংদি হৌখ্রে
হয়েংদি খঙঙমদে
পুন্সিনি মখল মথেলনি,
থেংনরি ঙম্ন-ঙম্নবা
কুম্মৈনি ৱাথোকনি
লান্থোকনি থৌদোকনি
লেপ্পা লৈতে চৎখিনি
লাকখিনি শোয়রোই
অমা নৎত্রগা অমদি য়েংবদা কল্লু
ঙাইবদা কল্লু
ঙাইহাক্কী ৱানি পূম্নমক লোইনা মাঙখিনি
মংলানগুম মমি ফাউবা তাহৌরোই
শুপ্নগী নীংশিংবা খক নত্তনা
অসিনি শিদ্রিফাওবা য়েংখিসি
অসুম্না খাঙখিসি
চৎলু চৎসি লেপকনু কৈদৌনুং
মসিনি পুন্সি হায়বদো, পুন্সি হায়নবদো।

কৌনদা নম্মৈ চাক এ

—অঙৌবা তোংব্রম

ৱাইনরমদাইগী শাজেনদা হামেংনা
মতা'মনি কোইচেনগা চেল্লদনা
লম্পাক অকোয়বা খোংলা খোংলদনা
চেনবৈ চেল্লু কেক হায়দনি।

কেক হায়দুনি চেনবৈ চেল্লু
খোংলা খোংলদনা লম্পাক অকোয়বা
কোয়চেনগা চেল্লদনা মতা'মনি
ৱাইনরমদাইগী শাজেনদা হামেংনা।

কৌনদা হনুবা হনুবী অনী
মৈ তেকমন্না ফুঙ্গা লাইরুদা
নাম্মৈ মৈনা চাক হনুবগী
কৌনদা নাম্মৈ মৈনা চাক এ।

টান্টে বা অমসুং মাগী মচাশিং

(Tante Ba and her Children)

-নাম হা

টান্টে বানা ৱাগী পৌরোন্দুদা মনাদু নপশিন্দুনা তায়। মচাগী স্বর মখোলনি খঙলদুনা মানা থোঙবাদু খজিক্তং ইন্থোকই :

- "নঙ ওইরে, মিন?"
- "মানি ইমা!"

খজিক্তং হাংলিবা থোঙদুদা, অমম্বদুদা মিন্দু লীৎশিল্লকই। মিন্না মৈখেৎ খেৎলকই, চুখৎলিবা গ্যাস লেম্প অদুগী মঙালনা ইমুংদু মহৌশা মাল্লে, মচানুপা অহলদু লাক্লবনিনা নুমিদাংগী অমম্বদু কিবা খরা ফরে। টান্টে বানা মচাগী পাক্লবা লেংজুম অদু য়েংজৈ, চাউথ্রোক চাউনা লেপ্লিবা মচাদু য়েংলগা হংলকই :

- "নঙবু চাক লাম্ব্রা?"
- "লামদে, ইমা!" খোঞ্জেল পিকথরদুনা মখা তারকই : "করি পাউ লৈ, ইমা!"

মমানসু খোল পিক্লা মচাগী মনাকোং ময়াদা করি করিনো পাউদম্মী, মচাদুনসু তানা তানা, মরক মরক মমিৎ শুকই। মমানা খরা হৌনা অমুক হায়রকই :

- "সিফাই অমা ঙসি লাক্লম্মী। ননাও নুপা তৌউনা শাউনা চৈখিবনি।"
- "করি ফত্তবা হায়রম্মী, ইমা?"
- থোইনা হায়দে। সিফাইদুনা ননাওনুপাগী সাইকলদু মশা লৈত্রিঙৈ পুরুবনি। ননাও তৌউ লৈরকান দা থিল্লকপনি। মদুদা ননাওনা লৌ হায়বা য়াদ্রিবা, সিফাইদুদা সাইকলদু হান্না লৈরম্বা মফমদা থনম্মু হায়না মমিৎ লংখৎনা হায়রুরে। অদুগা ৱা খরা ঙাঙনৈ, সিফাইদুনা নোংমৈকা উৎলিনি, মদুদা ননাওনা কাপ্পু হায়দুনা মাগী জেকেট কুদাম লৌথোক্তুনা মথবাক উৎলি। ঐদি শোয়বা তারে খন্দুনা পাখৎলুরে। অদুবু লাইবক ফরে, সিফাইদু তুমিন হনখ্রে।"

অদু হায়রগা মমানা মচা অতোনবা হিপ্লিবা ফমুং মচাদুদা য়েংখি। মিন্না নোকফেৎ তৌনা, চাউথোকচনা মখা তারকই :

- "পাঙদবদি নত্তেদনা, ইনাও নুপাসিসু।"
- "অদু ননাওসিসু নখোয়গী লালহৌবগী লোৎফমদুদা খরা পুখ্রগেরা?" মমানা মথ্বায় ৱাজরদুনা হায়রিবনি।

মদু তাবদা মিন্দু ঙাইহাক ৱাখল খল্লি, অদুগা মমাদা মুন্না য়েংলগা তপ্পা খুন্নকই, "মতাঙ চাদ্রি ইমা, মানা সিদা লৈবনসু হেন্না কান্নরিদা।"

মমাদু মচা অতোনবা তূন্নিবা অদোমদা অমুক্কসু য়েংখি, স্বরদু অৱাবগীনি:

- "ঐ মাগীদমক ৱায়। মহাকসি ফাব্রা, হাৎতোকপীখিব্রা অমদি শোয়দ্রে নোংমদি।"

মিন্দু হৌগৎলকই, অদুগা হায় :

- "উপাই লৈতে ইমা! লান্থেংনবা নত্তনা অতৈ লম্বী লৈত্রে। ঐখোয়না মখোয়সি লোইশিলহৌদ্রবদি, মখোয়না ঐখোয়বু লোইশিল্লন্নি। ইনাও নুপাদু মানা তৌরিদু করিনো খঙজরিনিদা। ঐ চৎলগে ইমা, নোংসি ঙানদৌরমাল্লে। পাউ পীরকপা কাউবীগনু, পোষ্ট অসিদা সিফাই কয়াম লাকই, খূৎলায় কয়াম পায়রি হায়বা। চৎলে, ইমা!"

মচা অহল থোকখিবগী খোঙথাং মখোল তারি, সুম সুম লাপখ্রি, মমৈদদি অমম্বা মরক্তুদা তাখিদ্রে। টান্টে বা থোঙ লোনশিল্লে, অদুগা ফমুংদা ফমথররে, অদুগা মচা অতোনবী মাইগী মথক্তা অপাবা ফৈজুপ অমা কৃপশিলবীরুরে, অঙাংদুদি নুংঙাইনা তূমজরি। টান্টে বাদি মরক্কী ফক্লাং অদুদা মনঙ্গলনা ঙাথরদুনা, মখুউ অনীদু কোনশিল্লদুনা ফন্নি, অদুগা মাগী ইমুং অকোয়বদু সুম য়েংলকই, কনাঅমতা লৈত্রবা, ইহাঙ হাঙবা ওইনা উরকই।

মপান্দদি নুংশিৎ কন্না শিৎলি, সমুদ্রদগী হুমগৎলকপনি। উমং ফাওরকপগী মখোল, লৌবুক লমহাং লাল্লকপগী মখোল, সিফাই পোষ্ট অদু ফাওরকপগী মখোল তায়। অদুগা মখোয়গী য়ূমথক্কী টিন অদুদা য়ৈবগী ক্রোক ক্রাক মখোল থোক্লকই। মহৌশাগা মান্নদবা হূই মখোল অমসু তারি, মদুবু নমহৎতুনা নোংমৈ কাপ্পগী মখোল অমসু লোয়নরি।

টান্টে বা তূম্বা চঙদে, চৎখ্রিবা মচাদুগী খল্লকই।

মিন্দু হৌজিক্তি খোঙলম্বী কয়াদু লান্দুনা উমং য়ৌরম্লনি। মচানা চৎলমগদবা চীংমায়, মোংশোং, লম্বী লোইনা ৱাখলনা লামশিল্লকই। অদুগী মথক্তা মাদি মচা খুদিংগী খূৎচৎ লাকচৎসু লোইনা খঙই। মিন্না চৎপদি থুনা, মখোঙ খিঙ খাঙ থাংই, অদুগা মচা তৌউনা চৎপনা তপচৈ, অদুগা লূম্না থাংই। অদুদা নত্তে মচা অনীগী মবুকচেলসু খঙই - মিনগীনা মবুকতি ফৈ, অদুবু মীরুনি। অদুগা মচা অতোনবা তৌউগীনা ৱা ঙাঙগন্দবীনি, অদুগা লাকঙম ফাঙমদবীনি। অমুকসু তৌউ অসি মাগী স্কুলদা সিফাইনা ফারুরবনি, পোষ্ট মাষ্টর জেনরেল অদুগী মচানুপা ইন্থুরুবগী। মদুদা মমানা হায়জমনবদগী মাবু অমুক থাদোকপীরকপনি। অমুক্লা ময়াম্বা মিন অসি লালহৌবা য়াওই, ময়াম্বগা শম্নৈ হায়বগী মাবু অনীরকশুবা ওইনা ফারুরবনি। মদুদসু মমানা দি সি দুদা কন্না হায়জখি:

- "মাবু ঙাকপীয়ু, সাহেব! মাসি অঙাংনি, মানা তৌরিসি করিনো খঙজবা নৎত্রি।"
- "শিংখ্রেদা নুপী, লমহূই অমোম! ভিয়েৎ কোং (ভিয়েটনাম কোংগ্রেস) য়াওবা নচাসিদি, মকোকসি শীংজং অমনা থোমগাইরগা ফদৌনি।"

টান্টে বানা হায়জবা তোকখিদে। অদুনা দি সি দুনা তৌউবু মাগী নাক্তা পুরকউ হায়খ্রে। অঙাংদু পুরকপদা দি সি দু অঙাংদুদা নুংশিদনা চাগদৌগুম য়েংঙি, মদুদা মাগী অনীংবদু করিনো খঙবা ঙম্মী। অদুনা মমানা মচাদুবু কন্নবা হোৎনৈ। তৌউদি করিঅমতা থৌ শাদনা মখূৎ অনীদু তুংবুন্নরদুনা, মমিৎ খানা সাহেবতুদা য়েংলি। মদুদা মমা টান্টে বানা হায়জৈ :

- "ইকায়খুম্নজরবা দি সি, সাহেব! মাবু ঙাকপীয়ু। মাসি চহী ১৫খক্তা ঙায়জরিবনি। মহাকসি মঙক খরা কনবনি, অদুবু করিসু খঙজদ্রিবনি।

মদু তাবদা সাহেবতু করেম্নরদুনা হৌনা নোকই:

- "হনুবী! নঙসি উকিল অফবা অমা ওইরেনে। অদুবু নঙসি নঙনা হেক পোকচবা নচাসি খঙজদ্রে নৎত্রগা খঙশিন্নদ্রে। মহাকসি ৱারক্তবা য়াদ্রে, ঐ নখোয় লোইনা নশক খঙই, নখোয় ইমুং লোইনা ভিয়েট কোং য়াওবা ঙাক্তনি। মপাসু, মমাসু, মচানুপা অহলসু লোইনা য়াওরিবনি। অদুগা হৌজিক্লা মসিমসু। তশেংনা হায়রবদা নহাক চাগোক ফখ্রেনে। নঙনা হায়রি, মহাক চহী ১৫খক্তা ঙায়রি, করিসু খঙজদ্রিবনি। অদু ঐনা হেক্তা থাজগদ্রা? নোংমদি মানা ঐখোয় লোইনমক হাৎলগদৌরি। অদুনা মদু য়াররোই। হন্দক্তি মহাকসি লোইশিনবা তারে।"

ৱাফমসি হায়বা লোইবগা দি সি দু তৌউরোমদা ওনশিল্লগা অমুক হায়রকই : "নঙনা সুম ঐখোয়বু অৱাবা পীরবদি নঙ ৱাজবা তাবা। খঙঙৱা মীফত্তা।" অসি হায়দুনা অঙাংদু মনা লৈগে তৌই। মদুদা অঙাং অদুনা শৎ নাম্থোক্লগা লাউরকই :

- "নঙনা ঐবু শোকপগী ৱাইট লৈতে।"
- "আহা!" সাহেবতুসু লাউরকই।

মতাংদুদা শোয়বা তারে হায়দুনা মচাদুবু টান্টে বানা থুনমক চিংথোকহৌরে। মপান য়ৌখ্রে।

সিনি মচা অতোনবদুগী লিংজেল। দি সি দুনা হায়হৌবদু চুন্নবনি, মাদি হেক পোক্লকপদগী ভিয়েট কোং য়াওরক্লে হায়বা য়ারে। টান্টে বাদু ফক্লাংদুদা ঙানা ঙানা লোইনা নীংশিংলকই, মমিৎতা মপি অর অর শিন্থরকই। মখজাই চোৎলে। মাগী নুপাদু লালহৌবনি। মতমদুগী রেজিষ্টেন্স কাঙবুগী মেম্বরনি। মহাক্তু মতমদুগী ঙো দিন দি এমবু শৌগৎপশিংগী মখূত্তুগী নাম্থোক্তুনা মীরোৎ ওইখিবনি। অদুম হল্লকখিদ্রে, মচা অহুমবু টান্টে বাগী মথক্তা থনম্লগা চৎখ্রে। টান্টে বানা ৱানা শূ নোমজরগা মচা অহুম্বু চাউনবা য়োকচরকপনি। মানা ফনা কন্না চেকশিন্না ৱারকচরকপনি, মখোয়বু অচুম্বা লম্বীদা চৎহন্নবা। মচা অহুমদুনা নোংমা নোংমগী হম হম চাউখৎলক্তুনা, মপাম্বোম অনী, মখোঙ অনী নোয় পেনবদু উজরগা পেঞ্জরিবনি। অদুবু লৈতাফম খঙখিদে, মিননা স্কুল থেঙনা হল্লকপা, নুমিদাং হেক হল্লক্তবা য়াওবদা। সিফাইনা সুম থিরক্লবা মতমদুদদি মমানা পাখৎতুনা মচা মিনবু খুঙ্গং অতোপ্পদা লৈবা মমাগী মচেশিংগী মচা অমগী নাক্তা থম্লুরবনি। মমাগী মচেগী মচাদুনা মিনবু মহৈ তম্বীরকপনি। মমানা মচা মিনবু নোংমদি মখোয়গী লান্মী মরক্তা উমংদা থম্মুরগে হায়নফাও খনবা লৈখ্রবনি। অদুবু মমানা খনবা হৌদ্রিঙৈদা মিন্না য়াওবনা হাল্লম্লে। মচাদি লালহৌবা, পার্টিসান কাঙবুগা মরী লৈনরম্লে। মখোয়দুগী ফি-রোল তূবা, হীদাক লৈবীবা কয়া তৌরম্লে। অদুদগীদি নুমিদাং অমা মমাগী নাক্তা চঙলক্তুনা হায়রে-

- "ইমা! ঐ লৈই -ৱাংমা লানবদা তারে। মখোয়না ঐবু দরকার লৈরে হায়রে।"

হায়রিবা ৱাফম অসিদি তাকফম থোকপগী তাক্লবা হায়দুনি। মসিদি শোয়দনা থোক্লরনি খঙলবা ফল অমনি। মহাক্লা য়াওখ্রিবসি মরু ওইনা পোষ্টতা লৈরিবা সিফাইশিং, কমান্দোশিং অমদি সী আই দি ওইরিবা য়াঙ্কী ফুরুপকী মথক্তা লান্দানবনি। অদুনা মানা মমাদা ঙসি হায়রিবসি মমানা শোয়দনা য়াবীরক্কনি খন্না য়াংনা, সুম ৱাকিং চৎলুগে হায়বগুম হায়ররিবনি। টান্টে বানসু থোইনা ঙক্তে, অদুম য়াখ্রে। মপূক্লিংদা নোংমদি শোয়দনা হায়রক্কনি খঙলবনি।

মিন চৎখিবদগী মমাগী পোৎলুম অমা থাংদখিবগা চপ মান্নরে। অদুবু তৌউগী পালি অমুক তারে। মহাক্লা চহী ৯/১০ হায়রকপদগীনি মথমোয়দা সিফাইশিংদু উবা য়ারক্তিবা। মখোয়না মাগী মকোক্তকা নাম্থবা, মরেংবান্দকা পায়রকপা য়াবা নত্তে। য়ারিমখৈ মখোয়গা উনদনবা হোৎনৈ, অমরোমদনা মখোয়বু তুক্কচবসি মকা ফোঙলকপা য়াওরবনি। নুমিৎচুপ্পা মহাক তুমিন্না ফমগনি, ৱাখলদা লূপকনি, ৱা অমত্তা ঙাঙদনা লৈগনি। মানা অদুম্না মতৌরবা মমা টান্টে বাদি য়ূমগী থবক শূবা চঙদ্রে। মাসু ফমথরক্কনি, মচাবু মুন্না য়েংদুনা মচাগী মপূক্লিং খঙদোক্লবা হোৎনৈ, মচাগী মশম, মমিৎ, মনাতোন, মচিন লোইনা মুন্না য়েংদুনা লৈগনি। অদুগা মতোমতা হংজগনি - "করিনো মানা খল্লিবসিবু?" মানা থাজৈ, মচানা খল্লিবদু অচুম্বা ৱাফমদি ওইরমগনি। অদুনা মানা মচানা তানবা লোন্না হংগনি, "ইবুংঙো! নঙনা খল্লিবসিবু করিনো? ঐবু পাখৎপনা লোইরে, নঙ তহা তহাগনু। নঙ খজিক্তং অঙাং ওইরিকো।"

X X X

তৌগনি খনবদু তৌরক্লে। নোংমদি কমান্দো কাঙবু অমনা মখোয় লৈকায়দুদা পোষ্ট অমা শেমগৎলরে। নুমিত্তু তৌউ স্কুল চৎত্রে। নুমিদাংৱাইরম য়ৌরক্লদুনা য়েক্লবগী অনেকপা পুলিস কমান্দে দাশিংদু চৎকদবগী শেম শানরক্লে। তাঞ্জাদুদা তৌউ মাঙখ্রে। নুমিৎ তারকপগী মমশুক তৌরকপদদি মমা টান্টে বাদু খংদুনা চোংখৎখি, ইনক নক্লা বোম পোকখায়বগী মখোল তাবদুদা, নোংমৈসু কাপ্পগী মখোল তারে। থেঙনা নুমিদাংদু মচা তৌউদু হঞ্জিল্লকই। মায়থোঙ মকা লান্নকই, মমাদা তন্নরে, "ইমা! ঐনা অনী ফাওবদি হাৎপা ঙমহৌরে। নীংঙমহৌদে, ঐগী পাম্বোমসিনা অঙাং ওইবগী শোনবদুনা শান্না লংবা ঙমহৌদ্রে।"

মাগী পাউদু তাবদা চাকখুমদা লৈরিবা মচল নুপী মাইদু চেম্থোক্লক্লে, খুবাক খুরদুনা হরাওনা। অদুবু মানা মবুংদা মীচৈ অমদি পীজরে:

- "তাদ, নঙনা লুন্নুবা মফমদু ঐসু খঙই। মদু মফম চাদে, অদুদগী হেন্না ফবা মফম অমা ঐ খঙই, মদুদা লুন্নুবদি গ্রেনেদ অমনা মঙাদি হাৎপা ঙমগনি।"

মদু তাবদা মমাদু খুদোম্বী থাঙ্গৎলকই মচানুপীদু চৈবা ওইনা :

- "চৎখ্রো চৎলু নঙ, চাকখুমদা লৈরুচো। মসিগুম্বা থবক্তা নঙ য়াওশিল্লক্কনু।"

মাইদু শুকথরগা চঙখ্রে।

টান্টে বাদু স্বর হোন্দোকই, মচানুপাদা মুন্না য়েংলকই। মচানা তন্নরিবা পাউদু কনাগুম্বনা তাখ্রবদি খল্লকই, লম্বীনা নকপনিনা। অদুনা হায়:

- "নঙসু চঙখ্রো, চাক লামদ্রিবরা, চাথোক্লুরো।"

তৌউদু ঙাইহাক্তং তুমিন্না লেপ্লম্মী, তিংলি য়াঙলিদুনা, অদুগা শোল্লম্মী : "পাম্বোম কলহন্দবা য়াদ্রে। মথংদদি ঐ পাকথদুনা নক্লা চঙশিনগনি। অদুগা মাইনা হায়বা লুমফম অদুসু হংদবা য়াদ্রে।"

নুমিদাংদু চাক চারে, অদুগা তৌউদু মমাদা চঙশিন্দুনা হায়রম্মী:

-"ইমা! ঐ চখোকউখিগে, ঐ খরা থেঙলক্কনি।"

মমাদু তুমিন্না য়েংদুনা লৈহৌই। মচাদুনসু মমাগী পাউখুম পীনবা মতম পীরমদ্রে। অয়াবা লৌবা ওইনা তৌখিদ্রে, পাউ পীরম্বা ওইনা তৌখ্রে। মচাদুনা খঙই, মমানা কৈসু থিংলরোই, মানা নহারোল য়াওখিবদা।

টান্টে বা তূম্বদি য়াদ্রে, ফমুংদা ওন্দুনা লৈরে, মমিৎ উইশিল্লু য়াখিদ্রে। নুংথিলদি মহাক মিৎকুপ অমা ফমদুনা লৈথোকপা নত্তে, কোয়না থিদুনা চেঙ ৱাত্তনবা, আলুদা ওইরসু ইনশাং থমহৌনবা হোৎনজরিবনি। নুমিদাংদি মাগীনি, পোখাজনবা। অদুবু ৱাখল লীশিং লীশিং পাইশিল্লক্লে, নীংশিংবা কৌবদুনসু মাবু ওৎলরে। মহাক চমম্নদুনা অদুম মাঙবা তারবনি। অদুবু অয়ূক হেক ওইরকপদদি মাগী ৱাখলদা লম্বী অমা তরং তরং উরক্লে, লম্বীদুদা মাগী নুপাদু চৎখিবনি, অদুগী তুংদা মচাশিংসু অদুম তুং ইনখ্রে। মাগী মিৎমাঙদা মখোয়গী চাউ-শাংলবা মুর্ত্তিনা চুমদ্রিং লেপ্লবগুম্লে, মখোয়গী খোঞ্জেল মাগী নাকোংদা খোম্থাং তশেং তশেং য়েররে। হরাওবগী পিনা থুমহৎলক্লে, মখোল থোকখি :

- "ও! নুংশিখ্রবা ইচাশিং নখোয়বু!"

টান্টে বাগী পূক্লিংগী মিৎনা উরি, মচাশিংনা থাংখ্রিবা খোঙকাপশিং। অহিং অহিংনা ঙাইরি, মখোয়না হল্লকপা । উনা অমতংগী শ্রোৎ হায়বা মখোলদা, নৎত্রগা উশা অমতং ফেৎ হায়বগী মখোলদা মহাক চেম্থোক্লই মচাশিং লাক্লে খন্দুনা, থোঙ হাংনবা।

নুমিদাং অমদি তৌউ থেঙনা হল্লকই, মহৌশাদগী। লাকপগা ফমুংদা ফমথররে। মমাসু মনাক্তা চঙশিল্লক্তুনা ফম্মরে, মানা করি হায়রকপা তাগদবগী ঙাইদুনা লৈররে। মচাদুনসু পাক হেক হায়দোকপা ঙমদ্রে। মদু উবদা মমানা তকশিল্লক্লে :

- "করি ৱা লৈরে, কৈদৌবা য়াওরবগে, ইবুংঙো!"

তৌউ স্বর শাংনা হোন্দোকই, মমাগী মখূৎ অনীমক চেৎনা পায়শিল্লি, অদুগা তপ্পা হায়রকই :

- "ঐ পাউ অনীখক তম্বা তারে, ইমা! অমনা নুংঙাইবা পাউনি, অদুগা অমনা অৱাবা।"

মমানা মাগী মরেংবান পায়রকই, থুনা তন্নো হায়বগী মওংদা।

- "অদু হায়রো থুনা।"
- "ইমা! ঐ য়াওখিবা তারে, পিপলস রিভোলুসনরী য়ুথ অমা ওইনা। ঐনা গ্রেনেদ লংশিনখিবদুনা মীয়াম্না ঐবু শকখঙবীরে।"
- "অদুরা নুংঙাইবা পাউ হায়বদি। অদুগা পাউ অমনা করি?"

হন্দক্তি তৌউ পাক হেক হায়দোকপা ঙমদ্রে, মমাগী মখূত্তু চেৎনা পায়বা হেল্লকই, অদুগা মমারোমদা মমায় ওনশিল্লি, মুন্না য়েংঙি, মমাগী থনুং য়ৌনা, অদুগা হায় তপ্পা :

- "ইমা! নঙ কপ্লক্কনুকো!"

মমাদু মশাদা জিং লাউখি, মশা নীক্লকই:

- "করি হায়বা? মিনগী ৱারা? মাবু কৈদৌরগে হায়বা?"
- "মাদো, মথৌ অমগী থবক থাখিবনি হায়, অদুবু ইয়াম্বদুবু প্লেন অমনা লান্দারকপনি হায়। মানসু খূৎ হনখি হায়, প্লেন্দু মৈ চাকখি হায়, অদুবু মাদি অরোইবা স্বর হোনখ্রে হায়রে।"
- "হা ঈশ্বর!"

টান্টে বা কপ্তবা ঙমখিদ্রে, অদুবু মখোল থোকখিনি কিবদগী মখা চিক্তুনা খাঙজখি, লোন্না কপচখি।

- "ঐনা লমন খুম্মুগনি, ইমা! কপকনু। হয়েং ভিয়েটনাম খা-ৱাং পূনশিন্নরবা মতমদুদা পেন্না কপ্পুকো। ঐখোয়না মখোয়বু লোইনা হাৎকনি। হৌজিক কপ্পা মতম নৎত্রিকো, ইমা।"
- "কমদৌনা কপ্লোইদৌগে ঐবু, নখোয়গীদমক। ইমাগী মিন, লায়রবা নঙবু, নঙসে ঐগী খাউদগী তাবা ইচানিনে, অদুগবু ননাও তৌউনা ভিয়েটনাম পূনশিন্দ্রিফাও কপকনু হায়রিসিবু? ফরে, ইমা খঙঙে, নখোয়না হায়বা য়ারে, ইমা মখা তানা কপ্লরোইকো।"

টান্টে বা মপি তৈথোকখ্রে। কপ্পা তোকখ্রে, নৎত্রগা মপিদু মাগী পাদা য়ান্দুনা লৈখ্রে।

তৌউসু স্কুল চৎখিদ্রে। মমাদা হায় :

- "ইমা! ঐখোয়গী মীয়াম্বু ইকায়বা পীবসি ঐ ৱাদবা ঙমদে। ঐনা খাঙবা ঙমদবা নুমিৎ অমদদি ঐবু ফাদুনা মখোয়না জেলদা থমখিবা শোয়ররোই। হয়েং খা-ৱাং পূনশিনবা ঙম্লবা মতমদা অৱাং ভিয়েটনামদা ওইনা মখা তমথরুরগে।"

টান্টে বাসু খল্লি, মচানা হায়রিবদু অচুম্বনি। অদুবু মচাদুনা কৈসু শূদনা য়ূমদা অদুম লৈবদু মহাক্লা কিজৈ। মরমদি সিফাইশিংদু নুংতিগী মখোয়গী পোষ্ট অসিদা লাক্লি। থৌদোক খুদিংগী মানা মচাবু কনবা ঙম্লক্তবা য়াই। খল্লুবদা মহাক কোক্তু কায়গদৌরে, অহিং নুংথিল কয়া খল্লবা তুংদা মানা ৱারেপ অমা লৌরে, অদুগা মচাদা হায়ররে :

- "ফরে, নঙনা স্কুল চৎকে খন্দ্রবনিনা, নহাক চৎখ্রো, উমং-ৱামংদা লালহৌবশিংদুগা লৈমন্নরুরো। য়ূমদা সুম লৈবদি খুদোং থীনীংঙাইনি।"

তৌউদু মঙক হাইরকই, মানা হয় :

- "ঐনা ৱাফমদু মখোয়দা হৌদোক্লবনি, অদুবু মখোয়না য়াদে। ঐদি সিদা সুম লৈবনা কান্নবা হেনগনি হায়। ঐখোয় লোইনা উমংদা লৈথোক্লবদি পোষ্ট অসিদা কনানা লান্দাগনি হায়রকই।"

মানা হায়রিবদু অচুম্বা খরা য়াওরি, অদুনা মমাদু মখা তারক্তে। মদুগী মতাংদা মখোয় অমুক হৌদোক্ল দ্রে। অঙাংসি লোইনা খঙঙি, মানা কদায়দা চৎকদবা, মানা করি পাঙথোক্কদবা। মমাদি মাগীদমক ৱাদবা ঙমদে। অদুনা মানা লাই খুরুমদবা লৈত্রে, বুদ্ধ খুরুম্মী, লাইরৈবাক্কী লাইয়াম লোইনা খুরুম্মী, মচা অদুগী ঙাক-শেনবীনবা হায়জৈ। মানা হায়জবদু তাবীরিদ্রা, তাবীরম্লোইদ্রা মা খঙদে।

মাদা নত্তে, খুঙ্গং অদুদা তূম্বা য়াদ্রিবসি, মীওই কয়ানি। খুঙ্গংদুগী মচিন অনীদা লৈরিবা সিফাই পোষ্ট অনীদুনা মখোয়বু ৱাই য়াম্না চিলহল্লে। অদুবু মখোয় হৈননবা হোৎনরে, মথমোয় কন্নরে, মায়োক্লবসু য়াওরে