''পালহৌসনু পৃথিবীসিদা নুংঙাইনা অরোনবা য়াওদবা, অমোৎপা পক্কবা মীওই খরতা পালহৌসনু পালহৌসনু নুংঙাইনা''

- রাজকুমার মধুবীর

(প্রলয়গী মৈরীলক্তা)

ঈমাথোং

নোংমতসু খনলুদে

—কাংজম নন্দকুমার

তশেংনমক ঐ খক খনলুদে
মথোয়শিং অসে অসিগুম্বা
খনলমগনি হায়না।
তাইবংগী থৱায় পানবা
জীবশিংগী মরমদা
নীংথিনা শৈথাবা
হৈরিবা মখোয়না
অসুম্বা খক খনলমগনি
হায়বা থাজরুদে।
করিগীনো পুকচেল
খোইজেল তীম্বনা
য়াম্রিবা অসিবো।
নঙগী ঐগী পুক্নিং ৰাখল
ঙৈহাক হরাও মোমোন মীনোক
তমদুনা, অখং অহৈ অরান অহুই
তাথোক তাশিন তৌনবদা
করি অকায়না লৈবগে।
নোংজু নুংশাদগী ভাকথোকচনবা
শেম শাবা হৈরবা ঐখোয়সে
ঐখোয় ঐখোয়গী লু তোংদা
ফত্তবা ৰাখলনা মহুম শাদুনা
লৈগুবজারলা।
ঐখোয় মীওইবগী
নুংঙাই য়াইফনবা তুম্বা চাবা
থিনবা মখৈ খনলুবা,
ওইরে ঙসিদি ঐখোয়
খুদিংমক্কী মাঙনবগী মশক।

মীরাইবীরবী

—ইরংবম রেনুবালা

ৰাখলগী দলায়া নিংখাইগ্রবদা
পুন্সিগী আশা লোইখরে,
হিংবগী মহাও য়াওদনা
হিংখিসিরা ঐবু তাইবংসিদা?
করিগীদমক হিংলুনি
কনাগীদমক খদুনা
নিংজবা মানা মীরাইবীরবদা
কনাদা তেংথারুনি ঐনা।
কায়রবা আশানি ঐগী
কান্নদ্রবা মপোকনি মহৈ য়ান্দ্রবা,
অদুবু হিংলি হিংনিংদনা
নহাক্না মীরাইবীরবী ঐসে।
লৈজদে কনাসু ঐগী
নঙ নত্তনা তাইবংসিদা
অসি খন্নবু মীরাইবীরিবরা,
নশুংলংগী ৰাজরিবী ঐসে?
ঙসিদি ওইরি ঐসে
মমল য়াওদ্রবী অমগুম,
অদুবু ৰারোইবা লৈতনা
চৎলংদে লাম্না নফমদগী।
পুন্সি মহৈ য়ান্দ্রবী
মায়থীরবা লাম্মী অমগুম
মায় লৈদুনা চেৱবনি
থিবীরক্লবু অমুক মপোকসিমগী।
কায়ন ঈশৈ শকুনা
নোংজু নুংশা মরক্তা
অৱা-অনা থিদনা
হিংবা তঙ্গগে ইথঙ্গা,
নহাক্না মীরাইবীরবী ঐসে।

ঐগী লৈকায়গী ৰারী

—খোইরাম মঙ্গল, ত্রিপুরা

নোংমৈগী য়াক্লবা মখোল মরক্তা
তিনখি মেংলবা ৰাহৈ অমা
'ইমা'।
তফিং তফিং চেংজোকখিবা
মমানা থেনরুবদা খোঞ্জেলদু
হিপ্পৈদে অসুম তুমখরম্মে,
হোবে হোবে পুথোক্লা কুপশিল্লি
মমানা অমুক কায়খুমফি
নাউগুম ঈশৈ শক্না
ময়াম্নশিংনা শুন্নিরকম্বা
মচাগী তুমথপ্রবা হকচাংদুদা।
অদুগী কৌ তাদনা তুম্রিবা

মচাগী নাত্তা ফম্না
তেংথা নাওইজে মমানা
অহৈবা মপাঙ্গল উৎনা
নীংতম্না কনানসু অথিংবা লৈতনা,
পেন্না তেংথারক্লগা
মমাদু ৰারমাম্লে
তুমখবরে নিংঙাইদনা
মচাগী অশি ফমুংদ্রা।
খঙহৌদনা অতিয়া শিঙ্গুংখি
অমুবা নোংনা,
অখাক অরাঙ মরক্তা
অকি খঙদনা
অঙাং নরা খরা চেঙ্খোরক্লি হৌজিক
মমিৎ ঈ-মুক ভাংনা।

লৈচন অমা

—ঙাংবম শ্যামসুন্দর খুমন

ঙসিগী ইরমদম খাংবদা ৰারবে
য়েংবদা য়েংনিংদবে অৱাবসে
নিংথুবা অশা কয়া কয়া
কাংহনমৎ মতম মাগী শাম্মুমদা
মীওৎ মীনৈ অৱাবা কয়া কয়া।
চাইথরক্লি হু পুবা নোংশিং
থরো থরো ওনলি লমায়দা
তাবীনবা উবীনবা লৈত্রবা
ঙসিগী শিংলৈবা মলিয়া নুংশিৎ
মরক কয়া কয়াদা!
থম্মোয় মাগী পাওখোংদি
ফোঙবীনবা লৈরোই তাইবংদা
শক্লিবা ঈশৈগী অর্থ
তাবীনবা লৈরোই কনানসু
থাবল ফরবা অহিংসিদা
অৱাবা চান্দা চাম্মা উদুনা
ফোঙদরক্তে খনলগা
অকিবগী শক্লোন কয়না
অতিয়া পুম্বা কুপশিনম্লে
খাংবদা ৰারে মীওইবা ঐখোয়সে
নামিবা নুংশিৎ মরকসিদা!

ওজা সমরেন্দ্র

— নোংমাইথেম বেবেকা সিংহ

চৎলোকো লৈবাক্কী অইবা
হক্লকপা নাইদ্রবা লম্বীদুদা;
খোরিরোলগী খোর্জৈ পায়দুনা;
মফম খুদিং চৎতুনা
লিবিরশিং খুন অমগী ৰারী
চৈরাওবা লাকপা খুদিংগী
মীয়ামসু তৎতনা হৌদোকপিরম্মী
'চীং কাসি ঙসিদি'
মোমোন নোকপা মায়থোংনা;
অৱাংবা অতিয়াবু য়েংদুনা
তৎতনা শোনজরম্মী নহাক্না
'ৰা অমতা হায়গে তেলঙ্গা'
'ইভাগী নোংসু চুরক্লে'
মমাঙ লৈকায় থম্বাল শাংলনি
অদুবু 'লৈ লাংবীনবা' নহাক্তি
'সনা কৈথেলগী লাইফদিবীগা'
স্বর্গগী অৱাবা অমসুং নুঙাইবদা;
খোমজিনজহৌরগে নহাক্কী নীংথিরবা
'অচোইবা শৈরেং' ময়েকশিংসে
ৰাকচিংগী কবিতাগা লোয়নমা;
'চোইরোলনি' হায়না খনবীনুকো;
ফাগী হৈবা নহাক্না।

জুন ১৮

— অথোকপম অঙৌবা

লাক্লে ঙসিসু অমুক জুন ১৮
তাইবং মঙফাওকখিবনি
অশংবা ইমাগী পারী মমোমশিং
কংশ্রৈ থৱায়শিং অঙাংবা ইখেংবা ইমাগী ঙমখৈগীদমক,
তিনখিলখিনি ইমাগী লৈশাদা তুংগী মীরোলগীদমক
নীংশিংলি ঙসিসু থম্মোয়নুংদা।
কায়নখিবনি থৱায়শিং কায়ননিংদা, কায়ননিংদা
হিংলি ঙসিসু ঐখোয় ৰানা-ৰানা
ৰাহাল্লি থম্মোয়সে নীংশিংলগা,
শিশ্বরি পিরাং থম্মোয়নুংদা ঙসিসু
লাক্লবদা জুন ১৮ না।
লৈহৌরনি মুৎপা নাইদা তাইবংসিদা
ইমাগীদমক পোকচবা, ইমাগীদমক শিজবা
কাওদমলরোই তুংগী মীরোলনা,
শিন্নরম্বা ইঙাগী নোংদা অঙাংবা ঈখেং
অপুনবা ইরমদম অমগীদমক।

ঈশৈ - ১
ঐ করিগী কপ্পগনি

ঐ করিগী কপ্পগনি
নঙসে ঐমক্কী ঈচানি
ঐ খঙতী নঙ লৈবাক্কীনি
ঐগীদি নঙসে ঈচানি।
মীয়ান্না হায় নঙ ওইপ্রবনি
লৈবাক্কী নুংশিবা থৱায়বা
নঙগী ঈমা খাঙজমদবী
মীয়ামগী ৰা খঙজদবী
মা করিগী কপ্পগনি
নঙসে মমাক্কী মচানি।
ঐ করিগী কপ্পগনি...
মীতম পরেং পরেংদুদা
মীয়ান্না লৈ কৎনরম্মী
লৈবাং খুজোক্লা য়োল্লদুনা
নঙগী মীতমসু য়াওরম্মী
নোংথক্কা ঐ থৱায় লৈরবা
উরকই নঙ লেপ্লিরগুম।
ঐ করিগী কপ্পগনি...

শৈরাংবা : যোদ্ধ চন্দ্র সনসম

ঈশৈ - ২
নুংশিরবা ঐগী থৱায় মঙা

নুংশিরবা ঐগী থৱায় মঙা
কৈদৌঙৈ কায়ননি নঙগা
ৰারে রামিয়ৈ, নুংঙাইরে নুংঙাইমিয়ৈ
অসুক কুইনা তিন্নরকপা নঙবু!!

নহাক্কী অৱাবসু ঐওন্দনা তাকথোক্তে
ঐহাক্কী পেন্দবসু নঙোন্দনা খঙদদে
ৰারে রামিয়ৈ নুংঙাইরে নুংঙাইমিয়ৈ
অসুক কুইনা তিন্নরকপা নঙবু!!
হে থৱায় নুংশিরবা, থৱায় নঙনা
হকচাং পোলাং ঐবু
থাদোক্তুনা চৎখিনু
পঙ্গভুনা শাবা ঐগী হকচাং পোলাংনি
তিনখিনি মালেমদা নোংমা শোয়রোই!!

শৈশকপা : হামোম নবা

শৈরাংবা : লাইশ্রম নবচন্দ্র

লোৎলুবা চিঠি

(অৱা-মচা লেম্না মাঙদে উৎলিবা পিকারেস্ক নোভেল অমা)

ঐখোয়গী খোরিরোলদা তাঙনা থোকপা নৈচল অমতং হায়বা তারবদি এদভেঞ্চরদা য়ুম্ফম ওইবা ৰারী লীশাং (নোভেল) মখল অসিসু অমনি। অসিগুম্বা মখল অসি ইংরাজি খোরিরোলগীদি ইঙ্গিজাবেথ মহারানীনা পানবা মতমদা লেপ্লবনি। থোমাস নাসে কৌবা অইবসিনা ১৫৯৪ দা মখল অসিগী নোভেল ইগ্লবনি। মখল অসিগী নোভেল অসিবু পিকারেস্ক নোভেল হায়নসু কৌই। ৰাহৈ অসিমক্তং স্পেনিস ৰাহৈ 'পিকারো' হায়বা অসিদগী লাকপনি। মতমদুগী অচৌ-অশাং, ফম্নাই-তুনাইবগী মীনাই নৎত্রগা থবক শুবা মীওইবু 'পিকারো' কৌই। অদুগুম্বা মরাইবক নেস্না মীওইদুনা মখল কয়াগী য়ুম, ইমুং, লম, ঈশিং-নুংশিৎ থেংন-থেংনদুনা মপুঙ্গি ফানবা মওং অদুবু লমচৎ অমা ওনা অইবনা হৈনা শৈমজিন্দুনা প্রোটাগোনিষ্ট ওইনা য়েকপা মখল অদুনি। অসুম চৎরকপদগী ঙসিদি লৈত-লায়রনা মশরক ওইরবা মীচম অমগী পুন্সিনা য়াংলেন শরু ওইনা শেম্না মখলগী নোভেল অদুসু মচল অসিগী মনুং চনপ্লে। অসিগুম্বা মখলগী নোভেল অসিদদি হিরো ওইরিবা মীশক্তু মরোশিংনা, মবুদ্ধিনা হিংবা মীওই ওইহল্লি। পঙবা য়াদে। থেনরিবা অৱা-অনা, খুদেংগীবা কয়াদু মাগী মওঙ্গল-মরৌশিংনা নমথোক্লগা লাক্লগা মমৈদা মায় পাক্লকপদু ফজনা য়েকপা তাই। মাগী মতুং ইয়া অপাবসু অইবসু চৎপা তাই। মাগী অৱাবদা শরক য়াই, মাগী নুংঙাইবদনা নুংঙাইবা ফজগুবা নোভেল মখল অমনি।

অদুগুম্বা মহাও অদু ঐনা ঙসি পায়খৎচরিবা নোভেল অসিদদি খম থেংনা ফজবা উরে। মসিদি ২০ শুবা চহীচানা ২১ শুবা চহীচাদা পীরম্না নুংশি খুদোলনি হায়বা য়ারে। ওস্হোল্লা য়েংলে। মসিদি কুইর-কুইরগা ফজবা অসুম হেনগৎলকপগুম তৌরি। অইবা ক্ষেত্রি বীরগী মরমদদি ঐনা করি অমুক হায়জরনি। তোমথিন ঙাল্লিবা ৰারী লীশাং ইবা অমা ওইরিবনি। মাগী ঙসি ফাওবদা পুথোক্লখিবা নোভেল ৬ অসি অচম্বা খুদোল অমতা নত্তে। হুন্দক অমুক অইবা অসিনা মাবু মশক তাকখিবা মাগী ইহান হানবা নোভেল, 'লোৎলুবা চিঠি' হায়বসি অনীরকশুবা খুৎলম পুথোক্লকপসি তরাম্না ওকফম থোক্লে। মসিদা নহা অইবশিংনা পাবা ফজজনবা। ক্ষেত্রি বীর অরায়বা অইবা অমা নত্তে হায়বদি লাইরিক অসি ১৯৯৯ দা ফোঙলকপদা খঙনগ্লবনি। অসুক্কী মতিক এদভেঞ্চরদা থৱায় য়াওজবা অইবনি। ঙসি ফাওবসুনি। মশাদা চোকথবা লৈত্রিবা, তুংগী আশা য়াম্না লৈরিবা অইবনি।

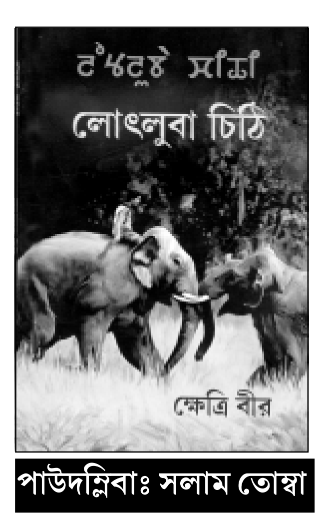
মহাক্কী পুথোক্লখিবা নোভেল ৬ মক ঙসিদি অপাবা খুদিংনা উরবনিনা চাংদম্লবা য়ারে। মতমদুদা খনখিবগা ঙসি খনবগা মান্নবা য়াররোই। ক্ষেত্রি বীরগী মাষ্টরপীস করম্না নোভেলনা ওইফম থোক্লে হায়বসি ঙসিগী ক্রিটিকশিংগী কোক চিকপা অমদি ওইরনি। অদুবু লেপ্তুবদি খক য়ারোই। মত কয়া লৈগনি খল্লি। ঐগী অচম্বা মত অমতংদি মশা তাশিনবা হেনবদি অহানবা খুৎথা অসিদা য়াওগ্নবোই নীংলকই। সব-প্লোট য়াম্না হাপ্পুনা অসুম অসুম ফাদোকখিবা খুৎই অদু নত্তে। 'লোৎলুবা চিঠি' ফজবা খুৎশম অমনি হায়দবা ঙম্লরোই। মসিদা গোপাল কৌবা প্রোটাগোনিষ্ট অসিগী মতুং ইনবদনা চোকথবনা অপাবশিংনা অরোইবা লমায়দা শরু চনীং তানা হোন্দোকচবা ফংবা অদুগুম্বা নোভেলনি। মসিদা মপোক অনীগী ৰারী লীরি। থৱায়গী খোঙচৎ অমসু উৎলি। লাইবক হায়বসিসু লৈবোইরে হায়বদু পারগা থাজরকই। নুংশিপ্রবা লমচৎ কয়ানা নাক-য়েক চপ্পুনা পুখৎলকই গোপালবু, মাঙবা য়াদে হায়বদুইই মতাগুম। মাগী মচা অমতসু নত্তনা পীবা অমগা নিংজেল অমগা মচা ওইনা ফংজখিবা, মীনুংশিনা, লাইনীংনা, অচুম্বনা জয়নি হায়বদু ফজনা উৎলিবা ৰারী লীশাংনি।

ৰারী মপুংদি লায়রবনা মৈরায়ক্লবা গোপাল কৌবা চহী ১৪ দা ভায়জরিবা নহা অসিনা মপা-মতোনশিংগী মতুং ইন্দুনা কককীংদগী মতমদুগী বর্মালোমদা চিনি ললোনবা চৎপা অদুদগী হৌরকই। মচন অমখক্তং লৈজবদু মাগী মাম্মগী নাত্তা শিন্নরম্বগা মতম খরদগী ওইনা চৎপা খোঙচৎনি, লৈত-লায়রগী। অদুগী ৰাইবুদি তন্নমদনবা অৱাবা-নুংঙাইবা মথঙ-মথঙ অসুম চৎখিদুনা চহী ১৫ গী মতুংদা মখোয় ৬ চৎপদা মতোমদমক হক্লকপগী ৰারীনি। মসিদি অমরোমদা খ্রীষ্টি অফাওবা কবি হোমরনা ফজনা শেম্লম্বা নোভেল 'ওডিসি' হায়বদুমক্লি। ওডিসিয়স কৌবা হিরো অদুনা ট্রৈজ্যা লানা চহী ১০ শোক্লরকপা হক্লকপা লম্বীদা খঙদ মমঙ অঙকপা থৌদোক কয়া থেংনদুনা চহী ১০ অমগা লৈরকপা অদুমক্লি। অদুবু নুংশিরিবনা ওডিসিয়সকীদি হক্লকপদা মাগী নুপী অমদি মচানুপানা ৰানা ঙাইরম্না, উনবা ফংজখি। অদুবু গোপালগীদি মচলসু লৈরমদে। মাগী নুপী টিম মশুংলাংগী হুগী তেন্না পান্দুনা শিংহৌরে, মচানুপী অপিশক অদুসু মমাগা ঈরোল্লুংদা লুপহৌরে। মাগীদমক ৰাজবদা মপুন্সিচুম্না মাবু থাদোকপীখিদ্রবা অহল অনী মাধব অমদি তোমচা তেল্লা পান্দুনা মথৱায় মাঙহৌরে। অদুবু ক্ষেত্রি বীরগী হৈ-শিংবা উরকই। গোপালগী নুপী টিমগী থৱায়না কাছাড়দা মপোক অমদা পোক্লনা লৈরম্নে, মাগী মচানুপীদুনা টিমগী থৱায়না ওল্লবা রাধিকাগী মবুংগী মচা ওইনা পোক্লম্নে। গোপালনা অসুম লাইবক্তা তম্বা, পুবা মায়কৈদা লাকপনা কোহিমা জেলদগী, কোলকটা জেল, অদুদগী থোক্লদুনা রেল তানী থাবা য়াওরকপা, কাছাড় খৌরকপা, টিমগী মশক চপ মান্নবী রাধিকা উবদা ঙাওখিবা। চহীদা তঙ্খায় অমা খেন্নবী অদুবু মাগী নুপী ওইনা ফংজবা কমাদা ফজজগুবা। সবাস! ওজা বীর অদুনি কলাগী ফজবা, খুৎশেমগী অঙকপা ফজবা, অদুক য়াম্না লমচৎশিংদু মফোল অমতা থোকহন্দনা পোলোই তাল্লকপা থাগৎতবা ঙম্দে।

ক্রাফ্টসমেনশিপসু ফজৈ। ৰারী চুমপ্নিং লীবা খুৎলি নত্তে। গোপালগী মচা রবীনা হোজাই বজারদা মপা গোপালগী য়াথৎ মতুং ইয়া ষণ গাড়ীদা পোৎ য়োনবা চৎপদগী হৌই। মদুসু অঙাংসিনা গৌহাটিদা মহৈ তম্ববা কান্দা, থাবল উবদা ক্লাসবেক টেক্নিক শীজিন্নদুনা নীংশিংলকপা ওইনা। অদুক চাউস্রবা গোপালগী খোঙচৎ অদুসু, মহাক্না মচা রবীদা ফুঙ্গারীরী ওইনা লীদুনা অপাবশিংদা খরা খরা অসুম হায়দোক্লকপা। মতাং চান চানা। মমিং মমাঙ শুপচিল্লগা ফজবা অমখক উৎপনি।

লোৎলুবা চিঠি অদু কনাগীনো, করিগী লোৎলম্মনো, কদায়ৰাইদা লোৎলম্মনো, কমদৌনা থেংনগদৌরিবনো হায়বদু হেক থিবা হোংনবদা পরেং অমা কান্দুনা চৎনীংনবা ৰারী খুৎলিনি। সুম খজিক খজিক হায়দোক্লকপা খঙঙে, মদুদি চিঠি অদু গোপালনা মথৱায় কনবীবদা চাউস্রবা সাহেব কারবারনা অমনা মাগী লন-থুম তঙ্খায় অমা পীরম্মা চেনি। অমনা অনীশুবা লাঙাউ মনুংদা লাইবক্লা হাজিরা শুদুনা হিংলিবা গোপালগা থবক মনুং অদুদা থেংনখিবা, মানা কনবিখিবা জপানীজ সিফাই অমগী নুংশি চিঠিনি। মানা শিরবসু মাগী চন্নবীদুদা খরা পীবিয় হায়দুনা গোপালদা শিন্নরম্নি। গোপালনা অনীশুবা লাঙাউ লাক্লবদা কুলি লানগায়দা পোখাং পুদুনা ময়মদা হাপচিনবা লম্বীদা চেক তৌবা সাহেবকী সিফাইশিংনা লৌহৌবা তারে হায়দুনা চেকশিন্না চিঠি অমগী নাপোমদা খুজাই অমগী মনুংদা হাপ্পগা ফুক্লম্নি, অদুগা নুংনা নল্লম্নি। লৈরমখিনি খন্না গোপালনা কোয়া মচা রবি পুরগা অমুক থিরুবিগী মশকনি। মদুদা বর্মা মচা অমা থেনদুনা চীংদুপকা চৎমিন্নরবনি, মমিংনা য়ুনলু। য়ুনলুনা মদুদা চৎপা য়াবগী মরম্না মাগী মাঙগ্রবী মশুনুপী অমা চীংমী মনীংদা নর্স অমনা লৈরগে হায়না মণিপুরদা পুস্লে, মদু খরা থিবিয় হায়দুনা মমল ওইনরি। ফজরিবনা মাঙ্গ্রবী মশুদু গোপালনা য়োক্লিবা রাধিকাগী মবুনা পোক্লম্মী সোভানা ওইরম্না অঙকপা প্লোট অমনি। গোপালনা মচানুপা রবি ফংলকপগী ৰারীনা মখল অমা। পারগা খঙবা তাই। জপানীজ লাম্মীদুগী চিঠিদু ফংবদা মাগী চান্নবীদুসু মণিপুরদা লাকপা ফজবা পোলোইনি।

লোইশিল্লকপদা ৰারী লোইনা পাউদম্দি মফমসিনা য়ারোইদ্রে? অদুবু ওইহৌরিংবা কয়া, অদুমতং অদুম তৌরক্লম্দি ফজন্নদনা খনবা মতাং কয়াদি লৈরি। হেক নীংগমদবা অমতংদি গোপালগী চিঠি অনীদু ফন্দুনা নুংঙাইরক্লবা, সাহেবকী মতাং ক্রুসনা পীরকপা শেলনা আশ্রম অমা লিংখৎলকপদা 'মাধব আশ্রম' খোনবা অসি গোপাল মশাবু কন্নবা হোংনবদা থৱায় থাখিবা অতোপ্পা অহল তোমচাগী মিংদগগা য়াওরম্মবদি খল্লকই। অদুবু লোইগুবদি লোইপ্লে হায়বদুদা তারে।



মমিং ঃ লোৎলুবা চিঠি
মখল ঃ নোভেল
অইবা ঃ ক্ষেত্রি বীর
ফোঙবা চহী ঃ ১৯৯৯,
অনীশুবা খুৎনম : ২০১৬
অফোঙবা ঃ ক্ষেত্রি ওংবী নলিনী দেবী

পাউদম্নিবাঃ সলাম তোম্বা

হন্দোকপা

'পামদ্রবসু পামদনা'

(অজিত অনুভুতিনা ইবা হিন্দী ৰারী মচাগী লাইরিক 'কান্টি কা কফন' দগী লৈমপোকপম বেদান্তীনা মীতৈলোলদা হন্দোকপা)

ভীখু ৰাখল খল্ল-খল্লদুনা লৌবুক্তগী ময়ুম তম্লা লাকই। মানা খুংগংসিদা য়ৌরকখিবদু মশাগী চহী শুপ্তহগী তরেৎ নৎত্রগা নিপালখক্তং ভায়রমখিনি। মা পৈরুল খুংগংদগী লাকপনি- মপাগা মমাগা য়াম্না তোয়ানা থৎনৈ, খৎনবগী মরমদি মা খঙদে। ইমুংদু মতম লৈবা থিবিজা নুংশুক নুংজানদুনতা লৈ, মমাদি ৰা কয়া ঙাঙদে অদুবু মরক মরক্তা ভীখুবু ফুবদি য়াওই। মানা খঙবা হায়বদু মাগী মপাসি মমাগী অনীশুবা নুপানি। মমায়নবনিনা হেক-হেক লাক্লে 'ভীখুগী মমানা মাম্মগী য়ুমদগী পুরকপনি। মপা মশক খঙদে...'' মা নুমিৎতু হৌজিক ফাওবা কাওদ্রি - অহিংদা মমানা মখোল হৌনা কচুকপদগী মা মিকপ থখোক থোকই, বাবানা মমাবু য়াম্না থিনা ফুবিরি, অথিবা ৰাহৈ ভাঙ-ভাঙদুনা চৈবিরি 'মথোং মরম খঙদবা মচাসিবু ইচানি হায়বা ঙম্লগৈ'। য়াম থিনা থৎনরে, বাবানা মমাবু য়াম্না থিনা ফুবিরি। চৈনাখোল খাঙলদুনা মমানা হিক্কা চুক কপ্লি, অদুগা হায়রকই 'ভীখুগী বাবা ঐখোয়না লুহোংবা মতমদুগীদে নঙ মসিগী মরমদা করিমতা হাহখিদে। ঐ খাঙবা য়াবা খাঙলে অদুবু ঐগী খাঙবা ওইগী পাঙ্গল লৈত্রে। ঐ চৎলে, নঙগী নাহুংবদু মশক অদুগা হহ্রক্লরোই'।
মসি হায়রদুনা মমানা মাবু তুম্নগী হৌদোক্লকপা মখৎ শমদুনা পুরগা খুংগংগী ৰাংমা লাক্লক্লে। ভীখুদসু ৰা অমতা ভাঙদে, মথন্তা মুরুম মুরুম শোক্লি ... করিগীদমক ঐনা অমুক হাম্না য়ুম পাক্লবনো? নুমিৎ চুপ্পা অমা ইমুংগী, লৌবুক্কী থবক-থবক মদুগী মথক্তা অমুক ফুবা-চৈবা। কয়াম কুইনা খাঙখিনি? ঙসিদি পুম্নমক ... তাঙ্গাসিদা কুহা অমগী মনাক য়ৌরক্লে, ভীখুগী মখুৎ পায়রদুনা কুহাদা চোংথরকই। অদুবু ইপা পাখৎপদুদা ভীখুদী মখুৎতু মমাগী মখুৎতগী নাম্বোকহৌরে। কুহা মনুংদগী হৌনা লাউৱগা লোয়ননা ঈশিংদা পোৎ অমা তাবগী অহৌবা মখোল তারকই। মানা কুহা মনুংদা নোংলৈ-নুংশিৎ লাক্লগুম খল্লি। মমিৎতগী মপি লেপ্লা লৈতনা শিক্কুরক্লি অদুবু তাবিরা পিন্দা ফাওবগী ভীখুনা তাবিরিবনো হায়বদুদি মা খঙদে। মা নোংজানবা ফাওবা মমাবু ঙাইরি-মানা খল্লি মমানা কুহা মনুংদগী কাখৎলক্লবা মতমদা মমাগী ফিজিদা মমাই খুমদুনা কপকনি। অদুবু খল্লকপদুগী তৌরিয়রিসিগা পুরা তায়রোয়রে। অয়ুক্কী মঙালদা মমাগী কামখৎলবা মশাদু উবদা মা কিবনা লোইরে, মা মফমদুদা ভাইহাক্লে কাওবা পম্বুবা ঙম্দ্রে। ববাবুদি অসুক্কী মতিক তুরকচৎ, মা য়ুমদুদা অমুক হাম্না হংহিদ্রে... করিসু খক্তবা তৌদনা খোঙনা পুবা মায়কৈদা লাক্লে।

ৰাখল খন্না খয়া লাকপনা ময়ুম হেন্দোরকপা খঙদ্রে, খঙহৌদনা মচানুপী নির্মলানা লৌককপদগী তাবক্লুনা ময়ুমলোমদা হল্লকই। মপানা করিনো অমা য়াম্না লুনা খল্লি হায়বসি খঙবদগী নির্মলানা হংলকই - বাবা, করিনো অদুক য়াম্না মুম্না খল্লিবদুবো। অদুবু ভীখুনা মচানুপীদা মকোক্তা য়াম্না নুংশিনা নানবীদুনা হায়রকই হৌদোকই 'অহল ওইশিল্লকপসিদা কাওরিনি' অদুগা হান্নগী মতৌগুম নীম পাম্বীগী মখাদা থারিবা চারপাইদুদা ফমথৈ। নির্মলা নৎত্রগা মাগী নুপীনা হিদাকফু হেক হেক থল্লম্মী, ঙসিসু মাগী লুখুমদা হিদাকফু থনদুনা করিমতা হায়রমদনা চাকশুমলোমদা চৎপ্লে। অইখয়া নুংশিৎ শিংলি। মানা কম্পোরাদু ইনশিল্লগা হিদাকফু থোকপা হৌরকই।

খঙহৌদনা হৌখিবগী নীংশিংনবা মাবু হৌদোক্লে।

মা পৈরুল খুংদংগী, খুংগং কয়া লাক্লগা থাবদু খুংগংসিদা করম্না য়ৌরকখিবনো মশা ফাওবা খঙজদে। নুমিদাংইরম অমদা মচা লৈজদবা খুরা-ইন্দোমচাগা থেংনখিবনি। মখোয়না ফনা য়াম্না হংলবগা মানা মমিংগগী হৌনা করিমতা হায়দোকখিদে। ৰাখলদা ইশৈ দামচাদা হায় 'ইনাক কৈরাক খুনবা জমীন্দারগী মচা-মশুদি মানদে, ঐখোয়গুম্বা ওইরমদিদা'। খুরা দীনু অমদি ইন্দোমচানা মচাগুম লুনা চায়া তৌদুনা যোকপতা ফংখিবনি। দীনুগী য়ুমদদি ইন্দোমচানা নীম পাম্বী অমদি খপ্পরগী খাঙপোক্তুদনি লৈরিবা। নীম পাম্বীদুগী মখাদদু ফল্লদুনা ইন্দোমচানা হৌবা ফোং-ফোং শাবা তলগা মোরোক মেৎপা চাবদু কয়াদা হাওখবা! করম্না তমদু মঙ্গোনদা অমুক খুরাদা অমুক পী। লৈরংগী মৈঙালদা খুরা অমদি ইন্দোমচাগী নুংঙাইবনা থল্লবা মায়থোংদা উবা ফংই। খুলগী মীশিংনা মবাল্লিবু খুরা-ইন্দোমচা হায়না কৌই, মরমসিনা মাসু খুরা-ইন্দোমচা হায়না অদুম কৌরে। মফমসিদসু খুরাগা ইন্দোমচাগা মরক-মরক্তা অদুম খৎনে। মতমদুদা মা মথৱায় য়াম্না নুংঙাইরে। ইন্দোমচানা হায় -'ভীখুগী খুরা, ঐখোয়গী ইচাসিবু জমীন্দারগী থবক শুহল্লুনা অদুম তোক্লদনা? ঐখোয়গীবুদি হৌদ্রবনিনা করিসু কায়দে... অদুবু... ফুল...।' অদুবু খুরা দীনুদি মখোয় লাইরিক তম্না য়াদে হায়বসি খঙই। অদুনা জমীন্দারগী ষণ-ইরোই, লৌ-শিং শেন্নদুনা পেম্পোক্লে। মফমসিদদি কনানসু মাবু মামগী ময়ুমদগী পুরকপনি হায়বীদে... পুম্নমক্তা মাবু নুংশিনা ভীখু হায়না কৌবী।

মচা লৈজদবা খুরা-ইন্দোমচা অনীনা মচাদা মচাগুম লুনা চায়া তৌজনবা চাউবা শারেপ ফাবা খঙহৌদে। খুলগী হরাউ-কুম্মৈ, থবক-থৌদোক খুদিংদা চোংশিন-চোংশিন্দনা শরক য়াওই। খরাবক খুংগংগী থবক থৌদোক খুদিংদা মা য়াওরবদি মপুং ফযা ফাদবগুম খল্লরে। মফম খুদিং ভীখুবুদা কৌনৈ। খরা লৈরগা খুরাদু হায়ই নারে, মতমদুদা খুরা থৌদোক অনী অমুক্তগা থোকমিন্নরে। নুমিদাংদা জমীন্দার বাবু অচৌবনা মখোয়গী ময়ুমদা মখোঙতা থোংনা লাক্লুনা হায়রে। অহানবদি হায়রিবদু থাজবা ঙম্দে, মানা হায় 'দীনু নঙনা নপুন্সি চুপ্পা ঐগীমখুৎতা থবক শুরকপনি। ঐনা হায়রিবসি য়াদনা তৌগনু। সরজুগী মচানুপীসে নাউপুর অদুনা ৰানা হংহৈদি মা ভীখুগা লোয়ননা লুহোংলেসি। লুহোংলবা মতুংদা মানা ঐখোয়গী লৌ পায়রহৌগনি।'

মথংগী নুমিৎতা ভীখু জমনাগা লোয়ননা লুহোংলে। জমনাগী অঙাংদু জমীন্দার বাবুমচাগীনি হায়বসি মা নিংথিনা খঙই অদুবু মীয়ামগী মমাঙদদি মাগী মচানি হায়বা মা য়াজদে। খুলগী মীয়ামসু খঙই। জমীন্দার সাহেব মশামক লুহোংবদা শরক য়াওরি। খুলগী মীয়াম্না অশেংবা ঘীগী লড্ডু, অরাওবা মথেল-লুকোয় কয়া মবুক থল্লা চানখি... সিদগী হেনবা মখোয়না করি অমুক পান্নুখিনি। ঠাকুরবানা জমীন্দারদা হায় 'দীনুনা মমাং লোইরে মসিবু ঐনা ঠাকুরশিংগী মরমদা কনামতা ৰা ভাঙনবে। মাসু চুপ্পা লৈরে, নুমিৎগীদু নুমিদাংগী জমীন্দারনা খুরাসু তাইবঙগমা থাদোকপনো।' মাগী অরোইবা ৰাহৈদু হৌজিক ফাওবা নীংশিংলি 'ভীখু ঐখোয় ৰাহৈশিং অসিদগী হেন্না ভাঙবা ঙম্লদে। জমনাবু মানা মাগী লোয়নবী ওইনা হরাও-হরাও লৌশিল্লে। নুপীমচা অমা ফজরে, ইন্দোমচানা নুপীমচাদুদা য়াম্না নুংশিনা চাংশিনী হায়না মমিং থোল্লে। মানা ভীখুবু কোনখিবগুম রোশনীমসু মথানুংদা কোন্দুনাতা লৈ। মানা নুমিৎ চুপ্পা লৌবুক্তা থবক শুই, জমনাসু মাগী মতেং পাঙই। জমনাদি মা ৰা ভীখুনি, মবুক্তা ৰা থম্বা ঙম্দে। অদুবু মনুংদা জমীন্দারগী সহরদা উকিল তম্লি। নুমিৎ খুংবা মতমদা লৌবুক্তা চাক চাবা মতমদা জমনানা হায় 'জমীন্দার বাবু মচাসি ঐখোয়গীদি ঈশ্বরনি।' মশকনা মরোল অমা হায়খিবদা লাক্লে... তঙাঙ... তঙাঙ মচিনবাল....' মতমদুদা ভীখুনা চারমুম্দগী ফুক হৌগৎলুনা লৌবুক্তা কপ্পি খোক্লুনা থবক শুই। পুক্নিংদদি ৰাখল জাৎ-জাৎ খল্লকই। অদুবু মপানা হায়খিবা ৰাহৈ 'মপা মশক খঙদবা মচা' খঙবকই নীংশিংলকই, মা মথন্তা শাউনিংনবা মৈ হৌজৈ। অদুবু খুরাগী অরোইবা ৰাহৈ ... লমন... য়ারগনি... হায়বদু নীংশিংলকই, শাউনিংবা পুম্বা থবক্তা তায়নৈ। ইন্দোমচানা মাগী মৈচাকসি খঙই অদুবু নুংশিবা অমদি মথক্কী নীংশিংবা কনবদি দীনুদগী ফংহৌরে, মরমসিনা মানা ইঙ্গিৎ তৌদুনা জমনাবু ভাব তাহহনা হোংনৈ। হায়বনা লৈ, 'তুরেলগী ঈচেল, নুপীগী পুকচেল...।

চহী অনীগী মতুংদা ইন্দোমচাসু তাইবঙপাল থাদোকপ্লে, মদুগী নুমিৎ নীনি কোনবদা নির্মলা পোক্লে। য়ুমলোমবগী মায়োক্লবীনা হায় 'সিদি পুরা ভীখুনি, মমিৎ, মনাতোন, কুচু ...' ইমুংদু ইং দামচাদা লৈখিদ্রবদা নিংথিনা হায়বদু তাবা ফংবদগী অৱা নুংঙাইনা য়ারে। হৌজিক্তি ভীখুসু লৌবুক্কী থ্রা ঙ্গা হল্লকই। নির্মলানা খরা চাউরকপদা লোয়ননা জমনাসু লৌবুক্তা মাগী মতেং পাঙবা নুংত্তগী থবক শুবা হৌরে। নির্মলা পোক্লকপদগী জমনাদদু অহোংবা অমা লাক্লে- মা হৌজিক জমীন্দার বাবুমচাগী মরমদা ভাঙখিদ্রে। হৌজিক্তি মা ভীখুগী হরাওনা হোৎনদুনা লৈরে, মখুৎশক্না ভীখুবু চাক ইনবীরগা মানা কোয়া চাই, ভীখুসু ইথখৈ।

মরকসিদা জমীন্দার বাবুমচাদু উকিল তম্না লৌইরদুনা খুংগংদা হল্লক্লে, মাসু হান্নগী মতৌগুম নৎত্রে, লমচৎ-শাজৎ, মওং-মতৌ পুরা সহরগী মী ওনম্লে। মরক-মরক্তা লৌবুক্তা লাককই, মা য়াম ভাঙদে, মথক থবক শুরিবশিংদা লৌ-শিংগী ৰা হংলম্লগা হনখি। মরক্তা ভীখুদা ৰা হংবা মতমদা তোঙানবা খোক্কচ অমা তাবা ফংই, খোইদোক্লা জমনানা মীৎচিনা য়েংবা মতমদা... শাউনিংবা পুম্বা লাঙ্গোলদদা তায়নৈ। থবক শুমিন্নরিবশিংনা করিগী অদুক কয়া শুরিবনো? ঠাকুরনা নঙোন্দা ফৌ হেল্লা পীগদ্রা?' মখোয়না ভাঙলিবদু মা তাশিখ্রে।

জমীন্দার বাবু অচৌবা নারে, বাবুমচাগী লুহোংবগী মতম লেপ্লে। বাবু অচৌবনা হায় 'অমত্তা পোকচবা ইচা নুপীগী থৱায়নি, লুহোংবা লোইখ্রিবা ফাওবদি খুলগী মী পুম্নমক ঐগীদা চাক চাগদবনি।' খুংগং পুম্বা হরাওনরে। জমীন্দারগী পুকচেল চাউবগী ৰারীনা খোঙ্গং য়েরে। মীনাইশিংনা থৱায়গী খঙবদি 'মৌদু সহরগী অচৌবা ডাক্তরনি, ইমুংদু জমীন্দারগী বাবুগী ইমুংদগী হেন্না ইনাক খুন্নি।' নুমিৎমুংগী অদুবাদা ভীখু চাক চারবগা হিপ্পুনা ভাইহাক পোখারি। খঙহৌদনা দুই খোঙজনী মখোল তারকই। মচানুপী অনী মাগী নাকলদা তুম্লি, জমনাদি লৈরমদে। নাকলদা লৈবা চুগী লৌবুক্কী শোংঙানবা খোঞ্জেল তারকই। মানা চৎতুনা য়েংবুবদা জমনাদু শেমজিন্দুনা লৈরম্মী, বাবুমচা চংনা-চংনা হায়রকই 'জমনা, হয়েংসু মতমসিমক্তদা...' মানা ভীখুবু হেক উবদা অহানবদি তৌফম খঙলমদে অদুবু খঙহৌদনা নোংমৈ মতোংদু ভীখুদা ওনশিল্লকই। ঙসিদি অহানবা ওইনা ভীখুগী খোঞ্জেল থোক্লরকই 'চৎলো, চৎলো ঙাংলে। খুরাগী ৰাকপ ৰাকপনি... অদুবু ঙসিগী মতুংদগীদি ৰাশক কায়রনি।' ঠাকুর ভীখুগী ৰা চাউবা ফীতম অমদি ভাঙশং ঙাতলবা মমিৎতু উবদা করি খনবনো খঙদে খুৎলৈ হৌবা মখুম মায়কৈ পাঙ্গে।

নুমিদাংদুদা মতমদুগী অফাওবা লাইরিক ইবা মুন্সি প্রেমচন্দ খরাবতুদা লাকই। মাগী খুৎইদা মীচমগী পুন্সি মহিংগী মরমদা য়াম্না মুন্না নৌনৈ। মা খুলগী মীয়াম পুনফমদা থমদুনা মীয়ামদা ৰা ভাঙলি। জমীন্দার বাবু অচৌবনা ময়ুমদা মোনসুনাকপা মীয়ামদা শম্লদুনা য়াম্না হৈশিংনা চৎখিদে। ভীখুনা মফমদু য়ৌরগা মাগী মতিক মমাইদু উবদা ঙকপনা খম থেংগ্রে... ইচম চম্না খাদিগী ফিজোল... অদুবু ৰাঙাওদি... মানা হায়, 'ইমুং অমবু চাওখৎহনগে হায়রবদি ইমুংগী মীওই অমনা কথোকপগী তৌরম্লিদে, খুনাই অমবু চাওখৎহনগে হায়রবদি খুম অমা থাদোকপা তাই অদুগা কনাগুম্বা অমনা অরান খুত্তম ফংনিংলবদি মায়া থাদোকপা তাই... অহিংচুপ্পা মীয়াম্না মাবু কোয়শিন্দুনা মাগী ৰারী শাদুনা লৈ, নোংঙানবায় সহরদা চৎপ্লে। অফাওবা লাইরিক ইবদুগী ৰাখল্লদুনা ভীখুদসু ফাওরকই- ভীখু হন্দকসু মথন্তা থম্মোয় থেমজিনজরে। মথংগী নুমিৎতা বাবুমচাদা লুহোংবা য়াম্না চাউনা থাকই। নুমিৎ খরনি লৈরগা বাবু অচৌবসু লৈখিদ্রে। বাবুমচানা মাগী লৌ, লমশিংদু ময়ামদা য়েংশিনবা শিন্নরম্নগা সহরদা উকিলগী থবক তৌবা চৎপ্রে। মফমদুদা মাগী ময়ুম অচৌবা অমা লাক্লে।

খুংঙদা অহোংবা ময়াম অমা লাক্লে। মী খরনা খুং থাদোক্লগা সহরদা লৈপ্লে অদুগা খরনা খরাবক খুংঙদা লাক্লুনা লৈরে। হৌজিক্তি মীয়ামসু লাইরিক তম্লবা হৌরে, শ্ৱাং পাংথবা ফোংনা লৈরিবা ওইদবা ওম্নমলে হৌজিক্তি ওম্নরে। খুৎশুমল হেনগৎলকপদগী য়ুমলৈ কৈরেৎসু ফংথৎলক্লে। খপরাগী য়ুমশিং চেক্কী লোয়না ওনপ্লে, ভীখুসু মরক-মরক্তা সহরদা চৎপা ফংলে।

থবা চাক চারসি য়াম ইংলে। ইমানা ইমুংদা চঙলক্লগা হায়। ভীখু চহী অমরোমদগী নারক্লে। ডাক্তরনা চি বিনি নাচিন খুম্বাগী লৈয়ু হায়। লৈঙাক্কী লায়েংশঙদা লায়েংলি, ডাক্তরনা হৌরা চানবা হায় অদুবু ভীখু মচানুপী মরিগী মপানি। মখোয়দি লুহোংবা য়ারবনি। পুন্সি চুম্নগী তাক্লকপা হায়বদু 'মীয়াম্না মাবু ইকায়খুম্নবি' অসিতনি। নহান্দি জমনানা রোসনিগা নির্মলাদনা পৈনা লুহোংসি হায়। খুল পুম্বা তুমহ্রে অদুবু ভীখুদি তুম্নিখিবদা হৌজিক্তা অমুক তাক্লে। রোশনীগা নির্মলাগী ৰাখলদা থেংনবা খঙথোক্কী চুমহনবা হায়জে মানা নহুংনা অমা লৈ অমসুং অফবা ঙাংদ্রে। জমনানা অসি হায় নুখোল থায়দনা ভীখুদু হ্রায়বা ওইনা সেবা তৌই অদুগা নোঙালেমদাই খুদিংগী ভীখুদা হায়জে 'নির্মলাগী মপা ঐ লম্বী লম্নাদনরম্মে ... ' তম্না ভীখুগী অমুক্তা লোয়ননা নুংঙাইনা হায়জে মগী লোয়ননাদা তম্বা থৱায়দু হায়জে মচাশিংদি 'ঐ থিবা সরকার নুংঙাইনা ওইনা আতিহৌনীনি... ' তম্বা ভীখুগী অমা তম্বা দুবা মানা ভীখুগী অমানা তম্লে...

অদুবু ঙরাং নুমিদাংদি জমনাগী মচিন্দগী তাইহৈনবা অমা তারে, জমনানা কিরি-কিরি কপ্লি-কপ্লি হায়রকই 'রোশনী থা লেপখিবা থা অনী শুরে... 'করি করিনো হায়রি। অদুবু ভীখুগী থম্মোয়দগী খোরকপা মৈগী চীং পোকখায়বগী মহিদু মমিৎতগী ওইনা শিল্পলকই। মুৎশি-মুৎশিবা থাউমৈদা নুংসিতা মা রোসনিগী মরোলদা করি খল্লিবনো। জমনাসু খনফম খঙলমদে, ভীখুনা তুমিন লৈবসিদা মা কিবনসু লোইরে, হৌগৎপগুম ঙম্দ্রে। কুইনা তুমিয়া লৈরকপনা মতুংদা, মমৈখৈদা ভীখুনা হায়রকই 'কমদৌনি, হয়েং অমুক রোসনিবু পুরগা হোস্পিটাল চৎপা তারে। মাবু লুহোংহন্দবা য়াদে...!'