ৰারী ককনাউ

ঐবু ক্লাস কয়ানো?

লোকদাউন হেক লৈখিবদগী ঐসে পুমঙাও ঙাওখ্রে। ঙাওবা হায়সি সোরোক তাবদি নত্তে। কৈনো ঐনা তৌরিসে হায়দু খঙদবৈ ৰানি। নহান অমা ঐখোয় মামোদু যূমদা লাকই। কুইরে মামোনা ঐখোয় যূমদা লাকখিদবা, ঐবু য়াম্না লুনা তৌবীবনি। মহাক মপান্দা থবক তৌদুনা লৈবনি। লোকদাউন মমাঙদা উচিন-নাচিন্না হল্লকপনি, অদুগা অদুম মপান থোক্কনু হায়দুদা থোক্তনা যূমদা অদুম লৈবা। নহান্দা ঐখোয় মামোনা ইমাদু মমঙদা তোইনা উই হায়দুনা ফুং লাওনা ফাওজিল্লকপনি।

“বেম, নঙদি য়াম চাউরম্মেনে, ঐদি নঙগী চোক্লেটকা অমত্তা লৈরক্তে, দুকানগা অমত্তা হাংদে”

“য়ারেদা মামো, কৈসু চানীংদে”

“আহ! কায়দৈ চানীংগনি, লৈশাবী ফারগবো? ঙাইখোনে নঙবু ক্লাস কয়া তম্লগেনে?”

মামোগী ৰাহংদুদা ঐ কোকচাউবী ফুং লাউনা কাই, ঐগী ক্লাস কয়ানো হায়দু ঐ খুদক্তা খুন্বা ৰাখি। ঐ ঙাইহাক খল্লি তুমিন।

“কৈদৌরে খুমদ্রদি?”

“হা, কৈ হায়বা মামো?”

“হায়মা মসিবু ঙাওরমাল্লেনে, ক্লাস কয়ানো হায়বনিনে?”

“ওহ্!!” অদুবু ঐ তশেংনা খুদক্কুদা কাউরে, হাকুম ঐনা তম্বদু ক্লাস আইটলা, নাইনলা ঙাইহাক ঐ খল্লি, ৰাখল অমা লাক্লে, আইটনি, অদুমনা খুমখি,

“নাইননি মামো” মামোদু ঐগী পাউখুমদুদা খরা মমায় মকশিনবদৌনা তৌই, ঐসি কৈনোমা তৌরবজাৎলা হায়না খনবা মাল্লি। ঐ ইমুংদা অদুম থুনা চঙলক্লে। তৌবগীদি ঐসে ঙাওরে হায়সি হৌজিকৰাইদতা খঙলকই। কমাইনা ঙাওরোইদোইনো? থোঙামগী শান্তিনা ঐবু নুংশি কোয়গে হায়রকপদগী ঐ নোকফেৎ সুম তৌরগা হোয় হায়দোকখ্রে, অদুদগী ফোন নম্বরগা লৌনদনা ৰারী পংশাদা শারে, নুংদাংসু নুংথিলসু। লোকদাউননি হায়দুনা স্কুল কাদবা কয়া কুইরে, কুমসি চহীগী কাবু কাদ্রি হায়বা য়াই। লাইরিক্কাইদুদি নোংমতবু হাংলুদে, নহান নোংমা ইংলিসকী লাইরিক অমা পায়রগা য়েংলুববু অদুম থম্মে, অনীশুবা লমাই ফাক্তনা। লাইরিক্কাইদুদি অদুম কাউরে।

কোরোনাভাইরস লাকপসিদা মী পূম্নমকসি পুমঙাও ঙাওনরবনি, ঐদি ঙাওবু ঙাওদ্রিবনি। থোঙাম তা শান্তিনা পিকক্র পিল্লিবা ঐবু নমদুনা লৈশাবী ফাহল্লে। ঐসু হরাওবদা লোইরে, নুপা কোয়নবা ফংলে হায়না, মানা থারকপা মেসেজ ময়ামদু সুম পাবতদা ঐখোয় ইমানদি ইচাসি শোয়দনা লাইরিক য়াম ফরনি হায়না খল্লিনি। নুংথিলসু ঐদি টেবলদা ফম্মগা অদুম লাইরিক অমা হাংদোক্লগা, ফোন মেৎলগা মেসেজ থানদুনা লৈরিনি, অদো ঐখোয় ইমানা খঙবা নত্তে, ইচাসে লাইরিক্তা পা লৈরে হায়না শঙ্গোম লোল্লগা পীথক্লিনি, ঐনসু লাইরিক পাবা অদু শাবদু ববানফাও খঙদে। মরমদি ববাসু থবক্কা অমত্তা চৎত্রবনিনা মমান্নবা খরগা নোং হেক ঙানবগা জ্বার শান্নবা চৎলি, ঐখোয় ইমাসু ইনে তবোপ হোয়গী মাঙ্গোলদা চাকচা হেক তোকপগা লুদো খাওরি, ঐনা লাইরিক পাবা শারগা থোঙাম তা শান্তিগা মেসেজ থানরিনি। হৌজিক্কান্দা ঐনা খ্বাইদগী য়েংনীংবসি লাইরিকসু নত্তে, লৈসু নত্তে, অতৈ কৈমতা নত্তে, সুপ্নতগী থোঙাম তাা শান্তিনি। মানা থারকপা মখল কয়াগী ফোটোশিংদো অদুনি ঐনা খ্বাই য়েংনীংবসে। মখারোমগী ইচে তবাবিনা হায়বা অমা লৈ, কোয়নবা নুপাগী ফোটো য়েংবসিদি চাক য়াম চঙবনি হায়না। নহান ঐখোয়গী শৌগ্রি থোংই, বোরাসু য়াওদে, পাক্লমসু য়াওদে, পাঙ-শানবা হায়দুনা ইমানা মোরোক অমা মেৎলগা তোকপনি, চাক চাবা হৌগৎলকপদা ঐদি হাওমন্দদনা য়োৎপা য়াদ্রে। মতমদুদা ঐনা ইচে তবাবীগী ৰাদু নীংশিংলগা ফুক হৌগৎলে অদুগা চাক চাবগী খূৎফাও হামদ্রিঙৈদুদা ফমুংদা ফম্মগা, থোঙাম তা শান্তিগী ফোটোদো অদুম য়েং লৈরে। মাগী ফোটো মখল য়ামখ্রজাৎনি, যুংনা নম্বা, ফৈনা নম্বা, মখোঙ ফৈদেল্লগা ফম্বা, মমায় উপশিল্লগা নম্বা, য়ামখ্রবা ফোটোনি ঐনা মখল ময়ামশিংদু ওইনাগী খুবীসিনা খৎ-খৎ খৎলগা তপ-তাখৈ য়েংলে, অদুগা চাকশঙদা চঙশিল্লগা অমুক ফমথরগা চাবদদি শৌগ্রিদু কয়াম হাওই। ইমানা চারিঙৈদা কাইদা চৎলুইনো হায়না চৈ, ঐ কৈসু থোইনা তারুদে, নোকফেৎ-নোকফেৎ অদুম পুখম অমা তকশিনখি। ইচে তবাবীনা হায়দু চুম্মী, কোয়নবা নুপাগী ফোটো য়েংবসিদি চাক য়াম চঙই। অদুদি মশানা ঐগী ক্লাস কয়ানো হায়বা কাউ তাবা নৎত্রা? সিবু ঐনা করি লানদুইনো?

ঐ ইমুংদা চঙলগা কোকসি ঙাওদুনা ফমুংদা ফমথৈ, অদুদগী অমুক হিপথৈ। ঐনা খল্লিনিকো, ঐবু তশেংনা ক্লাস কয়ানো? নাইন নৎত্রানে, মামোদদি নাইন হায়রুরে, মানিদা, টেবলদা লৈরিবা লাইরিক্তু ফুক হৌগৎলগা অমুক ফাল্লগা য়েংঙি, চুম্মে, ঐ ক্লাস নাইননিদা। অদুবু ঐ থোইদোক্লা ঙকপা অমদি নুংঙাইতবা ফাওদে, মরমদি ঐ তশেংনা অঙাওবা অমা নত্তে। ক্লাস নাইনদা ওজা কনা-কনানো, ওজা কনানা করি সবজেক্ট তাকই হায়বা কৈমতা খঙদে, ওজাশিংনসু মাগী মহৈরোয় অমা মশক খঙলম্লোই, মরমদি ক্লাস নিংথিনা তৌদনা অদুম লোকদাউন লাকখ্রবনি। অমুকসু ঐনা খল্লি, কৈগীনো ঐনা লোকদাউন মনুং অসিদা অসুক থুনা লৈশাবী ফারিসিবো, ঐগী ৰাখলসিদা থোঙাম তা শান্তিদা সুম খন লৈরিসিবো? মসিগী মতাংদা অমুক মনীংগী লাইশোম নেনে বোনিনা হায়বা অমা খঙনীং নীংশিংলকই, নুপাগী ফোটো সুম য়েংলবা, অদুগা সুম খন লৈরবা ইবেমা যূমগা য়াম পান্নীংবনি হায়দো। ঐনা খল্লিনি, ঐবু তা শান্তিদা চেনশিনখ্রসিরা? মাদি চেল্লসিদা হায় লৈরিনি। ঐসে মওন মওন পংখন্দা খল্লি।

ঙরাং অয়ূক্কী পাউচেদা কোয়নবা নুপা অমনা কোয়নবী নুপী লৈশাবী মচা অমা চেল্লসি হায়না পুথোক্লগা ঙাগী ফার্ম মনাক্তা হুন্দোকপীরম্মে হায়বা পাউদু পারুবদগী ইশাসে শৌবিং-শৌবিং লাওই। অদুগা ঙসি অয়ূক্তা অমুক নুপীদু শিরে হায়না পাউ তারে। ঐ মসিগী খল্লুবদা, নুংশিনরিসি শিনবরা হায়না অমুক কন্না খনগৎলক্লে। ঙসিগী থোঙাম তা শান্তিনা ঐঙোন্দা তৌরক্লিবা ফোনসি য়াম্মে, মেসেজসু য়ামখ্রজাৎনি ঐ তুমিন লৈরে, ফোন পায়দে, ফমুংদা ঙসাইদগী লোংনা হিপ্পগা ৰাখল খল্লি, “ঐবু কমাই তৌসিগে”?■ *-নরেন্দ্র নিংঙোম্বা*

‘শম্বল’

(হান্নগী মখা...) - নোংমগী নুমিৎ অমা হৈবা অমদি লতানা লোৎলিবা মফম অদুদা হৈবগী মনে বিমোলা লাক্লগা মপানলোমদগী-

- হৈবা... হো হৈবা তারিবরো নখোয়বো, মপান্দা অমুক্তা থোরকউ।

ইমুংলোমদগী হৈবনা “তারে-তারে” হায়দুনা মপাল থোরকপা মতমদা মনে বিমোলানা থোঙজিন মপান্দা লেপ্তুনা লৈবা অদু উবদগী-

- হাইমা ইনে য়াম থাজদনা কদোমদগীনো?

- ইনেসে নঙোন্দা ৰা অমখক্তা হায়গে হায়দুনা লাকপনি, হৈবা।

থংননা লৈরিবা অহল অসিনা নখোয়বুদি ফজনা অদুম য়েংশিনবীবা নৎত্রা?

- ইনে খুরা অসিনা ঐখোয়গী অৰাৎ-অপা হায়বদু অমত্তা লৈহন্দবা মখৈ ফজনা অদুম য়েংশিনবনি।

- ঐনসু অহল অসিদা নখোয় অনীগী ওইবা অশেংবা ৰারীশিং অদু লীরগা, খরা কৃপ্না য়েংশিনবীনবা য়াম কন্না হায়খিবনি।

- অদো ইনেনা মফম অসিদা লাকপীরিবা অসিবু করি অরুবা ৰাফম লৈবগে?

- হৈবা নখোয়না মফম অসিদা ।লৈরক্লিবসি চহী অমা মপূং ফারে। হৌজিক্তি নখোয়গী ওইবা নচানুপা অমসু য়াওরবনিনা লৈহৌরিবা অহলশিংং অদুগী থম্মোয়নুংদা লৈরিবা অশাওবশিং অদু ফখ্রগনি হায়না খল্লি, অদুনা নখোয় যূমদা হন্নবা তৌরসি।

- ঐসু অদুম্না খল্লি অদুগা অমরোমদা ইনে, ইনেগী মপালদগী ঙসি লতা ঐখোয় অনীনা ফংলমগদবা কায়নবগী অৰাবা অদুদি ফংদ্রে।

- খুদিংমকশিং অসি নঙগী লাইবক্তসু তম্লকপনি, ফরে-ফরে অদুদি নখোয় অনী অফবা নুমিৎ অমা য়েংলগা যূমদা হন্নবা তৌরসি। ঐহাকসু অথুবা থবক অমা চৎলুবদগী ৰাহৈ অসি হায়রমগে হায়দুনা মফম অসিদা চঙলকপনি, নখোয়গী মাম্মসু কোম্থোংদা ঙাইহৌরি অদুদি ঐ অমুক চৎলুখিগে।

বিমোলা কোম্থোংলোমদা তপ্না-তপ্না থোকখিরম্মী। হৈবা মনেনা চৎখিবা মায়কৈ অদোমদা য়েংলগা লেপ্তুনা লৈহৌরে। নোংমগী নুমিৎ অমা অঙৌ অমদি থাবলৈ মচাগী ৰাখলদা ৰা অমফাওবা ঙাঙনদবমখৈ তুমিন-তুমিন মাঙ্গোলদা ফমদুনা লৈরম্মী। ঙাইহাক্কী মতুং অচিকপা অদু থুগাইরগা থাবলৈ মপুরোইবা অঙৌদা হায়রক্লে।

- মখোয় পাবুং ইচানুপা হৈবনা ঐখোয়বু খঙহন্দনা লোৎলক্লিবসি চহী অমমুকতি ফারন্নগনি হায়না খল্লি, অদো মানা মফমসিদা থোরকনীংদ্রগসু লৈফমদুমতংদি খঙহল্লকপসু য়াবনি।

- খঙদ্রেদা মমা ঐসু করি হায়গদবনো হায়বা। হোয়, নুংশিবসিদি মীৎ তাংই হায়নরিবনি। অদুমকপু মহাক্কী নুংশিবা অদুনা মপা-মমা ওইরিবা ঐখোয়বু অসুক য়াম্না ৰাহন্দুনা থম্বদি লানগনি হায়না খল্লি, অদুগা অমরোমদা নুপীমচা অদুসু ঐখোয়গী ইথৌ নত্তে হায়দুনা ইনথোক্লুবসু য়াররোই। -মথং-মথং

-কোংখাম চন্দ্রমনি

তেংবানবা তাইবঙপানবা ওইরকপা অমসুং মীতৈ হৌরকপগী ৰারী -১৩

হান্নগী মখা... মপাবুং সোরারেনগী ৰায়েল : য়াথং তাবদা সনামহী মখৈ ফংনা পেনখ্রে। মপাগী পাউতাক পূম্নমক পূক্লুংদা চেৎনা কোনখ্রে। তেংবানবা মপু ওইরিবা সনামহী লাইনিংধৌনা সোরারেনগী মচা ওইরুরবনিনা মখোঙ শোক্লা খুরুমজখি। ফুহিংসি সনামহীবু তাইবঙপানবা যূম্লুম নিংথৌ হাপ্পল্লগা পুকমেন পাওমেন লোইরদুনা কৌব্রু লাইলৈপাক্তা সোরারেন কাখ্রে। সোরারেননা চৎত্রিঙৈ মচিন-মনাও অনীবু খজাই লেংওন চুপ্পম্মে। লৈমরেন লাংওন চংখোনবী সারোন লৈমরেন্বীদা নুংশি মপাও হায়রম্মে। সারোন লৈমা নহাক্তি নচা অনীগী ৰায়েল থৌদা তৌদুনা মদোম লৈহৌরো হায়না থনম্মে। সনামহী লাইনিংথৌ তাইবঙ যূম্লুম নিংথৌ ওইখ্রে। সনা কাংলেন থৌদুনা যূম্লুম খুদিংগী পুক্কে লনকৈ য়েংখরে, মচা-মনাই তাইবঙগী অফ-নুংঙাই মরমগী। পাখংবা মনাওনা মালেম ফম্বাল তোংদুনা লৈঙাক্তু পানহৌরে। মচিন-মনাও অনীনা ওইনীংবতা ওইদুনা, ওন্নীংবতা ওন্দুনা তেংবানবদা পালহৌরে।

ইপুরোইগী থৌনিদি অঙকপগী মশকনি। তাইবঙ কনানসু খঙবা ঙমদবনি। সনামহী লাইনিংথৌ অমসু কোরৌ নুমিৎ অঙনবদি মশা অমত্তা ওইরিয়ে। সনামহী লাইনিংথৌদি তাইবঙ যূমথোংগী নিংথৌ ওইখিবনা নোংখোং কোইবা থৌরমদি কোইরৌ নুমিৎতা শিনখি। সনামহী লাইনিংথৌগী মতিক ময়াই পুরিবা কোরৌহনবা নুমিৎনা তরং নোংখোং কোইখরে। কোরৌ নুমিৎকী মৈশা মঙালনা মালেম লৈমগী মায়কোয়দা য়ৈথরকপদা খাঙমদবা ওইরমদবা পূম্নমক ওইরকখ্রে। নুংশিৎ-নুংশা-অঙৈংবা-নোংজুনচিংবা ওইরক্তুনা, মশিং মখা য়ামখ্রবা তাইবঙপানবা ওইরক্লবগী অশুবা অপুনবা মচল পোক্লককখ্রে। মালেমগী লৈমায়দা কোরৌ নুমিৎকী মতিক ময়াইগী ওইননবা মরম শুবা মচল পোকখিববু ‘পুরৈরোম্বা’ হায়না শৈথারি।

-নিংঙোম্বম অমর (সিলহেনবা)

আলেকজ্যান্দার - দ গ্রেট ইদিয়ত !

মীওইবগী ইতিহাস’তা মমিং লৈরবা রুল্লরশিংগী মিং পল্লবদা ‘দ গ্রেত’ হায়বা মিংতপ (সফিক্স) অমমম হাপচিন্নে। আলেকজ্যান্দর-দ গ্রেত... আশোকা দ গ্রেত ... অকবর দ গ্রেত... অলফ্রেদ-দ গ্রেত ... পিতর-দ-গ্রেত অসিনশিংবা ! তোঙান তোঙানবা লৈপাকশিংগী পুৰারীদসু, মাগী মাগী কাঙলুপশিংগী অচৌবা (অকনবা) নিংথৌ কয়ামরুমসু লৈ। মখোয়গী ৰারী-পুৰারীগী লামায়দা ইরিবশিং, পারুরগা খল্লি ঐখোয়না - থোইদোক হেন্দোক্লা চাও-শাংলবা, কন-থৌরবা, মবুদ্ধি-মরৌশিং লৈরবা মী মরক্তগী তোঙানবা মী অমনি। মতিক-মগুন-মথৌনা পুন্নমক্তগী তোঙাল্লি। মখোয়গুম্বা অমগী মমাঙদা ঐখোয়গুম্বা মীচম অমনা তুবৎ শম্না চৎঙমদে।

ঙসি, ঙরাং, নহালসি মমাংঙৈগী শাথিবা তমথিবা রুল্লরশিংগী ৰারী, নহা ওইরিঙৈ পাখিবা কোকসিদা তূংশিন’-থমখিবদু মরী-মরী নীংশিংলকই। কাউখ্রবা ৰারী নীংশিংদুনা শান্নরুবা, অতৈগী নত্তে, নিংথৌ লৈঙাক লৈত্রবা, মীয়ামগী মীহুৎনা ঙাকপা লৈঙাকসিগী মিনিষ্টরনফাও’ অসুক চাউর্রসিদবু মতমদুগী নিংথৌরেলশিং করিগীদি চাউরল্লোই... মোন্দ্রঙ অসি কদোমদৈনো খঙদনা কোকসিদা পাইশিল্লকপদগীনি। কুইদ্রি, সোসল মেদিয়াগী খুথাংদা শকখঙদবা কনাগুম্বা অমনা থাগৎলকপা ফাগিওই-করিওই তৌবা ৰাফম অমখক পারুই .. ‘ চা য়োন্দুনা মপুক থন্নবা হোৎনরম্বা চৌকিদার অমনা মানা ঙাক্লম্বা যুমদুগী ছো হেক পায়খিঙৈদগী ইমুংদুগী মমল য়াম্ল-য়াম্লবা লন-থুম-পুক্কে-ললগৈ মথং মথং য়োম্থোরক্তুনা ইমুংদু হৌজিক মরোন মরাঙ তাক্লেন্দনা’... । মালেমগী খ্বাইদগী শক্তি লৈবা, পৰারফুল ওইবা মখোয় ১০ খনগৎপদা য়াওরিবা পোলিটিসিয়ন অমগী মরমদনি মানা হায়নিংলিবসি। কনানো হায়বদি ইজররোই। ৰারী অমা লীরিবা ৰাহৈ পরেং অসিনা নীংশিংহল্লকপনি অদুঙৈগী অকনবা নিংথৌরেলশিং।

‘দ গ্রেত’ হায়বা টাইটল অমা নপ্লিবসি করিগীনো ? খঙনরবা ৰাদুদা খরগা অমুক হেঞ্জিন্না খল্লুবনি কোকসিনা। মীগী মরোল, ইংলিস লোল’না পীবা মিংথোল ওইরবসু টাইটল অসি ‘মপুং-ফাদবা, অৰাৎপা অমা লৈব’গুম কন্না খল্লকই। জর্মনগী রুল্লর ‘এদোলফ হিতলর’বু - ‘দ গ্রেত দিক্তেতর’ হায়না মিংথোল পীবসিগুম, ৰারেংসিগী অহৌবদা পঞ্জখ্রিবা নিংথৌ/ইম্পেরর/রুল্লরশিং অসিগী গ্রেটনেস অদু করিদনো ? হায়ফম থোকপদু হায়রমদবগুম্বা অমা কন্না ফাওরকই। অকবরগী এদমিনিষ্ট্রেটিভ-স্কিল, হিস্ত্রিগী ওজাশিংনা ক্লাস নাইন/টৈন তল্লিঙৈ, ওজাশিংনা মরীক চুম্না তম্বীরকখি। অদু ওইরবদি ‘অকবর-দ গ্রেত এদমিনিষ্টেটর’ হায়বদা করি কায়বগে ? তেন কাপ্পদা থোইদোক হেন্দোকই হায়দুনা মহাভারতকী ‘অর্জ্জুন’বু ‘দ গ্রেত অর্চর’ হায়নরিদনা ! অকনবা, অথৌবা হায়বসিমক্তবু মানা থোইদোক হেন্দোকপা হীরম অমদি লৈফম থোকই খল্লুবনি।

অসুম্না, ৰাখল লীশাং থারুঙৈ, খল্লকই, ইতিহাসকী লামায়দা লাচন্দুনা থন্নল্লিবা থোইদোক হেন্দোকপা নিংথৌরেলশিং অসিগী ‘গ্রেৎনেস’ (অচৌবা মীনি হায়নবগী মরম) সি করিদনো? অঙাং ওইরিঙৈ পারকখি - নিংথৌরেল আশোকপু মপুক্লিং ওলহন্দুনা ‘বুদ্ধিজম’দা লাইমিঙ লৌহনখিবা ‘কলিঙ্গগী লানফম’দা মহাক্কী লান্মী লাখ অমরোমগী মপুন্সি মাঙখি, লানফমদুদা অতোপ্পা, কলিঙ্গগী লান্মী অমসুং প্রজা লাখ অমা মখায়রোমসু থৰায় মাঙখি। অদুক য়াম্বা মীগী মথ্বায় লৌখিবা লান’দুনা, মঙোন্দা করি কান্নবা পীবগে? কলিঙ্গগী ওইজবনা করি ? মালেমবু খুদুম চন্দুনা ‘কনকরর ওফ দ ৱর্ল্ড’ মিংথোল ফংনবা মায়থিবা লৈত্রবা লান কয়া থেংনখিবা ‘নেপোলিয়ন বোনাপার্ত’না, ৰাতরলুগী লানফমদা মায়থিবা নঙখিবা মীৎকুপ’তু ফাওবদা, মহাক্কী ‘মালেম-খুদুম-চনবগী-মঙ’ অদুনা মরম ওইদুনা মীওই কয়া শিহনখিবা (হাৎখিবা) - হিষ্টরিগী রেকোর্দ’দা ইরমদে।

অতৈগী ৰারী তোক্লসি। গ্রেত ইমপেররশিংসিগী মরক্তা খ্বাইদগী মমিং চৎলবা ‘আলেকজ্যান্দর’গী ৰারী মতেক অমতং লীজরক্লে, ইতিহাসকী লাইরিক্তা ঐখোয়না পারক-থেংনরকখিবশিংদু নত্তবা। মাগী পুন্সি ৰারীদু লীরুবগীসু কান্দদে, মীয়াম্না খঙনরবদুনি। মশাগী চহী কুন শরুকপদা ‘মেসিদোনিয়া’ (গ্রীস)কী নিংথৌ ফম্বাল কাখি। লাইরিক খরদদি চহী ১৬ শুবদনি হায়রম্বসু থেংনৈ। এরিষ্টৌটল’গুম্বা ফিলোজোফর/টিচর অমনা মহৈ-মশিন তম্বীরকপা, পীথোরকপা গুন কয়ানা লৈতেংবা আলেকজ্যান্দরগুম্বা নুপা অমনা রু তৌনবগীদমক্তি ‘মেসিদোনিয়া লৈপাকসি পীকমল্লি’ - মপা ঈবুংঙো ‘ফিল্লিপ’না তক্তনা হায়রম্মী। মপাগী ৰাহৈ অসিনা নহা ওইরিবা আলেকজ্যান্দর’দা যুমথংনবা লৈবাকশিংদা লান দাদুনা লৈপাকশিংদু খুদুম চন্দুনা লৌশিল্লগা মুগীসু নিংথৌ ওইনিংবগী মঙলান অমা মঙহনখি। নিংথৌ হেক ওইবগা, অতোপ্প লৈপাক্তা লান্দাদুনা খুদুম চন্নবগী থৌরাং নত্তনা লমদুগী চাওখৎ থৌরাং, য়াইফ থৌসিল য়াৎপগী ৰাখল পোকখিদে। য়েংথিনবা য়েক্লবসু নত্তবা যুম্লোন্নবা নিংথৌ খুদিংমকপু খুদুম চন্নব, লৈপাক্তগী লান্মী অমসুং প্রজাশিংবু হাত্তোকপা নত্তবা অতৈ পান্থৈ লৈখিদে। মী হাৎপা, তূপ্পা, লোইশিনবা - থবক অসি নত্তবা অতোপ্পা থবক অমত্তা তৌখিদে আলেকজ্যান্দর অমদি মহাক্কী মতুং ইনবা খোঙলোয়শিং। মী হাৎপা মশেল পুন্না লৈমিন্নরগা অমনা অমবু থাজনবদি হৌনব্রা? মদুমক থোকখি- আলেকজ্যান্দরগী কেম্প’তুদা। মহাকমক্কী খোঙলোয়না নোংমা মঙোন্দা ওনশিল্লক্তুনা মাগী পুন্সি তেমশিংনরকপসু য়াই। ঙসি খ্বাইদগী থাজরম্বা খোঙলোয়, হয়েং খ্বাইদগী তমথিবা য়েক্লবগুম উরকই। মহাকপুসু হাত্তোকপা নিংথৌগীদি মথৌনি, মপামকসু হাৎলিবনি। হাৎপা ! হাৎপা ! হাৎপা ! মী হাৎপা নত্তবা অতোপ্পা থবক তৌরক্তবা আলেকজ্যান্দর, কনাবুসু থাজবা ঙম্লক্ত্রে। অতোপ্পা মী পুম্নমক্কী হিংবগী হক মৎলগা, মহাক মশা অদুদি শিবা নাইদ’ হিংনিংখি। শিনাইদবা (অমর ওইবা) পুন্সি অমা লেন্নিংখি। শিগনি হায়বসি খল্লুবদনি, মহাক্লা ‘মাগীদমক মথ্বায় কৎকে’ লৈরিবশিংবু হাত্তোকখি।

উম ! অশিববু মায়থিবা পীবা ঙম্বা, শিনাইদবা মপোক লেন’ঙম্বা সাধু/যোগী কয়া ভারতবর্ষ (মতমদুদা ইন্দিয়া পোক্তরি) কৌবা লমদুদা লৈ ... মহাক্লা মহৈ তল্লিঙৈদা তারকখি। ‘মদুগী অরোনবা লৌশিংদু লৌরুগে’ - ৰাখলসিনা পান্দম ওইরগনি আলেকজ্যান্দর’না ‘ভারত’ তম্লকখিবা। নিংথৌ পুর’গা লাম্থেংনবা মায়থীরবা পুরুগী মথৌনা লৈবা মতৌদা পেল্লদুনা আলেকজ্যেন্দরনা পুরুগী নিংথৌ খুবম হনজিনহনখিবা। ৰারীদু নত্তে মরু ওইরিবা। মাগী মী থাদোক্তুনা মায়কৈ খুদিং যোগীগী খোঙ্গুল লীহল্লম্মি। কাইনথঙদা থেংনরে সাদু অমা, উজাও অমগী মখাদা, মশাদা মফি থোংদনা। ‘ইনিংথৌনা কৌরি সনা কোনুংদা লেঙলসি’ হায়বদা সাধুদুনা য়াদরে। ‘য়াদ্রবদি লুরেন কেনগনি’ হায়র’ফাও, ‘লুরেন অসি কল্লগা ননিংথৌদা কৎলুচো’ হায়রক্লে তাবদা সাধুদুগী মনাক্তা থীন্দনা লাক্লে আলেকজ্যান্দর। তল্লে ৰাফম পুম্নমক। ... ‘মাঙদা উরিবা চীংজাওসিগী অসোম ৰাংমদা, সুরুং অমা থেংনগনি, শুরুংদুদা চঙলগা পিক্তকপা পুখ্রি অমা থেংনগনি অমৃতনা থল্লবা, থকউ নপুক পেন্নবা, শিবা কৌবা নাইররোই, লোম্নাইদবা পুন্সি ওইরনি’। হরাওবনা লুতোন শাৎলবা আলেকজ্যান্দর হল্লক্লে। খল্লি, ‘হয়েংদি ঐগী নুংশিবা খোঙলোয় মঙাগা অমৃতদু পুন্না থকমিন্নরুরগে’। থংননবা মীৎকুপ্তা খল্লকই ... ‘অসুক তাঙলবা শিনাইদবা মপোকপু অতোপ্পবু করিগী ফংহল্লু’দগে ইথন্তগী ওইদৌনি’...। নোং ঙানবা ঙাইঙমদনা মদোম তুমিন খোঙশানখ্রে। পুখ্রি অদু থেংনরে। খুজোক থন্না থক্লে তৌরুবমক্তদা মীরোন লোনবা ক্লাক অমা তোর্ব্বান্দুদা লৈরিবদু উরক্লে। হায়রকই, করিগীনো আলেকজ্যান্দর! নঙনা অদুক পঙলিবা ? য়েংঙু, ঐহাকসে, অমৃত অসি থক্লুঙৈ শিবা নাইদা চহী লীচা-লীপুন কয়া লেল্লক্লবনি, শিনিংল’সু শিঙমদনা.. পোকপা-শিবা হায়বসি নীংথিজবা পুন্সিগী শক্তমনি, চৎলু তাইবং কুমহৈ য়াওরুচো, শিনাইদবা মপোক পান্নুনু’...। পাউজেল অসি ফংল’তুং, আলেকজ্যান্দরনা খঞ্জখি - ‘ঐসি কয়াদা পঙলম্লবা’! ময়ুমদা হনবগী খোঙচত্তনি, কাঙ অমনা চীক্তুনা পুন্সি পিখম্নখিবা, মশাগী চহী কুন্থানিথোইতা ঙায়রিঙৈ। ■

-সোইবমচা ইন্দ্রকুমার

শরৎচন্দ্রগী শ্রীকান্ত (৩শুবা)

লোই থাবা

(বেঙ্গলগী উপন্যাসকার শরৎচন্দ্র চট্টোপধ্যায়গী বাংলা লোলদা ইবা ‘শ্রীকান্ত’ পু অরুনা চক্রবর্তি, প্রিন্সিপাল, - জানকি দেবী মেমোরিএল কোলেজ, দিল্লিনা ইংলিসতা হন্দোকপা লাইরিক্তগী ডা. কুঞ্জেশোর তেনসুবনা মণিপুরীদা হন্দোকপা)

ডা. কুঞ্জেশোর তেনসুবা

(হান্নগী মখা চথজরকপা...)

মিকুপ্তুদা ঐগী থম্মোয়নুংদগী হোন্দোরকখিবা শ্বর মপীদু তাবদা রাজলক্ষ্মী ঙক্লপ য়েং খৎলকখি অদুগা হায়রকখি, “কৈদৌরে, ঐসিবু হান্নগা মান্নবা উদ্রব্রা? ঐবু হান্নদগী ইয়েং তানা উরব্রনে?”

অশেংবমক্কী মহাক হান্নদগী মশা খরা পাথৈ অমসুং কুচু তাইবা খরা হেল্লী। অদুবু মদুগী নত্তে, ঐনা সোর মপী হোনখিবদু। মিপাই-থবাইবা মওংদা মালেম থুংনা চৎলুরগা হল্লকপদা ঙায়রিঙৈ, মশাদু খমথেংনা ৰাদুনা চোকথদুনা মথন্তা লেপচবা ফাওবা ঙমদ্রবা মওং অমা মাগী মায়থোঙদা উই। ঐনা খুমদনা তুমিন্না লৈরবদা মানা অমুক হন্না হায়রকই, “হায়য়োবা, ঐসিবু হান্নদগী কয়াম খেন্ননা উরগে?”

“ঐ মদু নঙোন্দা হায়দোক্লোই।”

মকোক হাইফেক্তং হাইরগা রাজলক্ষ্মীনা অঙাং মচাগুম কেথরদুনা হায়রকই, “হায়দ য়ারোই। মীনদি ঐসে অহল ওইশিল্লে, থীজিল্লে হায়নৈনে। অদুবু চুম্ব্রনে?”

“মদু অচুম্বনি”, চীংলেম্না ঐনা খুমখি।

নোক্লদুনা রাজলক্ষ্মীনা হায়রকই, “ঐনা হেক থেংনরকখিবা মীশিংগী মনুংদা খ্বায়দগী কষ্টা-কলেংনবা, লৈবাকমচা তাদবা মীসি নহাক্লি। ফরে তোক্লসি, ঐগী হান্নগী ইশক্তু মাঙখ্রগা কৈদৌএইগে? ইবানীগী লৈনরিবা মরীসিবু, ঐনা মাঙখিগদ্রা পাখৎচবা ঐগী মথোক কারকপা মতম অমসুং মদুগী ফজবা শক্তম অদুগী মখা পোনখিব্রনে?”

“নঙনা পাখৎনিংঙাই কৈসু লৈতে। শোয়দবী ৰা অমনা - কনামতনসু নঙগী হান্নগী শকফম মাঙখ্রে হায়খিবা তাদ্রি, অদুগা অতোপ্পা ৰা অমনা - কনাগুম্বা মী অমনা মদু হায়রকপা য়াওরবসু মদু নঙনা থাজনিংঙাই ওইদে। নঙনা থোইনা হেন্না খঙলিবদুনি, মদুদি ...”

মানা শাউশন্নরপ হায়রকই, “মী পূম্বগী ৰাসি নঙনা লোইনা খঙবিরেনে। অদুবু, সিমতং দি চুম্না হায়বিয়ু - শাদানবা চৎখিবা নুমিত্তুদা নঙনা ঐবু ইহান হান্না উখিবা মতমদুদা লৈখিবা ঐগী শক্তমদো ঙসিসু অদুম কায়দনা লৈরিবরা?”

“লৈতে। মদুদগী ঙসিসিনা য়াম্না হেন্না ফজে।”

মাগী চেংলৌগী ফজববু মথোই হাপকৎপিদুনা ঐনা মীৎয়েং তারকপদুদা, মানা পেঞ্জরিবদুবু উহন্দনবা রাজলক্ষ্মীনা মমায়দু থোঙনাওরোমদা ওম্থোক্তুনা লৈখি। তশেংনমক কলকতাগী অকোয়বগী শক্তমশিং অমসুং নিলখোংবা মখোল ময়ামদুদা মবূক্লিং থিংজিল্লদুনা মহাক তুমিন্না ফমদুনা ঙাহাক লৈখি। অদুদগী ঐঙোন্দা মমায় ওনশিল্লক্লগা ৰাজবা মীৎয়েংগা লোয়ননা হায়রকই, “ইনুং নুংঙাইতবা মওং অমা তৌবিরিবসিবু করিগীনো? ঈশিং-নুংশিৎ ওন্নবসিদা হকচাং নুংঙাইবিদ্রব্রা?

“ঐখোয় স্বাইসিগবুদি মান্নদে, অদুবু ঐদি বর্মাদা কুইনা লৈগদৌরিবনিনা লমদুগী নুংশিৎ-নুংসাদা চূশিন্ননবা তৌবা তাবনি,” ঐনা খুমখি।

পাউখুমসি পীরিঙৈ মনুংদফাও ঐনা খনখি, -ঐগী হকচাংগী ফীভমসিগা খরা চূনবা ৰাৎলী হায়না ইশানসু হায়জখ্রবা মফমদুদা অমুক হন্না চৎপগী হায়রপদুদা, মরম অমত্তা থিদনা চুমদ্রিং রাজলক্ষ্মীনা শাথীনা য়েৎলক্কনি। তৌবগীদি মদুগী মওংদুদি তৌরকখিদ্রে। মহাক খোল মেঙনা হায়রকখি, “নঙনা হায়রিবদু চুম্মি। অদুগীসু মথক্তা রেঙ্গুনদা বঙ্গালীমচাসু য়াম্না লৈরেদনা। মখোয়না লমদুগী ঈশিং-নুংশিৎ হৈনবা ঙম্লগা - নঙসু অদুম হৈনরক্কনি, মতমগী মতুংইন্না।”

কয়া থোইনা থৌশাবা তৌদনা ঙাঙলকপা মাগী ৰাঙাঙদুদা ঐবু ঈ কাহনখি। অনাবদি ফরগা হকচাং কনখৎপা ঙাইদুনা অভয়াগীদা লৈরিঙৈ তাঞ্জা পূম্বা ঐনা মঙদ্রং শান্নখি - রাজলক্ষ্মীগা ঐগা অহানবা উন্নবা মতমদুদা ওইগদবা মওংশিংদু। মদুগী মঙদু মচু লৈথেৎ কয়া কয়া হাপচিন্দুনা মঙদু অসুম মঙথরকখিবদা চেকশিন্না থৰায় তানা মঙজখি। প্লেগনা নারবা মী অমা ঐনা তেংবাংখিবা, অদুদগী অনাবদু কিনরবা লায়নাদুনা শিখিবগী ৰারীদু তৌরুবদা মাগী থম্মোয়দা পাখৎকদবা মওং কয়াদু ঐনা ৰাখল লীশাং থাংখি। অদু ওইরবসু হৌজিক্তি শাথীনা ইকাইবা অমসুং চোন্না নংবা অমনা ঐবু লাঙ্গোয় চনশিনখ্রে। ঐনা খনখি, মী অমনা মী অমগী পূক্লিংগী ৰা খঙবা ঙমদ্রিবসি কয়াদা য়াইফবগী মশক ওইখ্রবনো! শিনিংচীৎ তৌনা ঐনা হিংলকখিবগী ৰারীদু করিগুম্বা মওং অমত্তদা রাজলক্ষ্মীগী মফমদা হায়খ্ররোই হায়না ৰাখল চপ যুংনা খল্লে।

রাজলক্ষ্মীনা বাউ বাজারদা ৰায়রম্বা যূমদুদা ঐখোয় অনী চঙখিবা মতমদুদা মানা সিদুদা মখূৎ থিল্লগা হায়রকখি, “অহুমশুবা মথোলদা শেল্লিবা কাদুদা চুমদ্রিং হেক্তা কাখৎপিখ্রো অদুগা ঙাহাক পোথাবিরুরো। ঐ মীৎনা কৃপ্পগী মনুংদা লাক্কে।” অসি হায়রম্লগা মহাক থুনা য়াংনা চাকখুমলোমদা চৎখ্রে। ঐগী কাদু থিবদা থোইনা ৰাখিদে মরমদি মমাঙদা ঐনা পাটনাদা হান্না লৈরম্বা কাদুগা মওং অমত্তনি। ঐগী লাইরিক লোইনমক মফমদুদা থল্লম্মী। ঐগী হীদাকফূদু তোংজৈ অশাংবা পাল্লদুনা ফমুংদুগী নাকন্দা মমাংঙৈগুম থনম্মী অমদি খোঙনেৎফম ফাল মথক্তুদা ঐগী রেশন ফেনাৎতু মওং তানা খল্লাং থনম্মী। ঐগী ইফি-ইরোল, ইনবা চে-কলম অমসুং ঐগীনি হেক হায়বা ইপোৎ-ইচৈ অমফাও চিংথদনা লোইনা পুরকখি। ঐনা কোয়েং য়েংখিবদা অনৌবা পোৎ অমদি উখি। প্যারীগী তুম্ফম কাদা থেৎলম্বা, ঐনা য়াম্না পামজখিবা, - নুমিৎ তারকপগী মওং ওইনা য়েকপা লাইদু ঐগী কাদুগী ফক্লাং অমদা থেৎলম্লে। থোঙনাও ময়াদা থারিবা পোত্থা-চৌকিদুদা ঙাথদুনা ফম্লগা মীৎ উইশিনখি। চেম্বরল্লিবা পিরাংগী ঈচেলদুনা পূল্লপ ঈতিনফম থিরকপদা মীৎপানসিদা কক্-কক্ থিল্লকপগুম্বা অমা ফাওরকখি অদুগা অনৌবা পিরাংসু মাগী হান্নগী ঈহৌরকফম মরুদ্দগী অমুকসু ঈহৌরকখি।

লমশাং লাকপদুদা চোকথরদুনা চাকচা তোক্লগা ঐ ঙাহাক উইথখি। ঐনা মিকপ থোক্লকপদা থোঙনাওদগী চঙলকপা নুংশা মঙান্না ঐগী খোঙদা কন্না য়ৈরমখি অমসুং প্যারীনা নোম্বরগা ঐগী মায়, ঙক অমসুং থবাক্তগী হুমাং তৈথোকপিরমখি। মানা হায়রকখি, “সিগী কাসি মমায় নোংচুপ ওনবনি অদুনা য়াম্না শাবনি। অতোপ্পা কা অমদা নঙগী শেল্লগে। যূমসিগী অনীশুবা মথোন্দা ঐগীগা হেক থংনবা কাদুনা সিদগীদি খরা হেন্না ঈংগনি খল্লী। নশাসি হুমাংনা পূং লূপ লূপ্লেনেসে! মোম্পাক ফিদকসু মোনখুমসিসু পূমচোৎ চোৎলেনে।” অদুদগী ফমুং মথক্তা ইনাক্তা য়াম্না নকশিন্না ফম্লগা কোনা হুমাই অমনা কন্না হুম্লম্মী।

রতন কাদুদা চঙলক্তুনা হায়রৈ, “বাবুগী চা সিদা পুরকউরা?”

“পুরকউ”, মবেম্মনা খুল্লগা হায়খি, “অদুগা বঙ্কুদু ঐনা উন্নিংই খরা হায়য়ু।” ঐ মীৎ উইশিনখি। ঙাইহাক্কী মতুংদা নুংঙৌগী সিড়ি মথক্তুদা ফেনাৎনা পদ্রাক-পদ্রাক চৎপগী মখোল তারকখি, অদুদৈ প্যারীনা হায়খি, “বঙ্কুরা? কাসিদা চঙলকউ।”

বঙ্কুনা খোঙথাং চেকশিন্না থাংদুনা চঙলকপদু ঐনা তাখি। হুমাই হুম্না হুম্না প্যারীনা হায়খি, “চে অমগা পেন্সিল অমগা পায়য়ু অদুগা ঐখোয়না চঙগদবা পোৎলম পূম্বা মথং মথং ইথোকউ। থোঙশংবা অমা পুরগা চৎলু অদুগা পোৎশিংদু লৈরুচো।”

ঙসিগীসিনা অনৌবা মওং অমনি। ঐনা হকচাং ঙমদ্রবা মতম খক্তদা নত্তনা প্যারীনা ঐগী ফমুংদা কৈদৌঙৈদসু ফমখিদে, অদুগা ঙসি তৌরিবা মওং অসিগুম্না ঐবু ফমশেন্নবিবা অমুক্তসু তৌখিদে। হেন্না ঙক্লিবা মওং অমনা, বঙ্কু অমসুং মীনাইশিংগী মমাঙদা ফাওবা ইকাই-হঙ্গোইবা লৈতনা ঐগা য়াম্না তোরোৎ খাদানবা উথোক্লিবা মতৌ অসিনি। মাগী অঙকপা ফংনা ফজবা শক্তম অমসুং অকিবা লৈতনা তৌথোরকপা থবক অসিনা ঐনা ফোঙদোকপা ঙমদ্রবা পূক্লিং ইহুল অমনা থম্মোয়সে থূক্নৎখি। বঙ্কুনা খনখিগদবা নক্তগা নুংঙাইরোইদবা ফীভমদু য়েংলগা মমাঙদা মানা ঐবু ময়ূমদা লৈরনু, চৎলো হায়খিবা নুমিত্তু ঐনা ঙসি অমুক নীংশিংলকই।

রতন্না চা পুশিল্লম্লগা থোকখ্রবা অমসুং বঙ্কুনা পোৎকী মমিংশিংদু ইরগা চৎখ্রবা মতুংদা প্যারীনা য়াম্নমক থাজ-নুংথোক্তবা ৰাহং অমা ঐঙোন্দা হংলকখি, “নঙনা হায়খিবদা, রোহিনী বাবুগা অভয়াগা অনীসি য়াম্না নুংশিনৈ, অদুবু মখোয় অনীসি কনানা নুংশিসনবা হেল্লী। মদু হায়বা ঙমব্রা?”

ঐনা নোক্লগা খুমখি, “অভয়ানা খরা হেল্লী, অশেংবমক্কী। অদুগা ৰা অমনা হৌখিবা থা তরুক্লোমসিদা নঙগী ৰাখলদা ঙাহাক লৈতনা খনখিবা মীশক্তু মহাক্লি।”

“নহাক্লা মদুগী ৰাখলদু খল্লুরিবগী মরমদি করিগীনো?”

“ঐ মদু খঙই। ঐগী ৰাদু কক্উনে, নঙনা ঙম্লবদি।”

“নঙগী ৰাদু চুম্লম্বা য়াই, অদু ওইরসু তশেংনা ঐনা খনবদদি রোহিনী বাবুনা অভয়াবু নুংশিবনা হেল্লী। অভয়াদগী মানা হেন্না পুন্সিগী অৰাবা চাংয়েং কয়া মায়োক্নদুনা লাম্থোকখি।”

মাগী ৰাখলগী ৰায়েলদুদা ঐ ঙকখি। ঐনা হায়খি, “নঙনা হায়রিবদু য়ানিংদে। অভয়ানা থেংনখিবা অৰাবা মৈচাকশিংদুনা রোহিনী বাবুনা থেংনখিবদগী হেল্লী। ফনা হায়দুনসু মাদি নুপীনি অদুগা ঐখোয়গী খুন্নাইসিনা নুপীদা শৌগৎপিবদগী নুপাদনা হেল্লী। মসিগী ৰাসি শূকাউ-কাউগনু।”

মানা হায়রকখি, “মদু কাউদে, অদুবু মতাংসিদা মসিমদি ঐ শেংনা হায়রগে। নঙনা হায়খিবদাই, করিগুম্বা নুপা নক্তগা নুপী অমনা মরুপ্পী থল্লকপা মতমদা নুপাশিংনা তৌববুনা খুন্নাইনা লায়না লৌরগা নুপীগীনা হকচিন্না লৌই, হায়খিদ্রবনে? নুপাদুনা ফত্তবা অরোনবা থবক্তু তোক্লগা নুপীদু হুন্দোকপিরম্লগা লাকপা মতমদা খুন্নাইনা নুপাদুবু ঈম্থোকপিদে অমদি মাবু ময়ামগী মরক্তা নুংঙাইনা লৈজবা য়াহল্লী, তৌদব্রনে? মদু ঐ য়াই, অদুমদি ওইরগা খুন্নাইনা য়াবিনবা, ঈম্থোকপিদনবা তৌবসি খ্বায়দগী লেমজদবা অমসুং তুকচ্চনিংঙাই ওইবা শাজৎ চৎপা নুপাশিংতনা তৌই। রোহিনী বাবুদি মদুগুম্বা লেমজদবা ফত্তবা নুপা কাঙবুদুগী মনুং চন্দে।

-মথং-মথং

পাউচে অসিদা ফোঙজরিবা ৰারেংশিং অসিগী ৰাখল, মীৎয়েং অইবা মশা মশাগীনি। পাউচে অসিগী ৰাখল্লোন অমসুং মীৎয়েংগা থোইদোক্লা মরী লৈনদে।