"নুপী ওইবীনা নুপাগী মপান তাংবা নত্তনা...
সমাজ অসিদা মরোমদোম করম হিংগনি।"

- **হিজম গুণ**
(ইপাম মৈহৌরে)

শৈরেং

অমংবা নোংগী মচু

—এম নিলাকুমারি

ইঙা-নোংজু
লাক্কনি কাউরবরা
ঙাইহৌরি মিৎয়েং শান্না।
থরো থম্বাল থারিকথা
লৈকংদা কংশিল্লবা লৈনানা
অমংবা নোংগী মচু পুদুনা।
অতিয়া' শান্নবুংনি নীংশিংদ্রবরা?
নোংথাং লৈমসু লোৎখরে
হঙোইসু গো গো শৈশকত্রে।
অতিয়াগী পুংখোল য়েখিদ্রে
কাউরগে খল্লবরা ইঙা শৈশক
উপাল-উজাও কয়া য়ানখিবগী।
চিন্তা পোৎলুম্নরবরা
তুরেলনা ইচেল লেপ্লীবা
লোক্লুংনা ত্রোং ত্রোং চেম্থদ্রিবা
নহাক্কী নপাল তাংবনি;
অকংবা পাক্লবা লৌবুক্লা
লৈক্রক চংনা ঙাইরি
থরোইনা মমায় উপশিন্দুনা
নোংজুনা নঙবু ঙাইরিয়ে
কুমগী নোংজুনা নাথৈখ্রবদা
ইঙা-ইঙেলসু লোৎকুম্লি
উপালগী অশংবা উররোই
ইঙা থাগী নোংজুদি মখোঙ ফুইনা হৌবনি।

রাধা রানি

—শ্রীকাংজম নন্দকুমার

মাগী অশেংবা
শাথেক্লি, মীৎয়েংনি।
মখোঙ, মখৃৎ ওম্থোক্লা
তান চানা মশকসু
য়েংবদা রাধাদা রাধানি।
রাধা রানি
মাগী অশেংবা মমিংসু
রাধা রানি কৌই।
মথৌ মবেমবোক অনীনা
মুনা মুনা য়েংজৈ
শুমাং মতোন্দা মশু
রাধা রানিনা
জগোয় শারিবদো।
মমা পুক্লুংগীনি
তেন, মেন করি অমত্তা
কাইদবা মখৈ।
রাধা রানিগী মমাসু
অসি মঙাই
মথৌ মবেনবোক্লা
নীংশিংলি হৌখ্রবা
রাধা রানি মমাগী
অঙাং ওইরিঙৈ।

হোংখিনু পুক্লিংসু

—সনবম বিকেন্দ্র

চৎলিবনি মীয়ামশিংসু লম্বীসিদা
মশা মশগী লম্বী অমমম শেম্লদুনা
থম্লিবনি অনীংবা অপাম্বা
খল্লুবনা মঙলান্দা লাকখিবনি ৱাখন্দা ।
তাইবঙগী পাক্লবা ঈপাক্লি
তেল্লবা পুন্সিনি মীওইবগী
শারি হোন্নবা হি কয়াসু
পাইরি খুৎতা অফবা নৌরেলনি খন্না।
খল্লুবা ৱাখলগী মঙলান
তেকখিনি অফবা নৌরেলসু
লূপখিনি ঈয়াইদা পম্বুংফম য়ৌদনা
হল্লক্কনি ঈথক ঈপোম্না পুরদুনা
মনিং হন্না মনিং হন্না ।

শাদি জঙ্গলদা লৈগদবনি

—রাজকুমারি মীনা

মীদি মানবা মীদি নত্তবা
মীগী ফিজোলদি শেৎপা
মীনা চাবসু চাবা
মীগী মরক্তসু লৈবা।
মখোঙ মখৃৎসু মীগুম্না পানবা
মকোকসু মীগুম্না পানবা য়েংবদা
মীদি মানবা মীদি নত্তবা
ৱাখলদি শাগুম্না খনবা।
মীনুংশি য়াওদবা লোনচৎ চৎপা
মশাগীতা খনবা শা
মী ফাওবা চাগে হায়বা শা মখল
অসিগুম্বা শা মখলশিং অসিনা
খুন্নাইদা অকায়বা কয়া পীরি
শাদি শানি, মী ওনবা খক ঙম্লোয়
মখোয়দুদি মীরক্তা লৈহল্লোয়সি
শাদি জঙ্গলদা লৈগদবনি।

হো গাড়ী

—শ্রীরামেশ্বর লাইশ্রম

হো গাড়ী! ঐগী গাড়ী!
নঙবু ফনা য়াঙনা মথৌবরা মখলবনি
ইচেন-চেন্দে, ইয়াঙ য়াঙদে।
ফনা কন্না মঙংবরা নীংবনি
মখোল ঈহৌ হৌদে
মনিল ইনাই নাইদে।
নশক ফজনবগীদমক্তদি
মচু-মচু তৈশিল্লি
নঙবু মল্লে কনানসু হায়রোই।
নপাঙ্গল হল্লবরা?
চেলহন্নীংলি ঐনদি
মীয়াম পূম্বগী মাঙজিল থানা
নঙগী শুমহৎলবা খোঙজেলনা
হুমদুনা পুনীংলি পূম্নমকপু।
হো গাড়ী! ঐগী গাড়ী!
নঙগী খোঙজেলনা তপথখ্রবদা
নঙগী খোঞ্জেলনা হৌদ্রবদা
কনানসু ঙাইবিরম্লরোই ঐবু
লম্বী লমখাঙদা।

ঙসিগী সংসার

—ৱারেপ্পম তোমচা

অঙকপনি ঙসিগী সংসার
অঙকপনি ঙসিগী মীওইবা
চৎলুবা মায়কৈ খুদিং
য়েংলুবা মফম কয়া কয়া
মীনম্বগী মীনম্বা ঙাক্তা
অচুম্বা হায়বদু থিবা ফংদ্রে।
লায়েংবা ঙমদ্রবা লায়না কয়া
চুমথোকপা ঙমদ্রবা অরানবা কয়া
সংসারগী করম্বা হীদাক্লা ফহনগনি।
লমজিং হৈবা কনাগী পাউতাক্লা
লমচৎ-শাজৎ ফজবা কনাগী লমজিংনা
কোকহনগনি অসিগুম্বা অরানবশিং
খল্লুরগা কপনীংই অমুকসু
খল্লুরগা নোকনীংই অমুকসু
শাউনীংবনা খোঙনেৎফম ওইরে লম্বীশিং
অশোনবা কয়াদি হিংফম লৈতরে।
অৱাবনা লাঙ্গোয় চল্লে মীকুপ খুদিং
অশেংবা অচুম্বা মফম কৈদা লৈরিগবা।
তাইনফম লৈত্রবা ৱাখলসিনা
খল্লকই অমুকসু ওইরসিরা ঐসু
শেম্লসিরা তৌবা ঙম্বা খৃৎপু অমা
সংসারসিগী মায়োক্তা লৈবা খুদিংমক
মায়থীবা পীবা ঙম্বা কাঙলূপ অমা
খল্লকই ইদোম অঙকপনি সংসার।

মীয়ামদা শকখিবা ৱাশক

—বি মঙাং

মীয়ামদা শকখিবা ৱাশক
থুনা কাউজন থিদা
ৱাশক পুম্নমক কাউখ্রবা
মীয়ামগী থৌগল ফংজগে
মীয়ামগী পাৱর শীন্নবিয়ু
ফিরাল চিংখৎপৈ থৌরমদা
শকখিবা ৱাশক কয়া
হিংচাবীগুম শারি শোল্লবা।
পাৱরদি কদায় থমখ্রে
শাংলবা চহী মঙাগী
মমল য়াম্লবা থৌদাং
মীয়াম্না থাজবা পীখিবা
মমল নাইদ্রবা খুদোল
কদায়দা লোৎতুনা থম্লিবা।
মীয়ামগী অচুম্বা ৱাকৎ
খঙহল্লু ময়েক শেংনা
থৌবুরেল লৈঙাক মপুদা
করি তৌরি হৌজিকফাওবা
ইপা ইপুশিংগী মতৌগুম
খৃৎতা থাঙশাং পায়খিদ্রা
থৌনা লিংজেল উৎথোকউ
থৌনা ফবশিংগী মচা-মশু
চারোল-শুরোল নৎত্রা
পাৱর পাম্বা নখোয়বু।

চৈথেং

—কাংজম হেমন্ত

ঙাইজরকপনি নঙতবু
মতম ওইরক্লে খন
মরাক্তবদা নঙনা
ৱাজৈ ঐদি
মীৎকুপ খুদিং
করি থোক্লগবা
মথং কুমওন লাকপদা
খন্দ্রবরা নঙদি ঐখোয়গী
ওইরক্লদবা অৱাবা।
খরি লৌবুক কয়ানা
অরাম থৌরাং কোকহল্লনি খল
নঙতবু ঙাইরি
য়েংজদুনা নোংমদোনথক্তা।
উহল্লরোইদ্রা নঙনা
খরি লৌবুক্কী মশাইগোন্দা
লীরি শিৎপা মালংগী তাম্বাদা
ফৌনানা জগোয় শাবদো।
লংজরুবা ইরালগী
চৈরাকনি খন
পীরিব্রা চৈথেংসে।

কংলৈপাক

—ৱাহেংবম নিদ্যাভুমি

"কংলৈপাক কংলৈপাক
লৈরিবরা ঙসিসু
অথৌবশিংগী পোত্থা শঙলেন"
কোয়না চৎতুনা থিরুরে য়েংলুরে
লৈরমদ্রে ঈখেংলক্তা চাউজরকখিবা
অথৌবশিংগী শায়ওল
কূপশিনখ্রে লৈরোল চনখ্রে
অথৌবশিংগী পোত্থা শঙলেন।
ঈখেংলক্তা হুল্লম্বা য়েন্নীংসু
মরু ফংনা ফূকতৎপীখ্রে
শেংল কংলৈপাকপু নোরোক ওইহল্লে
নীংথির ইরমদমগী নাৎকী ফিজেৎ লৈতেং
মহুৎ শিনখ্রে মীরমগী চৎনবীনা।
থম্বালগী লৈয়োলনুংদা
লোৎতুনা থম্লিবা
ইকায় ফিজং হাংদোকপীদুনা
শাহিং চাবা মীওইবনা তম্বীরে শরাক
শোল্লবা শজি মচাবু।
নুংশির গোবিন্দগী কাংশি
মখোলনা নিল্লম্বা কংলৈপাকসে
মীকপ মীরাওখোলনা নিল্লে কংলৈপাক
মীওইবনা শেম্বা চাওখৎ খুন্নাই
শাহিং চাবগী চাক্তাফম ওইহৌরে।

মিংচৎ কনবা

(Honor Cleaned)

- নোর্বটো ফুবন্টিস

শিন্মী অহল অদুনা তঙাই ফদনা হায়রে মঙোন্দা :

- "মতমসি থেঙলেনে। য়েনবাশিংসিনা খোংলিসি তাও। মখোয়না হায়রি, থেঙলবনি মতমসি। নহাক্লা য়ূমদা ঙাইহাক্তসু চৎলুদ্রিবা করিগীনো, ঙাইহাক্তসু পোত্থারুনবা? পোৎ খুদিংমক খন্নরগা থোকপা ঙাক্তনি। অহল অমগী ৱানি খন্না ইল্লু। করিগী নঙনা য়ূমদা হন্দবনো?"

- "করিসু তৌরোই!" মতম মতমগী খোম্বা লাম্মী, মিলিসিআমেন অদুনা লাউরকই, টেবল ময়াদা থাবা ফাল অমদা ফম্লদুনা, মাগী নোংমৈ অদুনা টেবল মথক্তা থম্লদুনা, মেগজিন নিপাল য়াওবা খ্বাংলিদুগা লোয়ননা। মাগী ফালদু ফক্লাংলোমদা ঙাথরদুনা ফম্লি। মাগী ফুরিৎ অদুসু চগু চগুরে, খোঙগ্রাউ মনুংদসু নমশিন্দ্রে। মহাক তুম্লিংবনসু মমিৎতু লৈগুম পোম্লে।

ঐনা হায়রিসিনি, কৈসু তৌরোই। অদুবু ইমুংসিগী মীশিংদি কনাঅমতা তুম্বা য়ারোই, ঐগী, ঐগী কাঙবুগী মিংচৎ কন্দ্রিমখৈদি। চপ চানা হেক কন্দ্রিমখৈ। তশেং তশেংনা ঙানহন্দ্রিমখৈ।

অহল অদুনদি হায়জরি অদুম, ঙসাই নুমিৎয়ুংবা মতমদগী হায়রক্লিবনি : "কমদৌনা ঐখোয়না নঙগী নখোয়গী মিংচৎতু কন্দৌরিবনো? মতমসিদি কয়াদা থেঙজিল্লক্লগেদো।

- "নঙসু নরৌ ফজনা লৈবা অহলনি। ৱা মখা তারক্কনু। নঙনা হংজিন্নরি ঐগী ঈজৎ, সন্ন ান কমদৌনা কন্দৌনো হায়না। ঐ কৈদৌসিগে খল্লিবনি, অদুগা ঐগী নুংদদি ঐগী থৱায়না হায়রি - ঐনা লমন খুম্লবদি শাংগনি অমদি শাথিগনি। অতৈ অমদি ওইররোই। মসিমদি শেংলেদনা, অহল নহাক ঐখোয়গী লৈফম বেরেক অদুদা ঙসি ঙাঙনরিদু তাবা নত্তে। নঙনদি হায়রি ৱাফমসি হয়েং ওইনা খন্নরসি। অদুবু ঈজৎকী ৱাবু ঙাইবা য়াব্রো?" লাম্মীদু শাউনা, চপ চানা মানা হায়গদবদু হায়রে। অদুগা মরাইবক্তু পায়দুনা, নৈদুনা মকোক্তগী ৱাখল অমা চিংথোক্লবা লাক্লরি, মচিন থোক্লকই :

- "ওহ! ঐবু কমদৌনা লমন খুমসিগে, খনফম থোক্ত্রেদা।"

সোমদনা ফ্লোরেন্টিনা হায়বীদুদি মমা-মপাগী কারক্তা ফম্লি, স্কুল ছাত্রি অমদা ওজানা চৈরাক পীবগুম, মাগী নৌগুম কনবা মফৈ অনীদু লেঙবফাও ঙমজদ্রে অদুগা মাগী অপাবা, অমুবা, অশাংবা মশমশিংদুসু মরেংবান য়ৈনা চাইথরি। মমায়দি মখৃৎনা পায়রিবা ফি মচেৎ অদুনা খুমদুনা কপ্লি। ফি মচেৎ অদু অতৈ নত্তে, শুরু শুরু নৈশিল্লবা, পিনা চোৎলবা রুমাননি।

- "হে নঙ কপকনু, ননাতোন শুৎ শুৎ চিংখৎকনু।" লাম্মী অদুনা য়াথং তাউথরকই, ৱাহৈগী অরোইবদু ফজদে - "মমিৎ য়াম্বী হূই অমোম" হায়না লোইশিনখি।

- "অদুদি হায়গনু, ঐ য়াবা ঙম্লোই।" মমাদুনা চোংথোক্তুনা লাউরকই, তুমিন তারম্বদগী।

- "ও য়ানীংদে!" লাম্মীদুনা হংলকই। টেবলদগী নোংমৈদু শৎ লৌখৎখি - "য়েংসি, নঙনা য়াদবা ঙম্বা?"

- "লাই য়েংনা, অদুম্নদি তৌগনু।" মমাদুনা পাখৎনা মখা তারকই। মদুগী পাউখুম ওইনা লাম্মীদুসু মখা তাথরকই :

- "নঙ য়ানিংদে, অদুদি কনানা ইনশিল্লি, নঙবু মমিৎ য়াম্বী হূই অমোমসি পোকউ হায়না?"

ফ্লোরেন্টিনাদুদি থমোয় শোক্লা মখোল থোক্লা কপখৎলক্লে। কাইনথংদদি মিলিসিআমেন অদুসু কপ্পদু য়াওরে - মপিমক তানা, মাগী ফুরিখাউ মনুংদগী চে মচেৎ অমা লৌথোক্লক্লে। চে মচেৎতু পংতি চিংবা, স্কুলগী বোইদগী শেৎপা ওইগনি, মদুগী মথক্তা ফ্লোরেন্টিনাগী মখৃৎমক্লা ইবা, চাউতক, পৈরপ তৌবা খৃৎই য়াওরি। চিঠি অদু নহাদুনা অহল মপাদুদা য়েংহল্লি - "মসি উরব্রা, অহল? ফজনা য়েংঙু, পাউ।"

- "হোয়, ইচা ইবুংঙো! নঙনা হেক থুংলবা, নুমিৎয়ুংবদগী ঐ করিঅমতা নঙোন্দগী চে-চাং উজদ্রি।"

- "ফজনা পাউ, চিঠিসিদা করি হায়রি? সিদা য়েংঙু ইরিসি - 'নঙনা থারকপা অথুম-অহাওদু ওম্বোক্লা হাউখ্রে।" হায়দ্রা, পাউনে। অদুগা সিদা অমুক য়েংঙু, য়েংঙুনে পরেংসে - 'নঙগী ফি অমোৎ-অকায় লৈরসু থারকউ, ঐ শূবিরক্কে। উরেদনা।'

অদুম হায়রুরগা মহাক থমোয় শোক্লা ফূক্লা কপথোক্লক্লে, মখনাউ ফুল্লম্বদু হোহল্লদুনা। ঙরাং মখোয়গী কেম্পকী কম্পেনি ইন্সত্রক্টর অদুনা মঙোন্দা কৌরগা ৱাদু হায়রম্বদগী ফুন্দুনা লৈরকখিবা মখনাউনি। ইন্সত্রক্টর অদুনা মানা লৈরিবা বেরেক অদুগী থোঙজিন্দা লেপ্লগা লাউররিনি :

- "হে! রামোন পালোমো! তাওনে, পালোমো, নঙবু ফ্লোরেন্টিনা লোপেজ হায়বীদু খঙব্রনে, নঙগী নয়াম্বা অমা লৈবদুগী লৈকায়দা লৈবদো?"

- "খঙই, কমরেদ ইন্সত্রক্টর! মাদি ঐগী চান্নবীনি। হায়ন-শীংনদুনা থম্লবীনি, হৌনবী লোয়না চত্থদুনা থম্লবীনি।"

মদু তাবদা ইন্সত্রক্টর অদুনা মখা তারকই :

- "হোয়নৈ, ফরেনে, অদো অদুগুম্বী নুপী, ডাকুশিংগা চিঠি ইনবী লৈশাবীশিংদুদগী নখোয় চেকশিন্না লৈয়ু।" অদুম হায়রগা ইন্সত্রক্টর অদুনা চিঠিদু থাদরম্বনি মখোয়গী কাগী থোঙজিন ময়াদা। চিঠিদু বোই শেৎলগা ইবনি, পটি চিংই, ফজবা খৃৎইনি, ফজনা থৃপ্লগা চেকশিন্না পীরকপা মওংনি।

চিঠিদু উপাক্লা লৈমায় ওইবা কাদুগী লৈমায়দা তাদুনা লৈরি। খজিক্তং হাংদোক্লদুনা। বেরেক অদুক চাউবদু তুমিন তুমিন লৈনৈ, লাইমক্লা মালেম, অতিয়া শেমদ্রিঙৈগী অচিকপা অদুনি মওংদু। অচিকপদু থুগাইদুনা রামোন পালোমোনা মখোল নিক্লা হংজৈ : "কদায়দগী ফংবিরকপা চিঠি ওইরবনো?"

- "রোসালিও বলদেস হায়বা ঙরাং নখোয়না হাৎপা ডাকুদো অদুগী খাউদগীনি, মানা ঙরাং ঐখোয়গী কেম্প নমখায়দুনা চঙলক্কে তৌবদা হাৎখিবদো।" অদু হায়রুরগা ইন্সত্রক্টর অদুনা মখা তারকই :

- "ফরে, নখোয় থুরক্লো, হকচাং শাজেন মতম ওইরে।" অদুম লাউরম্লগা ইন্সত্রক্টর অদু মমায় লৈখ্রে, অদুগা চৎখ্রে।

শোমদা রামোন পালোমোদি খোঙউপ মরী লৌথোকখ্রে, মাগী বৃট লৌথোক্লে। কাজাউ অদুদি অদুম পূমচিক চিক্লি। রামোন মাগী ফমুং অদুদা হিপথখ্রে। অতৈ অখোম্বা লাম্মীশিং, মিলিসিআ অতৈদুদি অমমতা সুম থোকখ্রে। অদুবু মখোয়না থোঙজিন অদু কাল্লমদাই চিঠি অদুবুদি খক নেৎলমদে, কোইনা কোইনা চৎনখি। পূম্নমক থোকখ্রে।

মতমদুদা রামোন পালোমোদু হৌগৎতুনা চিঠিদু খৃল্লুরে, থোঙ ময়াদগী।

মথংগী নুমিত্তনি, মানা য়ৌরকপদু অয়ূক্কী পুং ৯দা তারি। ফ্লোরেন্টিনাগী মপাবুংদি মাগী লৈ অঙৌবা শাৎপা লৈ পান্বী ময়াম থারিবা লৌবুক্তা চৎখ্রি। মানা হল্লকপদনি, রামোন পালোমোন ফালদা ফম্লগা টেবলদা ঙাথদুনা তুম্লম্লিসি। মাগী নোংমৈ অদুনা ফৈবাক্তা থম্লগা। অহল অদুনা নুংঙাইতদুনা মাগী মশাগী অমোনবা মোন অদু লৌথোক্লুরে, অদুগা মোন অদু তপ্পা রামোন পালোমোগী মকোক থাঙ্গৎপীদুনা থম্বীরুরে। রামোন পালোমোদি মিৎকপ থোক্লক্তে। ফ্লোরেন্টিনাগী মমানা তপ্পা নোংমৈদু লৌথোক্লগা মখোয়গী ফি হাপ্পবা উপুদা থম্লুরে। মতোমতকা শোয়দুনা শৎ কাপথোক্লক্কদ্রা কিদুনা।

রামোন পালোমোনা মিৎকপ থোক্লকপদু নুমিদাংগী পুং ৯ তাররিনি। মাবু ফ্লোরেন্টিনাগী মমানা চাক ওই ক্ষেচি ওই প্লেট অমা পীদুনা পীজরে। চাবা লোইরগা মাগী নোংমৈ হংলক্লে। নোংমৈ লোৎপা অদুদা করিসু হায়রমদনা ফুক হৌগৎলগা অদুম চৎখ্রে।

চিঠিদুগী মরোল অসুম্না ইরি :

(মদু ডাকু নহারোলদুগী খাওদা য়াওরম্বনি। ১৯৬৩গী মে ১১দা কাপ্পবদা হাৎখিবনি।)

মিষ্টর রোসালিও বন্দেস! ঐ লাই খুরুমরিবনি, অদুগা ভর্জিল মেরীবুসু, ঐগী চিঠি অসিনা থুংলুবা মতমদা নঙগী নশা নউ ফনা লৈবা ওইরমসনু হায়না। সার! ঐগীসি নঙনা নুংশিনা ইবিরকপা চিঠিদুগী পাউখুমনি, অদুগা অদোমদসু হায়জগদৌরি, ঐবু কাউথোকপীয়ু হায়না মরমদি ঐনা নঙবু নোকহনবা ঙমজরোইদৌরি। ঐ খঙই অদোম্না ঐবু নুংশিবী হায়বা, অদুবু নঙনা খঙদবা অমদি লৈরে, ঐদি হায়ন-শীংনখ্রবীনি। অদুনা অদোমগী মায় ঙাকপা ঙমজ রোইদৌরি, ঐ খঙজৈ, নঙদি মতিক চামল্লবনি, ঐগীদমক্তি, নঙদি অফবনি।

অদুবু তাকপীয়ু, কমদৌনা অমগা হায়ন-শীংনরবী অমনা অতোপ্পা অমগা কমদৌনা মরী থমগনি। মদুদি ঐদদি শুকঙম ঙমজররোই। ঐসু নঙবু পাম্মম্মী। অদুদনি, ঐনা করিসু অপাম-মীহৌ লৈজরুদে। অদুনা ঐগী থমোয় লকানুংদগী হায়জরি, নঙগী নফমদা পাউসি অৱাবা ওইরসু, ঐগীদি মসি নত্তনা হায়নীংঙাই লৈজদ্রে। ওহ! ঐসি হায়ন-শীংনবী ওইরমদ্রবা ৱাফমসি অতোপ্পা অমা ওইরম্বসু য়াই। অদুবু ঐ নঙগী য়াইফনবতা খন্দুনা লৈরগনি, অপাম-মীহৌদি লৈজদ্রে। ঐঙোন্দা চিঠি অমুক হন্না ইবিরক্লনু, মসিমক্তি হায়নীংদবনি, অদুবু পাম্বে লৈত্রে। ঐনা নঙগী চিঠিসি পাদুনা লেল্লনি, করিগুম্বা মরুপ অমা ওইনা ইবিরক্লবদি। অপাম মীহৌ য়াওদনা। ঐদি অমুক ইজরক্লরোই, মরমদি করিগুম্বা মখোয়না থেংনখ্রবদি ঐ কিজৈ।

ৱাফম খরসিগা লোয়ননা তাইবঙ শেম্বা মপুনা নঙগী নাক্তদা লৈবা ওইরসনু। গুদ বাই হায়রগে। ফ্লোরেন্টিনা লোপেজগী মায়কৈদগী অফ-নুংঙাই পাউজেল পীজরি।

ৱাফম অমনা নহাক্লা থারকপা অথুম-অহাওদু ওম্বোক্লা হাউখ্রে। নহাক্কী নফি-নরোল অমোৎ-অকায় য়াওরক্লসু নঙগী মীশিংদুদা পীরকউ, ঐনা শূবিরক্কে। ■

নহাক্কী
ফ্লোরেন্টিনা লোপেজ

ইংরাজিদা : ভিক্টোরিয়া ওরটিজ
মীতৈলোন্দা : সলাম তোম্বা
(ক্যুবাগী ৱারীমচা)

রাগ দরবারী-৩

হিন্দীদা - শ্রীলাল শুক্লা

(হান্নগী মখা...) 'ওজা, ইচম-চম্বা মীদি শেৎনদেনে।' হায়রম্লগা থোঙনাওরোমদা মতিন শিৎতোক্লগা গ্যার অদু টোপতা হাপকৎলকই।

*রংগনাথ*কী লৈজরম্বা ইজৎ মাঙখিবগুম তৌই। ঙাইহাক তুম্মিন্না ফমদুনা লৈ। মচিন্দা হুইসেন খোংগৎলকই। দ্রাইভরদুনা খুনিংনা ইল্লক্তুনা হায়রকই, ওজা তুম্মীন্না ফম্বিয়ু। মফম অসি কির্তনগী ঈশৈ শকফম নত্তে।

রংগনাথ তুম্মিন্না লৈ। দ্রাইভরদুনা শাওরপ তৌনা হায়রকই, 'গ্যারনেনা তৌরিসিনা হেক-হেক নাম্বরদনা, ন্যুট্রেলদা হেক্তা চংশিনখি ওম্বোকপা হায়বদুনি'। করিনো য়েংবিরিবা অদুবু, গ্যারসিদা হায়ফেৎতং পাইবিরকউ।'

ঙাইহাক লৈরগা অমুক শাওরপ তৌনা হায়রকই, 'অদুমাইনা পায়গদবা নত্তে, শুমাইনা পাইগদবনি। কন্না নমশিল্লগা ফজনা পাইদুনা লৈয়ু।'

ফনা কুইনদগী ট্রক্কী মনীংদা গাড়ী অমা হোরোন খোংলদুনা লাক্লি। *রংগনাথ*না তুংলোমদগী খোংলক্লিবা হোরোন অদু তায় অদুবু দ্রাইভরদুনদি তাশিন্নদদুনা লাক্লি। ঙাইহাক লৈরবা মতুং দ্রাইভরদুগী লুতুংলোমদগী ফত্ত-হাওদি শেংদোকপা নুপা অদুনা ট্রক্কী মনীংগী থোঙনাও মচাদগী ধক-ধক লাওনা থীল্লকই। ট্রক থৌবশিংগী ওইনা মদুগী মওং অদু শোয়দনা খুদোং থীনিংঙাই ওইবা তাঞ্জা লাকপগী খুদম শোয়দনা ওইরমগদবা মাল্লি, মরমদি খুদক্তা দ্রাইভরদুনা গারী অদু তপথরক্তুনা লম্বীগী মতাইদা খাম্নবা হোৎনরকই।

খোংলক্লিবা হোরোন অদু হৌজিক কানগী ষ্টেসন ৱেগন অমদগীনি। অতোপ্পা লৈবাকশিংগী থৌজালদগী ফংলকপা মশীং য়াম্লবা ষ্টেসন ৱেগনশিং অদু লৈবাক অসিগী চাওখৎ থৌরাং কয়াদা শিজিন্নৈ অমসুং লম্বী খুদিংদা উবা ফংই। ষ্টেসন ৱেগন অদু য়েৎলোমদগী হেনগৎলক্তুনা ট্রক অদুগী মমাংদা তপ্পা খামজিল্লকই, ষ্টেসন ৱেগন অদুদগী কুমথরক্তুনা খাকী শেৎপা নুপা অমনা মখৃৎনা ট্রক অদু খাম্নবা সাইন পীরকই। গাড়ী অনিমক খাম্লে।

ষ্টেসন ৱেগন অদুদগী ওফিসার মানবা পীওন অমা অমসুং পীওন মানবা ওফিসর অমা কুমথরকই। খাকীগী য়ুনিফোর্ম শেৎপা পুলিস অনিমসু কুমথরকই। মখোয়না হেক কুমথরকপগা হুরান চিন্থি তৌবা মীশীংদৌনা পোৎ মুনবগী মওংদা তৌবা হৌরকই। মী অমনা দ্রাইভরগী লাইসেন্স মুল্লি, অমনা রেজিষ্ট্রেসন কার্দ, অমনা বেকব্যু মিরর তক-তক থিন্দুনা য়েংই, খরা অমনা ট্রক অদুগী হোরোন খোঙগৎলকই। খরা অমনা ব্রেক চেক তৌখৎলকই। মখোয়না ফুটবোর্ড নোম্লগা য়েংই, মৈ থানগৎলকই, তুংলোমদা খোঙনবা হোরোন পেৎ-পেৎ মেৎশিল্লকই। মখোয়না য়েংলুবা পোৎশক খুদিংমক লোয়না ফৎলমদ্রে। মখোয়না শোক্লুবা পোৎ খুদিংমক অয়াম্বনা বেরা তৌবা ওইরম্মী। অদুম্না মখোয় মরিনা মিনট মরিগী মনুংদা ট্রক অদুগী চাওরাক্লা ফত্রবা য়াদ্রবা পার্ট অমদি অশোয়বা ৪০ মুক পুথোরকই অমসুং উ অমগী মখাদা লেপ্লদুনা ৱাহং অমদা মরৈ য়েৎনবা হৌরদুনা হায়নরকই, য়েক্লবা অমগী মফমদা করি-করম্বা থৌওং চৎথগনি হায়না।

রংগনাথকী ওইনা পূন্না চাওরাক্লা উবা অমদি খঙবা ঙম্মী মদুদি ইম্পরিসিজম থিওরীগী, 'পোইটিক জষ্টিস' হায়বনচিংবগী ৱারিশিং অচুম্বনি হায়না; মখা তানা ট্রক অদুগী চেকিং কন্না চৎথরি অমসুং ঈশ্বরনা মাবু ইকাইবা পীবগীদমক লমন খুম্লি। মহাক তুমিন্না মাগী মফম অদুদা ফমদুনা লৈ। অদুবু মরক অদুদা দ্রাইভরনা তাঞ্জা য়েংলদুনা হায়রকই, 'ওজা, মখা ফাওবদা কুমথবিরকউ। মফমদুদা গ্যার পাইদুনা হৌজিক ফমদুনা লৈবগী করি মথৌ তারিবগে?'

রংগনাথ অতোপ্পা উ অমগী মখোঙদা চত্তুনা লেপ্তুনা লৈখ্রে। অসোমদনা দ্রাইভর অমদি ট্রক অদুগী পার্ট অমমম্ চেকিং তৌবগী মরৈ য়েৎনরি। ট্রক পার্টকী মরৈ য়েৎন-য়েৎননা কদোমদগীনো খঙহৌদে লৈবাক অসিদা মীয়াম্না থেংনরিবা অৱাবা অমসুং ইকনমিগী ৱাফমদা লাকখ্রে। ঙাইহাক্কী মতুংদা লৈরম্লিবা মীশীং অদুগী অপিক-অপিকপা সব-কম্মিটিশিং শেমখ্রে। মখোয়শিং অদু তোঙান-তোঙানবা উশিংগী মখাদা ফমলদুনা সবজেক্ট অমমম্দা এক্সপার্ট অমগী মতৌগুম খন্ন-নৈনরম্মী। ফনা কুইনা খন্ন-নৈনরবা মতুং উ অদুগী মখোঙদা ওপন সেসন তৌবগুম মখল-মখা কয়াগী ৱাফমশিংদা খন্ন-নৈনরি অমসুং ঙাইহাক লৈরবা মতুং সেমিনার লোইরক্তৌরে খঙলকই।

তুংদা *রংগনাথনা*, ওফিসারনা ঙাঙলিবা ৱাঙাঙশিং তারকই, 'হোই, *অশফাক* করি খল্লি? ঙাকপিরসিরা মহাকসে?'

পিওন্দুনা হায়রকই, 'করিবু তৌসিগে সাহব? কয়াম য়াম্না চলান কক্কনি। অমা-অনিদং য়াদবনি হায়রদি কদাইনো হায়ববু?'

পুলিস অমনা হায়রকই, 'চার্জ-শিট ইনা-ইনা অয়ুক ওইবা তারে।'

করি-করিনো ময়াম অমা ঙাঙনরবা মতুং ওফিসারদুনা হায়রকই, 'ফরে চৎখ্রো বন্তা সিংহ, নঙবু ঙাকপিরবনিকো।'

দ্রাইভরদুনা থাগৎলদুনা হায়রকই, 'সর খক্তনি অসুমাইনা তৌবিবা ঙমলিবসে।'

ফনা কুইনদগী ওফিসারদুনা উগী মখোং অমদগী *রংগনাথকী* মায়কৈরোমদা য়েংলদুনা লৈরম্মী। চুরুপ চমখৎলদুনা *রংগনাথকী* মনাক্তা লাক্লম্মী। মনাক হেক য়ৌরকপগা হংলকই, 'ঐখোয় ওজাসু ট্রক অসিদা চৎপিদোইরা?'

'হোয়'

'দ্রাইভরনা সোমদগী ভরাগদি লৌদেকো?'

'লৌদে।'

ওফিসারদুনা হায়রকই, 'অদুবুদি ঐখোয় ওজানা শেৎলিবা ফিজোলদো উরগা খঙবা ঙমখ্রে, অদুবু হংবনা ঐগী থৌদাংনি।' ...(মথং-মথং)

মীতৈলোন্দা - ডা. খাইদেম অথৌবা মৈতৈ

পাউচে অসিদা ফোঙজরিবা ৱারেংশিং অসিগী ৱাখল, মীৎয়েং অইবা মশা মশাগীনি। পাউচে অসিগী ৱাখল্লোন অমসুং মীৎয়েংগা থোইদোক্লা মরী লৈনদে।