"সংসার সমুদ্রে অসিগী করম্বা মফমদা
কয়াম পুবগে হায়বদু কল্পনাগী খোঁরি পীতোন্দা
অনুভূতিগী নুংদুম পুল্লগা খাদ্দুনা ওহল্লে।"
- হিজম অঙাংহল (থম্বাল)

মায়ওল

—শ্রীকাংজম নন্দকুমার

মহাক্কী মফমদদি ঐসে
অনৌবা য়েন্নিং হুল্লকপদা ঙাইরিবা
লৈখোক্তগী শাৎকাইরক্লিবা
হৈরাং লৈরাং অদুদি ওইদ্রে।

মহৌশাগীবু ওইরবসু
খূৎশেমগীবু ওইরবসু
মহাক ঐহাক অহানবা উনখিবা
থেংনখিবদা নোক খেখিবশিং
অদুদি উবা ফংখিদরে।

হৌজিক থেংনরিবা উরিবা
হায়রগদি চোকথরবা
মাগী হকচাংগী ইন্দ্রিশিংগী
হৈনীংদ্রবা মাগী মতৌ,
ঙাঙগনি, ঙাঙলোই খঙদ্রবা
মাগী ৱাঙাঙ শাঙাঙ
কয়াদা খেনরবা।

খোইমু খোইরেল ইল্লদ্রবা,
হৈ-লৈনা লৈনম চেল্লক্তবগুম
ঙসিদি ঐসু মাসু
নোক্লিংদনা নোক্লি
হৈনিংদ্রবসু হৈনীংবা শারি।

মাকলং তুরেল

—থৱান

মাকলং তুরেলদা
ঐখোয়গী হকচাং চোৎহল্লি লুপশিন্দুনা
শোন্থরবা নুংকুপশিংগী মথক্তা
'পী পা অঙাং'

অচোৎপা খোঙয়াশিংনা অপেৎপা
তুরেল মপানগী লৈঙোয়শিংদা
হঞ্জিন হঞ্জিন চৎপা শান্নরি
খোঙ্গুলশিংদা ঈশিং তুংঙগা লৈবা মরক্তা
উবা খৌরাঙলবা মীকুপশিং
নোইমিন্নখি ঈশিংগী ঈয়ায়দা তাবা
অপাবা অতিয়াগী মমি
অশংবা উরিশিং

ঈশিং মনুংদা মীৎ উইশিনলি
উমংদা শিৎপা অচিকপা নুংশিৎনা কোয়পু পুরি
নীংশিংবা ঙমদনা চুশিনখ্রবা মখোলশিং।

ঙসিগী অহিং অসিদা

—এন বীসুলাল

ঙরাংগী অহিংদো খল্লুবদা তুজুংই
শুক্লা মমখ্রবা অহিংদুগী ৱারীদো
কনাদনো তম্লুগদবা কনাদনো লিরুগদবা
ইচাসু হল্লকখিদে থেংলবা ফাওবদা
ইপাবুসু ঙাইরম্বনি হল্লকত্রিব্রা হায়দুনা
অদুবু মঙফাওনখিদ্রে ঐহাক্কী মঙলান।

ঙসিদি অহিংসে চীংলেম্না ফজরে
ফজদরা অহিংসে ঙসিগী অহিংসে
য়েংলু য়েংলু মায়কৈদা ফজরে
খল্লু খল্লুবা ৱাখল পূম্নমক
নীংজরুবা ৱাখল কয়া আশাগী
মঙফাওনহনগদবা মাল্লে ঙসিগী অহিংসিনা।

থাজ মাসু শাউরক্লমালে ঙসিদি
মরোল থোরক্লে মখোল হৌরক্লে
ফোঙদোরক্লে ঐহাক্তনি তৌঙম্বী অহিংসিদা
ঙালহল্লিবনি নখোয়বু ঐহাক ইতোমতনা
য়েংউ ঙসিদি নখোয় পূম্নমক
থোকহল্লক্লে ঐ মানবা অমসু।

মুৎপা

—ডা. রঞ্জিৎ মঙাং

মশা য়োম্বোক্লগা শেল তানবী
মখোয় খুদিং ঐচ আই ভি শন্দোকই
অনৌবা আইন অমা শেম্লবা
লমদমসিদা শেল তানবী থোরক্লোই
মহীক শন্দোক্তনবা গুলি চাদ্রসু
মথন্তা ঐচ আই ভি মুৎখিগনি।

নহাক্না খ্বাইগী মরুনি

—বি মঙাং

অসিদা লাক্লসু নহাক
অদুদা চৎলসু নহাক
কয়াদা মরু ওইখ্রবনো
মীয়াম্না পাম্নরিসু নহাক্নি

নোংঙানবদৈ নুমিদাংৱাইরমফাও
হুমাংনা ঈরুজরিবা শিন্মীশিং
লৈতানা হিংবা ঙমদ্রিবা
নহাকপু ফংনবা হোৎনবদা

ফত্তবৈ লুহুপ উপ্পা
মশাগী খনবা মীওইশিং
লায়না ফংনবা হোৎনরিবা
লুপা লাক্ষ, ক্রোর কয়াগী

গুলি, হেরোইন পাউদর
মালেমগী কৈথেলগী মমলদা
ফারিবশিংদু চৈরাক্কী ৱাফমদি
কদায় য়ৌখ্রে খঙদে

নহাক ফংনবা হোৎনবদা
অঙাং ললোনবৈ,
হকচাং কয়াৎ য়োনবৈ
ইনাকখুনবশিংগী য়ূমদা

শুরু শুরু নৈশিন্দুনা লৈরিবা
কনখ্রে নহাক্কী নগুণসে
মীহুৎ খনবা মতমদসু
নহাক্কী লৌরিবা থৌদাং

ধর্ম্মদি কদায়দা লোৎখ্রে
অচুম অরান থিদ্রে
লৈত-লাইরবৈ য়ূমদদি
ঙাইহাকফাও লৈয়ু য়াদে

তলব হেক ফংবদৈ
মীগী শিংনবা হোৎনবদা
হে পৈশা, হো শেল
নঙনা খ্বাইগী মরুনি।

ঐ ওইনা

—ডা. শান্তিবলা শমুলাইলাৎপম

ঈখৌ লাংজরিবদি নুংশি মিৎয়েংদুনি
নত্তে হু চেল্লবা খম্বল পুকচেলদু
লাকখিবনি নোংমা ইরোয়ননা আশা,
নঙগী নয়ূম মোংবা নরানয়াই
হঞ্জগে খন্না নোংমা অমুক
ফিঙৌ কুপ্পবা হকচাং পোলাং
নরানয়াইশিমক্তে লোইরবদা পুন্সি থৌদাং।

নত্তে লাকখিবদো নোংমা নকাদা
ওইননবা থৱায় পানবা লাইফদিবি
নত্তে খাংননবা মীওৎ মীনৈ
নত্তে ওইননবা হিংনা শিরবি।

ফক্লাং মরিনা কোয়শিনবা কৈশুমশঙদা
থম্বীদুনা মৎপীনু নীংতম্বে হক
পোকঙমদ' পোকপা ফংঙমদ ফংবা
লৈহনবীয়ু মমল নাইদ্র' পুন্সি ৱাহন্থোক
ওইহনবীয়ু অতুম্বা মৈগী চীং।

শাৎচগে লৈকাফন্না কালেন লৈপাকলৈগুম
তেমশিংননা পুন্সিগী চৈনা চৈথেং
হিংহনবীয়ু ঐ কয়াবু ঐ ওইনা।

নঙগী খোঙলোয়শিং

—তোংব্রম শামুঙৌ

খঙলে পূম্নমক
তারে ঙম্নমক
উরে খুদিংমক
নঙনা লমজিংলিবা
লম্বীসিদা চৎপদা।

অফবনা কনানো
ফত্তবনা কনানো
অচুম্বনা করম্বনো
অশেংবনা করিনো
অরানবনা করি।

পূম্নমক খঙবা ঙম্বা
পূম্নমক উবা ঙম্বা,
কনানা করি তৌরিবা
কনানা করি হায়রিবা,
অনৈবনা কদায়দা
অরুবনা কদোমদা
ঙসিগী মীওইবা মরকসিদা
খঙনা উনা লমজিংলিবা।

অদুবু, তারু উরু খরদা
য়েংফম চাদনা য়েংলুবা,
শৈফম চাদনা শক্লুবা ঈশৈদা
তান্থা চাদনা শারুবা জগোয়দা
তারিবা খুবাক্কী মখোল
নত্তে, নুংঙাইবগী, মায় পাকপগী।

নীংশিংবীয়ু 'সিমতং
পূক্লিং ৱাখল অনীদা
পুন্সি লম্বীসিদা লমজিংলিবা,
মফম মতম তাঞ্জা খঙনা
পুবিয়ু মায়কৈ চুম্না
তুংইঞ্জরিবা নঙগী খোঙলোয়শিং।

অঙম্বা অমা ওইনা

—মোইরাংথেম কুলচন্দ্র

অঙম্বা 'মা ওইনা
ৱাশকখি
অচেৎপা ৱাশক্কা লোয়ননা
কুরান পায়দুনা
বাইবল কোন্দুনা
গীতা শোক্তুনা!

চীন্দা পুবা
খূৎতা ফাওবা
মিৎতা উবা
মিত্রং 'মদৌনা!

অঙম্বা অমা ওইনা
তৌফম থোকপনি
শেঞ্জা থুমজা
ঙাঙফম থোকপনি
ওইদ-পাদা!

লৈবাক্কী খুন্নাইগী
চৎনবীগী।
অঙম্বা 'মা ওইনা
শাফম থোকপনি
ফুরা দলান
মথোল কয়া।

লৈফম থোকপনি
লন-থুম
চীংমুক ৱাংবা
সমুদ্রমুক পাকপা।

অঙম্বদি ঈচৈলনি, ঈরৈনি
তোর্ব্বাননি
থিংঙেন্নি।

লোয়নসিল্লোনগী য়েন্নিংথা

(শোইনাইরবা থমোয়শিংগী ওমদুনা লৈরম্বা য়াৱানা ওনবা শৈরেংশিং)

মমিং	ঃ	লোয়নসিল্লোনগী য়েন্নিংথা
মখল	ঃ	শৈরেং
এডিটর	ঃ	ওকেন্দ্রো খুন্দোংবম
ফোঙবা চহী	ঃ	২০১৮
অফোঙবা	ঃ	কলম, ইম্ফাল
পাউদন্নিবা	ঃ	সলাম তোম্বা

শৈরেংদি আর্টনি, মখল ওইনীংবা ওইবা য়াই, লৈবাক নীংবগীবু ওইরসু, লানগীবু ওইরসু, পুন্সিগীবু ওইরসু, হৈরাং-লৈরাংগীবু ওইরসু শৈরেংদি শৈরেংনি। মীওইবনা মী ওইরকপদগী ঙসিফাও লান লেপত্রি। অদুবু লানগী ৱাহন্থোক্তি নোংমা নোংমগী সুম হোংলক্লি। থায়নগী লান্দি, মীওইনা পোক্লদি লান হায়বসি তঙাইফদবা পোৎচং অমনি খন্নরম্বগীনি। অদুগী মতুংদনা লান হায়বসি থৌনা লিংজেল, কনবা-থৌবা উথোকপগী থবক অমা ওইনা লৌনরকপগীনি। ঙসিগী লান্দি কোক্কী লাননি। চুম্নগী ইকায়খুম্নবা মাঙবদগী নৎত্রে, ইরমদম নুংশিবখক্কী নৎত্রে, লৈবাক নীংবগীদমক নৎত্রে, পাঙ্গলগী লান নৎত্রে, লৌশিংগী লান ওইরে। মতাংসিদনি লৈবাকনীংবা হায়বসিবু কদায়বু কৌগদগে থিনরক্লিবা, লৈবাক নীংদবা মীবু লৈফম থোকপ্রা, মরমদমগীদমক কপ্তবা মচাবু লৈবা হৌনব্রা? অদুদি করিগী ঐখোয়গী ইরমসিনা অসুম লেঙল-লেঙলগা পুথরক্লি। করিগী কুইর-কুইরগা ফিভম লুবা হেঞ্জিল্লক্লি। মসিগী মরম লৈ, ঐখোয় মতম চানা, মতাং চানা ৱাখল শান্নহৌদে, কোক শীজিন্নহৌদে। অদুগী মৈচাক্লি ঐখোয় ময়াম্না পুদৌরিবা, অদুগী তেংথানি ঐখোয়না কুইনা তাদৌরিবা । তেংথাবদা শৈরেং শীজিন্নরকই, অদুবু তেংথারোল খুদিংমক্তি শৈরেং ওনবা ঙমদে। লাচন্দুনা লৈহৌগদবা তেংথারোলদি শৈরেংবু আর্ট অমনি খন্না ইরকপা মওং অদুনি। আর্ট হায়বসিমক্তবু মরম অমতা ৱাৎপা য়াদে। নুংসু পানসু ফজবা তাই, ৱাহৈদনা য়াদ্রি, উচল, উফম য়েংবা চঙঙি। মসিবু ইংরাজিদা Aesthetic Sense হায়না খঙনৈ। ফজবদা চাব হাওদৌঙৈ ফজবা চঙঙি। অদুনবু শৈরেং ইবা লুই হায়নরিবনি।

ঐনা ৱাফম খরসি পঞ্জরুবগী মরমদি ঙসি ইরমদম নুংশিবা ঙাক্তগী অপূনবা শৈরেংগী খোমজিনবা লাইরিক অসিমা পাব ফংজরুবা অসিনি। নুপা ১৬, নুপী ৯ পূন্না কবি ২৫গী তেংথাখোলনি তারিবা। ঐসু মীসু লমদমসিদা লৈরিবা থৱায় পূম্বা শোইনাইরে হায়বসিমদি হায়জনীংঙি। মরমদি ঐখোয় শোইনাইরবা পুৱারী অমা কোন্দুনা হিংলক্লি, হিংখিদৌরি। পুৱারী হায়বসিমক্তবু ৱাহং হংলুবা য়াদে। থেংনরিবা ঐখোয়না মমায় চুম্লম্বা নত্তনা। মমায় চুম্বা হায়বসিদা কোক চঙঙি। কোক ময়াম পূনবা চঙঙি। পূনবা তমদ্রবা খুন্নাইনা করি ওইহৌনি। মদুগীনি ঙসি কবিশিংনা কপ্পিবা, অইবশিংনা নিংদোন পোমদুনা ময়েক ওইনা চোংথোক্লক্লিবা।

কবি ২৫ অসিগী থিম মপুংদা চপ মান্নে। ইরমদম অসিবু নুংশিজবা, ফহন্নিংবা, চাউখৎহন্নীংবা ৱাখলনা ময়ুং কারগা, উরিবা তারিবা, পেন্দ্রবা খুন্নাই অসিগী শিরাপ্পা মফেল ওইরগা শেম্লকপা শৈরেংশিংনি। অমতা লাল্লে, ফজদে হায়রুবা যাবা নত্তে, মাগী মাগী মিৎয়েংনি। ৱাৎপু ৱাৎলিবনি। অদুগা অসিমদি খঙবা ঙম্লে শৈরেংশিং অসি পারুবদা, মদুদি ঙসিগী হৌগৎলক্লিবা নহা অইবশিংগী কোক্তা পেঞ্জদবা, নুংঙাইজদবা, অৱা-মৈশা লাংবা ঈপোম্না য়ৈদুনতা লৈরে। মসি মখোয়গী মরাল নত্তে, মাঙগী খুন্নাইনা পীবা চৈথেংনি। মহয়না মখোয়না চারিবনি। অদুবু অসিমদি হায়নীংঙি, ঙসিগী নহারোল তুংগীদি অহল্লোন ওইগদৌরিবনি। অদুনা মৈচাক্লা লম্মৈ ওন্দ্রিঙৈ, পোৎলুম্না চীংদুম ওন্দ্রিঙৈ, কোক শীজিন্নবা মতমদুদি নান্থোকহন্নীংদে।

অদুনা শ্যামজোয় লুৱাংনা ইরি, "খুউ শেল্লু/অপংবনা মায়থীবা ফংই/অশিংবনা মায় পাকই/মীরমচৎসু কায়ফদে/লাইরমচৎসু কায়দ্রি।" (হায়নবা লৈ, লা: ২৬) ৱাহৈ খরসিনা ইঙ্গিৎ ফনা য়াম্নদি পীরে খল্লি। অমুকসু মতমসিগী শক্তম য়েক্লদুনা রামেশ্বর শারুংবম্না ইরি, "মঙ মচা অমা মঙজৈ/মঙফাওনদে/... অশিবা হকচাং অমা চৎলি/তোর্ব্বান তম্না পোৎলোইনবা/কনাসু করিসু হায়নখিদে।" (য়াওল, লা: ৪৮) মসিনা খুন্নাইসিগী মচৎ তাক্লিবনি। পূম্নমকসি উবদা নীংহন্নরিবী ৱাংলেনথোইবীনদি অসুম্না ইরি, "অতিয়াগী ৱাউথাংনরবা মচুগা/ঈরেনবুঙগী তোরৈনরবা শক্তমগা/পূল্লক্লি মালেমগী চাউখৎলোনগা।" (তুংহন্নরকপা, লা: ৪২) মাগী ৱাহৈ পরেং অহুমসিদি পারিমখৈ ৱাহন্থোক সুম ফজবা হেল্লকই। শৈরেংগী অশেংবা মহাওদু পীরি। অদুগা চেকশিনৱা অমা য়াওনা ইরিবী অইবীদি অশারানিনি। মানা ইরি, "ৱাশক কিশি চেৎলসি/নোংমদি ঐখোয়সু/মায় পাকপগী মীৎকুপ্তো/নঙ ঐগী ওইহল্লসিকো।" (পুন্সি খোঙচৎ, লা: ৪৪) আশা পুবী অমগী খোন্থানি।

অদুগা Symbol শীজিন্নদুনা চীং তমগী মরী তৎলকপা অসিবু পেঞ্জদনা ইবা কবি অমসু য়াওরি। লমদম্বা সলামনি। চীংগী মচিন মনাওবু ৱারৌনা ইবনি অসুম্না, "য়েক্লা শম্বল খাদুনা/মায়োক য়ানা থিংলম্বা/মায়কৈ মরি ঙাক্লম্বা/কাংলোন শুনা লোল্লম্বা/চীংলোন মাপল চীংজাউ-ও।" (চীংলোন মাপল, লা: ৫১) চীংদা তাইনবা নত্তনা করি উপাই লৈরি। ফজনা ফোঙদোকই খল্লি। ঙসিগী লৈঙাকপু চৈফম খঙদনা পেন্দনা ইরি অইবী অমসু। গীতানি। মানা ইরি, "মকোক য়াওদবনা য়েনবা ৱায়েল/মমীৎ তাওবনা ইহৌরি/মরোল থোক্তবদুনা কন্না শাউহৌই/য়োং ময়াম্না খুবাক খুহৌই।" (মকোক য়াওদবগী ৱায়েল, লা: ৬০) ৱাহৈ খরসিনা ফনা নীংথিনা তাক্লে খল্লি। অদুবু গীতানা অসুম্না ৱারোয়শিল পীরি। "নঙসু কপকনু, নোকসু নোক্কনু/থেংনবা হৈবদুনি পুন্সি।" (পুন্সিগী লানফমদা, লা: ৬২) মাগী ৱাহৈ খরসিদি মথ্বায় পানবা ৱাহৈনি হায়নীংঙি। ফজনা ফোঙদোকই। অচুম্বমক্লি ঐখোয় নোক্কদবসু নত্তে, কপকদবসু নত্তে, থেংনবা হৈবা তাই।

শৈরেং ময়ামসিদগী তোপ্পা তাবা শৈরেং অমা য়াওরি। মদু কবি অরাম্বম তোমচাগীনি। মাদি ঈপাল লাংবা কবি নত্তে, ঈরোন্নুংদা মুক্তা থিরিবা কবিনি। মাদি মালেম্বু ইমুং মনুং অমনি খনবা হৌখ্রবনি। মাদি মীওইবা পূম্বা অমত্তনি উরবনি। মাগী ৱাহৈদা, "মীওইবা খুদিংমকপু য়াম্না নুংশিজৈ/কনানা মীতোপ্পো, কনানা য়েক্লবনো/লৈতে ঐগী থম্মোয় লকানুংসিদদি।" (পিরাংসে, লা: ৫৭) মাদি মী মশেল হাৎনবগীদমক পিরাং শিন্থরি। অৱাংবা ৱাখলনি।

ঙসিগী নহা কবি অমনা করি ফাওরি, করি উরি হায়বদু খঙসি হায়রবদি কবি নহা সুরেশ খুন্দোংবমগী শৈরেংসি পাব য়াই। মানা ইরি, "ৱাখলসিনা অতিয়া খেৎলকপা মীৎকুপ/লৈরম্মী থম্মোয়না পতালনুংদা/...শিন্থরকই মীৎলুগী পিরাংনা/থম্লাথক্কী লাইজ ওইনা।" (থম্লাথক্কী লাইজ, লা: ২২) মাগুম্না নহা কয়া ৱাখলগা থম্মোয়গা লান শোক্লরমগনি, থম্লাথক্কী লাইজ লোন্না শিন্থরমগনি খনবদা শ্বর ফুল্লকই।

নুপী ফুরুপসু অদু মঙায় নিংদোন পোমদবা লৈতে। উপাইদি লৈত, কন্থি থোকপদি য়াদ কমদৌনা খাঙলি হায়বদু নিলকুমারীগী শৈরেং পারগা খঙবা য়ারে। মানা ইরি, "চুমথাং মখোঙ তান্নরুবা/থাংজৌ থাংশাং পায়হৌদ্রে। ইপু থাঙ্গাল খুত্তা থাংশাং থাদোক্তি/থৱায় য়াওদ্রবা মচু শংলবা শক্তম।" (নোংঙানখিদ্রবা, লা: ৬) তৌফম খঙদবা মতৌদুনি পরেংশিং অসিনা য়েক্লিবা। অদুবু নুপীশিংবু পঙলগনু, মীৎকপ থোক্লো য়াকায়রোল শক্লম্বা কবি অমসু য়াওরি। মহাক কবি হাওবম সনাজাওবনি। মানা ইরম্মী, "হে অপঙবী!/কয়াদা কুইরে/নঙনা মালংদা থরাক থরাক য়াল্লম্লিবা/নঙবু কাউবরা?/নহাকসে লাংওন্নে লাইরেম্বীগী।" (নশানা নীংতমজৌ, লা: ২) করম্না লাল্লি হায়গনি। নুপীদা নত্তে, নুপাসুনি, তৌফম খঙদবা ঙাক্তনি লমদমসিদা। নহাসু অহলসু লম্মাংনরবনি। কবি নহা অমনা ইরিবসি য়েংবিয়ু। রামেশ্বর লাইগীনি। মানা ইরি, "অহোইনদুম উরকখি/শা-কৈতনা থল্লবা/শুক্রা মন্লবা উমং ওইনা/হৌজিক্তি ঐ/পুশিনখি অসুম অসুম/পন্থুং খঙদবা লম্বীদুদা।" (শাথেক্কী শাউমদা, লা: ২২) অদুবু কনাসু লম্বী থিনদে। অহোয়নদুম ধর্মদা লুপ্তুনা, মাগী মাগী অপঙ-থাজবদা চাউনা চাউনা ঙাঙনদুনা লৈরি। মদুবু পেন্দনা ইরিবনা নবকুমার ওইনানি। মানা ইরি, "খুউমুক ৱাংবা লাইশঙদুদা/ঈশৈ শকচিল্লি/পেনা খোংজিল্লি/শেনবুং য়ৈশিল্লি/থেৎলিবা লাইদু লৌথোক্তুনা য়েংই/করিসু লৈরমদে মরুমদুদা।" (লাই অনৌবা, লা: ১৭) ঐখোয়গী হোত্রোং হোবা মথাজ অদুবুনি কবিনা করেম্লরিবা। ফজে।

পূম্নমক অসিগী মথক্তা খজিক্তং লুশিনবা শৈরেং অমসু য়াওরি। মসিনা কবি রিশিকেসকীনি। মানা ইরি মঙ লৈবাক অমগী ৱা। মানা উরি ঈৱাংমদা লৈখ্রবা লমদম অমা। কনাসু পাউদম্লদ্রবা লমদমদুবু মানা য়াম্না ঈখৌ লাংলি। মাগী ৱাখলগী লমদমসি মমৈথংদদি মথঙগী মপোক ওল্লকই। অদুনা ইরি, "লাক্তি লাক্লিংঙি অমুক্তংদি/হায়নৈ ফজৈ লৈকোলদু/ঙম্বু ঙমগদ্রা খঙদে/ঐদি য়াম্না নৌরিদা/ঙরাংদা লাকপা নৱানি।" (অমুক্তংদি লাক্লিংই, লা: ৩২) মাগী ঈখৌ অসিদি মালেমদা লৈরিবা লাইজনদি কোকহনবা ঙমলরোই। মাগুম্না লমলোং অমদা লেপ্পিবা কবি অমসু য়াওরি। মহাক্তুনা কবি ইবোচৌবা কোন্থৌজমনি। মানা ইরি - মাগী কোইপাই পাইরিবা থৱায়শিংগী ৱা, "অহিংদা থোকপা তন্দনগুম/ঐগী অপিকপা থৱায়শিংসু/অমম্বা অহিংদা কুপফেৎ-কাফেৎ/মায়কৈ খঙদনা কোইপাই পাইরি।" (অপিকপা থৱায়, লা: ৩৬)

পূম্নমক অসিগী ৱাংমদা মমাগী থম্মোয় পুরিবী, তাইনফম খঙদনা কপ্পিবী, পিক্লিবা নুপীমচাফাও ইকায়খুম্নবা মাঙহল্লগা হাৎপীবা পেন্দনা তেংথারি, "ইমাগী ইমোমও নুংশিবী/পিক্লিবা অঙাং নহাক্না/... থোৎনা নৌনা হৌববু/খাংউথক্তা থদৎপিখিবা/পাম্মুখ্রেদা লৈরাং নহাকপু।" (হল্লকখো, লা: ৩৮) মসিনা অইবী অসেম মেমচাগী তেংথাখোলনি।

য়ামখ্রে, পাউদম্লিংবদি। অদুবু য়ারোইদৌরে। এডিটর ওকেন্দ্রো খুন্দোংবমগী পাউদি তম্লিংলি। মাদি শৈরেং পূম্নমকসিগী পন্থুংদু তাক্লি। পূম্নমক পন্থুংদি অমতনি হায়রি। পন্থুংদি মাগী ৱাহৈদা তাবীরো, "লম্বীদা/থোঙ্গালদা/শুমাংদা/ইমুংদা/তারিবা পোকখাইবগী মখোলসে/নীংতম্লিংবগী খোঞ্জেল ঙাক্তনি।" (মঙ মচেৎ, তাইবঙ মচেৎ, লা: ২৯) করম্না লাল্লি হায়গনি, করম্না ফজদে হায়গনি মাগী খূৎফোঙদোক।

লোইশিল্লকপদা কলম, মণিপুরবু থাগৎতবা ঙমদে। লোনয়াল হেক ঙম্লিখৈ লৌথোকপদা মাঙজিল থারিবা লূপ অমনি। অফবা থবক অমা পাঙথোক্লি হায়নীংঙি। ফোঙদোকহনবীয়ু, ইহনবীয়ু মনীংতম্না, অদুগা পুথোকপিরকউ খোঞ্জেল কয়া।⏮

কালা বজার

"হৈমা! বিলাশিনী, কমদৌরি? কুইরেদা উনখিদবা, সিনেমা য়েংদোইরো?"

আশা সিনেমা হোল মমাঙদনি। অঙৌবা মারুটি কারদগী কুমথরক্লিবী সনাতোম্বীনা কৌরকপনি। কার খাম্লম্লগা মনাক্তা লাক্লিবা মাগী নুপাদসু তাকই।

"ঐখোয় ইমান্নবী বিলাশিনী। ঐখোয় লৈকায়দগীনে, ঐনা হেক হেক হায়বদো।"

বিলাশিনীদা অমুক ওনশিল্লি।

"বিলাশিনী, য়েংঙো ঐখোয় কৈনো, শক খঙনৌ।"

ঙাইহাক্তংদি সিনেমা হোল মমাঙদুদা পুমলাঙ হেক লাঙঙি সনাতোম্বীদো, কুইনা উনরুদ্রবী মমান্নবী অমা থেংনবসিদা।

"ফরেনে অদুদি নখোয় অনী ৱারী ঙাইহাক শারম্মু। ঐ টিকেটকী থৌরাং তৌরুখিগে। খরদি ঙল্লিমাল্লে।" হায়রম্লগা রনবীরদু টিকেট কাউন্টরলোমদা চঙখ্রে। সনাতোম্বীদু মাগী নুপানা চঙখিবা মায়কৈলোমদা ঙাইহাক য়েংই। অমুক ওম্থোরক্লগা বিলাশিনীগী মখূৎ পায়দুনা হায়রকই -

"ঐখোয় অম্বাইগী উরুমসিদা ঙাইহাক লেপ্পুসি, শো হৌবা ঙাইবা ওইনা। নোয় হেরোদুদি উদেনা, টিকেট ককপা চঙখিব্রাও? কদাইৱাইদনো নঙনা লৈরিবসিবো? মাদি করি থবক তৌরিগে? নখোয় লুহোংবসু ঐদি মপান্দা লৈরিঙৈদা খঙহৌদ্রে।"

মথং মথং লেপ্পা লৈতনা ঙাঙথরকই। সনাতোম্বীগী হৈনবীনি। ঙাইহাক্তা ফাও তুমিন্না লৈবা হৈনদে।

বিলাশিনীদি তুমিন অদুম লেপ্পি। করিমত্তফাও খুম্লক্তে। মমিৎতু অহাংবদা মফম খঙদনা য়েংলি। কনাগুম্বা অমা ঙাইবসু মাল্লি। করিমত্তা হেক খুম্মক্তুবদুদদি সনাতোম্বী কৈনো'মা খল্লক্লে। বিলাশিনীদা মুন্না য়েংলি।

"বিলাশিনী করিনোনে? নঙগী নমায় অদুক য়াম্না ফজরম্বদু মায়হীং ঙাক্তা ঙায়রেনা। নশম ননাসু ফজনা হাৎলক্তমাল্লে, ইফা ফারেনে। করি তৌরগে নঙবু? সিনেমা য়েংবা লাক্লগা অঙালবী শাখৈ লাক্লিদুবু খরা নান্না লাকপা য়াদ্রো? নঙবু থায়নদি য়াম কেদাইনে।"

অমুক ব্রঙ ব্রঙ হৌরকই, সনাতোম্বীদু টিকেট থাফমলোমদা অমুক য়েংই। মথন্তা অমুক শোল্লি-

"মোয়গী টিকেটসিসু থাখিদ্রেদা।"

বিলাশিনীদু ইহৈ হৈনদবগুম তৌই। হায়রকই-

"সনাতোম্বী, হোরেন ৱারী শাসি। ঐসু টিকেট লৌবগী পরেং লেপ্পদা য়াওরুদোইনি।"

"কৈনোনে হায়রিসিবো? নোয় হেরোদুদা ওইনা লেপহনবা য়াদ্রো? কদোম চৎখ্রগে ঐঙোন্দসু মশক তাকউদনা? লুহোংবসু ঐদি মপান্দা লৈরিঙৈদা য়াওহৌদ্রে। ঙসি উনবসিদি য়াম্না তান চারবনি। লৈফমকা ফজনা তাক্লম্মু। হন্দক নোংমাইজিং নুমিৎতা হেক্তা লাক্লদৌনি।"

"সনাতোম্বী, মা য়াওরক্তে, ইথন্তনি। নঙোন্দা কম্মাই হায়দোইনো খঙদ্রে। ইকায়বা থবকনি, ইকায় হায়দুনা লোৎপসু য়াদ্রে। ঐদি কালা বজার তৌদুনা পৈশা তাল্লক্লিবা কুইরে।"

বিলাশিনীদু খুম্না খুম্না মমায় ভাঙশিল্লকই। সনাতোম্বীগী শকফম খঙহন হঞ্জিনখি। বিলাশিনীদা চাদৌবমখৈ য়েংই। মমাঙঙৈগী স্কুলগী ৱারী নীংশিংলকই। ফান অমত্তদা ফম্মিন্নদুনা লুনা তিন্নরকখ্রবনি মখোয়নি। মতম'মগী ময়ামগী য়েংনফম ওইরম্বী বিলাশিনীনি। কুচু কুমেন, ফীভম, ৱাঙাঙ শঙাঙ অঙকপনি। অউবা খুদিংনা হায়খি -

"ইস! ফজখ্রেদা কনাই মচানো?" মাগা সোরোক্তা চৎমিন্নবদা, ফজরে হায়না খঞ্জরিবা সনাতোম্বী ফাওবা ৱাখল শোন্থখিবনি। অদুগা হৌজিক্তি মথক মখা ওন্নবগুম্না তৌরে। মঙলা, হারা করিনো? খল্লি সনাতোম্বীদু।

"বিলাশিনী, নঙগী নিপাদি কৈদৌরি? নঙনা অসুম্না লৈরম্লিবসিদি ঐদি পুমঙক হেক ঙক্লে।"

"সনাতোম্বী, ঐমুক লাইবক থীবসি লৈরম্লোই খল্লি। নঙদি নরায়বক ফবীনি। ঐদি পংলুবনা ফীভমসি য়ৌরিবনি। থাংজিল্লুরবা খোঙথাংনিনা হন্দোকপসু ঙমদরে। নঙ, ইনে চান্দনী খঙইদনা, থায়নগীদো?

"হোয়নে, ঐখোয় স্কুল মমাঙদা পোৎফম ফম্বীদু নৎত্রো?"

"মানা হায়বা ইল্লুবদগী ঐ শোয়রবনি। ইনে চান্দনীনা শিনবীদুনা করি করিনো পংহায়দা হায়জিন্দুনা ঐবু নমদুনা ময়ূম মকৈ মফম খঙদবা নুপা অমদা চেলহনখিবনি। ঐখোয় পাবুংনসু ইম্থোক্তুনা কুইনা অশানবা য়ূমদা লৈরুরে। মাসু মতম খরদি ফরম্মী, শঙ্ক ফত্তবা তিল্লক্তুনা ময়াই কাবা চিঙ্গাক চাবা হৌখিবদগী হৌজিক্তি পুরা দ্রগ এদিক্ট ওইরবনি। পাবুংনসু য়েংবা নুংঙাইরক্ত্র দুনা কৌশিল্লগা ঐখোয়দা পুল্লপ থম্বীরবনি। অদুফাওবা মানা লোইনা য়োম্থোকপীখ্রে। ঐখোয় মমাঙ শঙ্গোয় মচাদুদা খারগা হৌজিক ইমাগা ঐখোয় অহুমনি লৈরিসি।"

"পাবুংদি কনাগা লৈখ্রে?"

সনাতোম্বীনা য়াম্না নুংঙাইতনা মরক থৎতুনা হংই।

"পাবুংদি ঐখোয়না য়ূমদা চঙবা চহী অনীগী মতুংদা লৈখিদ্রে। মদুসু মাগী মরমদগীনি। ইমাসু শোল্লে। মানা নিংথৌনি য়ূমদুদা। নুমিৎ খুদিংগী য়ামদ্রবদা লুপা নিফুদি পীদবা য়াদে। হেক পীদবদা ইমা অশোনবীদা ধমকা, ঐবু ফুবা চৈবা। অস! হায়দুনা কান্নদে সনাতোম্বী। ঐ নঙোন্দা ওইবগী তম্লিবনি। ঐ মমাঙঙৈগী বিলাশিনীদু নৎত্রবনি।"

মমীৎতা মপি ঈরা চেনবমখৈ মপূক্লিংগী ৱাফম সনাতোম্বীদা তম্লি।

"সনাতোম্বী, নঙদি নুংঙাইবা মাল্লি। অঙাং কয়া শুরে? ঐগী লাইবক ফবা হায়ববু ঐ ইচা পোক্তে। মসিমতদি ঐ হরাউই। ইচা পামদববুদি নত্তে, অদুবু ঐগী ইচাদু অসিগুম্বা য়েংহৈদ্রবা পাপ মরকসিদদি য়োক্লীংদে। ঐগী হায়ববু জো হো তৌরগা নোংমগী লুপা হুম্ফু/হুম্ফুতরাদি তান দবা য়াদে। মাগী খরচ হনখ্রগা লেমহৌবদুনা ইমাগা ঐগা চাননবা অফংবা খরা হোৎনবা। হীদাক চাজরবসু ঐগী নিপানিনা ঐসু হেক নুংশিদবা ঙমদে সনাতোম্বী। পৈশা পীহৌদবা নুমিৎতদি মতৌকা য়েংবা ঙম্বা জাৎ নত্তে। ময়া কোঙ্গোল কাদুনা অহিং তূমদবনি। খঙদেদা অসিগুম্বা ৱারীসি নখোয়না তাবা হৈনবা জাৎ নত্তেদা।"

ঙাঙনা ঙাঙনা টিকেট থাফমলোমদা য়েংই।

"হৈমা টিকেট থাগদৌরমাল্লে। ঐ লৌরুখিগে। হান্না চঙহৌদ্রবদি ফংহৌরেরোই।"

হাথু-হাথু চেনশিনখি। লেপ্পি নুপা ময়ামদুগী মরক্তা করিমত্তা হঙ্গোইবা লৈতনা। সনাতোম্বীদি পংথরবা মী অমগুম মমিৎ কুপ্পা কাউবমখৈ উ মখোঙদুদা লেপহৌরি।⏮

—নিংথৌখোংজম রঞ্জনা