"পুন্সি বীনা অসিদা অতৎপা লৈতনা থোরকপা অনৌবা সুর,
অনৌবা ছন্দ অমসুং অনৌবা অক্ষর অসিবু জীবন কৌই।"
- এলাংবম নীলকান্ত (অচাইবা লৈ)

শৈরেং

লাংবন তর্পন

—য়েঙ্খোম তোম্বী

পলেম ইমা নুংশিবী
লমদম কৈদা লৈরিবা
করম্নবু লেল্লিবা?
গঙ্গা ইমাগী ইরোলনুংদা
কালেন মৈশা খাংলিব্রা?
লাংবন নীনি পানবদা
খোমলেন মঙলান্দা লাক্লম্বা
তুমিন অসুম চৎখিবা
ৱাহৈ অমা হায়রমদা
নচাগী থম্মোয় কায়হৌরে।
লাংবন তর্পন লাক্লবদা
কাউজদে নচানা কৈদৌনুং
থৌরাংজরি ঙমজবা খরদং
শ্রী হরিগী চরন্দা কৎচনবা
চেঙ, থোইদিং, হৈ-লৈ, তুলসি পত্র
লৌবীয়ুকো ইমা হরাউনা।

তর্পন

—পুয়াম অচৌ খুমনচা

ইমাগী নুংশিরবা শক্তমসু উরক্তবা
থাবুম থাশিং মশীং য়াম্লক্লে।
ইমা নঙনা শেন্বীরম্বা নচাশিং
ঙসিদি পাঙ্গল লৌশিং মপূং ফারক্লে।
খোল্লাং লমন শিংঙমদা ইমা!
নঙনা চৎখ্রবা তুংদা খঙলে
ইমা লৈতবগী অৱাৎপা
তাইবঙদা ইমাদগী হেনবা লৈরমদ্রে।
চহীসিগী তর্পন হৌবা নুমিত্তা
নচাশিংনা চেঙ থোইদিং হৈরাং
লৈরাং খুজোক থন্না
লুরবা লাইজদা কৎচগে
হে! পুকফবী ইমা! লৌশিনবীয়ুকো।
কুমওন কুমওন্না লাকপদা
ঙাইজরমগে লাংবন থা, শেংলবা থা
লাইওইখ্রবা ইপা-ইপুশিংগী নীংশিং থা
অকাউ পরে লৈহনবীগনু
তুরেলগী ঈচেলদা তর্পন কৎপা
নচা ননাওশিংদা হো ইমা! ইমা!

কৎখিদ্রবা হৈরাং লৈরাং

—শ্রীকাংজম নন্দকুমার

ঙসি ঙরাংগী
খোমলেন মঙলান্দা
তৎতনা উরকখি
লাই ওইখ্রবা
ইপা, ইপুশিংদো।
ইমা, ইবেনশিংদুগা লোয়ননা
অহিংবা তাইবঙ
থৱায়গী মতৌগুম
নোক্লা, নোক্লা
ৱারী-ৱাতাই শারদুনা
লাংবন থানা লাকপসিদা।
থৱায়শিং অদুনা পেনবীনবা
চেঙ থোইদিং,
হৈরাং লৈরাং
লৈখন শুনা থীরুই।
লমদম কৈদবু কৎলুগদবা
হায়য়ুনে,
হে অশি লমদমগী
থৱায়শা।

লাক্লেদো লাংবন তর্পন থা

—রাজেন্দ্র সারুংবা

লাংবন তর্পন থা নহাক লাক্লেকো
লাক্কনি খন্দুনদি ঙাইজরম্বনি
ইঙক থাঙ্গৎতুনা অশান মীৎয়েং থমদুনা।
অঙকপা ঈপোমনি নহাক্কী
লোইনা পুদুনা লাক্লবোইরে ঙসিদি
লাইওইখ্রবা ইমা-ইপা-ইপু-ইবেন।
খাঙুথক্কী নুংশিরবা ইচা ইশুশিং
খঙহৌদনা শেৎনা খাইনখ্রবা ইতু-ইচা মরুপ-মপাং
লোইনা পুবিরক্লে চিংথদনা ঙসিদি নহাক্লা
অহান অকোন মথং মনাও কায়দনা।
শানরসি ৱারী-ৱাতাই ঙসিদি নৌহৌনা
নীংশিংদুনা মমাঙগী থৌদোক ৱাথোক কয়াদো।
শাউনখিবা খুদিংমক খঙনহৌদবনা মরম ওই
খোইখা লিনখা থানদনা ঙাক্লরসি পূম্নমক।
লাকপীরো হৌজিক্তি লৎনদনা লৌবিরো
কৎচরিবা হৈরাং লৈরাং চেঙ থোইদিং
মখল মথেলগী নিংথিরবা লুকলেন
লৈবা লৈতবা পেনবা পেন্দবা থিবিদনা।
পীবিরম্মু য়াইফ-নুংঙাইবা
মতম চূপ্পদা কাউবা লৈতনবা নখোয়বু
নীংশিংজবদুসু ঙমজগে পুন্সিসিনা লৈরিমখৈ।
হে লাংবন থা তর্পন থা নহাক লাক্লবোইদো।

লাংবন শৈথা ঈশৈ

—তবানু খুরাইজম

হো লাংবন থা নঙনা পুরকপরা
কুমজা মশীং য়ামখ্রবা
পুন্সি চেঙজেন লোইখ্রবা
খৌগংল থৱায় কয়াগী
অৱা তেংথা মপাউদো
হো লাংবন থা নঙনা পুরকপরা?
নীংশিংবীদ্রবা কনাগী
খৌগংল থৱায় মীরেলশিং
লাইজ খুজোক ফংদনা
ওন্ন-থোইনা খাংলিবা
য়াহৌবরা মহাকসু
ঐহাক্কী থৱায় চেক্লাচা
হায়বীয়ু লাংবন থা ঐঙোন্দা।
মঙলান খুদিং ইনাক্তা
নুংশি শক্তম উৎলবা

খাঙবগী পাঙ্গল লৈতরে
লৈজবা হৈরাং লৈরাংনা
তর্পন খুদোল তল্লকই
হায়বীয়ু চান্নবী মফমদা
লাংবন থা নঙনা হনখিবদা।

অচুম্বদু পাম্বগীনি

—এম নিলাকুমারী

অচুম্বদু পাম্বগীনি
মায়কৈ তরাগী লাঙ্গং
নুমিৎ তাবা নাইখিদ্রবা
বৃটিশ লৈঙাক্কী মখাদা
নোক্লা নোক্লা
ফাঁসি ফম্বাক সগাই কাখিবা
মকা লাম্না নোক্তে
খোয়শাওনরবা মীওই কয়া
মীৎকী পিনি ঈহৌননা শিন্থখিবা
অচুম্ববু পাম্বগী!
হিচম য়াইচম পাৎ পোখাশঙনি
শাকোক অহুম্না ফৈদাবুংদা
নোক্লি মায়কৈ ফাংনা
মীরোল কয়াগীদমক!
থাঙশাং পায়রি ইপু থঙ্গাল জেনরেল
ইজাতিগী পরিংগী ৱারী ওইহৌরে
খূৎলায় পায়বা বৃটিশ লান্মীগী মায়োক্তা।
লেপ্পী মুক্লরি ইমা ইবেলগী থৌনা লিংজেল
মিংথোল্লি নূংনা হক্লবা মীতমশিং
'নুপীলান'
অশেংবা থম্মোয়গী মমিদুনা
অশেংবা লম্বীদা লমজিংলি
কয়া কয়া চিংথরি
খোংজোম লানগী পাওনা ব্রজবাসি
জন নেতা ইরাবত
নীংশিং খুভম ঙাক্তনি
থৌনা লিংজেলনি মৈতৈ ফুরুপকী
অচুম্বগী লম্বীদা মাঙজিল থারম্বা
অরানবা কয়া নমজা নমথেক্লরবসু
নোংমদি অচুম্বনা মৈরা মৈঙাল
চুখৎতুনা থিরকখিগদ্রা?

বিদায়

—সুশমিতা চুংখাম

থাজবা লিশীংনা মাঙখ্রবসু
কাউথোক্লগে ঙমদ্রি ঙসিসু
মীরাইবিরবা থম্মোয়সিনা পাম্লক্লে
নুংশি নফমদগী বিদায়।
তাংহনবীরো ইরাল লৈরবা ইমিৎসে
নুংশি মাগী মায়কৈবু খৌরাংদনবা
নুংশি মায়কৈরোমদতা থাংনীংলিবা
ইখোঙসে শোয়নাইবগা পাঙ্খক ওইহনবীরো
নুংশি মকা য়ৌঙমদনবা।
নুংশি মপাউতবু পাউমেনজরিবা
হে চিনবান নঙসু!
ঙসিদি লোম্হোক্তবী ওইহনবীরো
তাহনবীরনু নুংশি মপাউ
চম্লবা নুজাগী নাপ্পসিদা।

অনৌবা পাউ

—ডা. এল শশীকুমার

মীহাৎপশিংনা লেপ্তুনা হাৎলক্লি
ফজনা ঙাঙলি ঙাঙবা হৈবশিংনা
ঙাঙলি অঙন্বশিং মখল মথেল।
লায়রবশিং ৱাবগী চাং হেনগৎলক্লি
ফম্নাইবশিং দলান ৱাংখৎলক্লি
মন্ত্রিশিং শেঞ্জাবা হেনগৎলক্লি।
অপিবশিং ঙমজবী থাদুনা পীখৎনরক্লি
হেনগৎলক্লি করাম চাউবশিং লেপ্তুনা
তানশিল্লি মথংগী মীখলগী।
নুপীশিংগী লমচৎ-শাজৎ কামখৎলক্লি
ফিজেৎ, ৱাঙাঙ, মীৎয়েং হেনগৎলক্লি
ইজাতি মশেলনি নীংশিংনদে।
অরানবগীদমক শিবা কিদনা চোঙথোক্লরক্লি
মসিবু চাওখৎপা হায়বদুরা
য়েংনরি লেপ্তুনা মীয়াম।

করিগুম্বা ঐনা

—চীঙ্গাংবম সঙ্গায়জাওবী

করিগুম্বা ঐনা চেক্লা ওইরম্লবা
কোয়রুগনি মালেম শিন থুংনা
শাখপ তোয়না পাইরদুনা
হাঙল নোংমদোল অতিয়া মকোয়দা
মালঙগী শাহুম মরক্তা।
চাক্তারুগনি পাৎতা, তুরেলদা
ঈপাক-ঈরেল তোর্ব্বান্দা
লৈঙোয় শেক্তা মথক্তা
চিন্দম লাংলুগনি
খোয়থুম্লবা উহৈ-ৱাহৈ
চীংখোঙ চীংয়াদা, চীংজাও নাপোমদা
তোংলদুনা হৈপাল, উপালদা।
য়ারেক্লুগনি অহিং তাইবঙ ওইরবদা
লমদম অমদগী লমদম অমদা
পাক চাউরবা মালেমসে
চেক্লা ঐগী ইহুম শাফম ঙাক্তনি
থিংদে ঐঙোন্দা অথিংবা
নাইদে ইফমদা মীচঙ মীখায়
করিগুম্বা ঐনা চেক্লা ওইরম্লবা
কোয়রুগনি মালেম শিন থুংনা।

হিংদবা য়াদে

—ডা. রনজিৎ মঙাং

মপি-মপা লৈত্রবা কয়া
মখোয় করম হিংলম্মি খল্লুই
মপি-মপা লৈবা কয়াবু
মখোয় উরগা করি খল্লম্মি খল্লুই
অচৌ অচৌবা খেন্নবা লৈ
অদুম ওইরসু হিংদবা য়াদে
মখোয়সু মালেম ইমাগী মীওইবনি।

অর্নেষ্টোগী মমা

(Ernesto's Mother)

- অবেলার্দো কেষ্টিল্লো

অর্নেষ্টোদু খঙলিদ্রা খঙলিরোইদ্রা খঙদে, মমাদু অমুক মোংঙরে হায়বা - কমদৌনা হল্লক্লিনো হায়বদি ঐসু খঙউদ্রে। অদুবু ৱাফম অসিমদি শোয়দ্রে, মহাক্লা মাঙখিবা ইকুই কুইদনা অর্নেষ্টোদি তলাদা অদুম চৎখ্রবনি। হৌখিবা কালেন থাদা মাবু উখিবসি অনীরক অহুল্লক্তনি। অদুবু মহাক্কা মিৎচানবদি খক ঙমখিদে।

মখোয়গী ৱাসি জুলিওনা হৌদোক্লকপনি নৌহৌনা। মানা নৌনা অমুক ঐখোয়গী কোক্তা ৱা অমা ওইনা হায়ররে - ৱাফমসিদি অঙকপসু ওই, মথুম মরাং হৌহল্লি, ফজবা ৱাসু ওইরোইদৌরি ঐখোয় ইরাল লংশিল্লুসি হায়রি। ঐখোয় য়াম্না ধর্ম লৈবা, ধর্ম কায়দবা ওইরুবগী ৱাদুবুদি নত্তে। চহী মতাংসিদা, মফমদুদা ধর্ম য়েংগদবা মীবুদি লৈতে। তশেংনা হায়রবুদি ঐখোয় তিনকি লাইকিবা, ধর্মদা য়াম্না থাজবা মী নত্তে, ঐখোয়সু মী অতৈগা কৈসু খেন্নবা নত্তেদা। অদুবু মানা হৌদোক্লক্লিবা ৱাফম অসিমদি ৱাখলসি চরাংনহল্লি। অমোৎপা, তমথীবা থবকনি। অদুবু য়াম্নদি চিংশিনবা, মাই হায়বা ঙমদবা, ঈখৌ লাংবা থবকনি।

ৱারীসিবুদি অনৌবা নৎত্রে। অলাবামা হোটেল লৈরিঙৈগী ৱারীনি। সহরদগী খরা চখোক্লগা, লম্বী অচৌবগী মপান্দা লৈরম্বা হোটেল অমনি। মতম খরদি অলাবামা হোটেলসি ইচম চম্বা চা-নুং য়োনবা, ঙাইহাক পোথাফম ওইরম্বা হোটেলনি। অদুবু কাইনথংদদি অয়ূক নুংথিলনা ইচম চল্লম্লবসু নুমিদাং পুং ১১ হেক তাখিবদগীদি হোটেলদু নাইট ক্লব অমগা চপ মান্নখ্রে। অদুফাও ফরি, অদুবু হোটেল মপু টর্কি মচাদুনা মথক্তা কা হাপচিনখ্রে, নুপী থম্বা হৌখ্রে। মানা নুপী অমা পুরকখি কদায়দগীনো? - 'য়াম্বদি নত্তেদা।'- 'হোয়, নুপী অমা।' - 'মানা মদুবু কদায়দা থেংনরুরিবা?'

জুলিওনা ৱাদু খঙজিন্নদবা শাদুনা ঙাঙবা হোৎনরি। ঐখোয়না খঙই মাবু - মাদি তোপ তোপ্পা মতৌ অমা লৈ, ৱাঙাঙদা, শাঙাঙদা । অদুনা মানা লীবা ৱারীসি কল্লকহল্লি, খুঙ্গংগী, অচম্বা, নাঞ্জবা, অদুগা ঙাঙবদদি ব্রুম্মেনগুম্বা মীতানি। অদুনা মানা অমুক মখোল অদু নেমথরদুনা হংজিল্লকই :

- "ঐখোয়গী ইমান্নবা অর্নেষ্টোদুবু কদায় লৈখ্রগে?"

ঐনা খুম্মী :- "আ খুঙ্গংদা।" তশেংবসুনি অর্নেষ্টোদু চয়োল খরগী মমাঙদা তলাদা লৈবা মখোয়গী ফার্মদা লৈখ্রে। তশেংবদি মদু মখোয়গী মপানা সহরদা হল্লকউ য়াখিদবদগীনি। অদুনা অমুক মাগী নুপীগী ৱাথোক অদুদগী ইকাইমনখ্রদুনা তৌরিবা। ঐনা অমুক জুলিওদা হংজিল্লি:

- "অদো নঙনা হৌদোক্লিবা থবকসিদা অর্নেষ্টোগী মথৌ করি লৈরিগে?"

জুলিওদু পাক্লা খুল্লক্তে, চুরুট অমা চমখৎলি। অদুগা নোকফেৎ তৌনা মখা তারকই :

- "নখোয় খঙঙব্রাও অলবামা হোটেলদা লৈরিবা নুপীদু কনানো হায়বা? টর্কি মচাদুনা পুরক্লিদো?"

খঙদবনিনা অনিবাল ঐখোয়নী য়েংনৈ। অদুবু ঐ অর্নেষ্টোগী মমাদু খঙনীং নীংশিংলকখি। ঐখোয় অহুম তুমিন লৈনৈ। মহাক্তু চহী ৪ মমাঙদা সহর খুদিংগী কোয়চৎ চৎতুনা শান্নবা দ্রামা কাঙবু অমগী মতুং ইন্দুনা চৎখ্রবনি, মাঙখ্রবনি। ঐগী ইবেনবোক্লা মাবু মতমদুদা ওক্তবীনি হায়খি। মশক্তি ফজবনি, মুজরবসু, চূং-ফিরাল চারদুনা, নোয় পেল্লদুনা। ঐ খংনীং নীংশিংলকখি। মহাক্তু নহা ওইখ্রিবনি। মানা শুগে হায়না শুরবদা চহী ৪০ মঙায়। কনানা খঙনি - "ওক্তবীদো।"

ঙাইহাক তুমিন লৈরুরগা জুলিওনা ৱাফমদু ঐখোয়দা হৌদোক্লক্লে। হোয়, ঐখোয়না হান্না খন্নববুদি লৈখ্রবনি, নহা ওইবগী। অদুবু জুলিওনা শোম্থাংননা হায়রকখি :

- মাগী মমাদং ওইরমদ্রবদি ফনিদা...।

ঐনা খুমখি, কনানা খঙবা, অর্নেষ্টোসু খঙলম্বা য়ারিপোৎনি। হৌখিবা কালেন থাদা মাবু অমুক অনীরক্তি উখিবনি। মীনা হায়নবদা মপানা অরৈবা পূম্বা য়োম্হোক্লন্নে হায়, অদুদগী মখোয় অদুম মাঙখ্রে, মপাউ তাখিদ্রে। ঐখোয়না উখ্রিবা অমুক অনীরক্তুসু মিৎচানবা ঙমখিদে মতৌদু।

জুলিওনা মখা তারকই : - "হোয়দা কৈদৌই হায়বনো, হা? অমা ওইগে ওইয়ু, মহাক ওক্তবীনি। অদুগা অলাবামা হোটেলদা লৈ হায়রিসি থা তরুক্লোম শুখ্রে। অদুনা টর্কি নুপাদুনা অতোপ্পা নুপী অমা পুরকপা ঙাইদুনা লৈরদি ঐখোয় শিবনা হাল্লনি।"

জুলিওনা মখা অমুক তারকই : - "লুরিবসি ঐখোয় কার অমতং লৈতবা অসিনি। মদুবু লৈরদি থোক চৎলুরগা পৈশা থীরগা লোইরে, ৱা হায়বু। ঐনা খল্লি, ঐখোয় অহুম চৎনবা শীনবা ঙমদ্রবদি জুলিওনা মী অতৈ হৌরগা চৎখিনি। মদুমক্তি অনিবালগা ঐগদি ঈজৎ লৈতবা তাহন্নীংদ্রি অদুনা ঐনা খুমখি :

- "অদো মাগী মমাদি শোয়দনা ওইগনি।"

- "মাগী মমা! অদো করম্বা মমানোনে? ওক অমোমসু অঙাং পোকপ্রনে?"

- "পোকপদা নত্তে, চাসু চাথোকইনি।"

- "চারগা চাজরেদনা, কৈদৌরুনি ঐখোয়না?"

- "কৈদৌরুনি হায়বু অর্নেষ্টোদু ঐখোয়গা হৌমিন্নরক্লিবনি, শান্নমিন্নরকইবনিনে।"

অদু হায়রুরগা ঐনা শান্নমিন্নরকপগী ৱারী খরা লীরে। অদুদগী ঐ ৱাখলদা উংলুরে, কনানো অমনা হৌনা ঐনা খল্লিদু হায়খিগুম তৌখিবনি। মদু ঐ ওইরমাল্লে: - "অদো অর্নেষ্টোগী মমাগী শকফমদু নীংশিংনরিব্রো?"

তৌববুদি ঐখোয় কাউনদেদা। থা কয়াদি ঐখোয় অদুম নীংশিংদুনা লৈনৈ। মাদু মুই, ৱাং-চাউই, অদুবু মমা অমগী পুকচেলদি চেন্দে।

- "অদুগী মথক্তা সহরসিগী মীশিং তঞ্জায় অমদি নহান্না মফমদু য়ৌনরম্লনি। ঐখোয়দবু ঙায়রম্লনি...।" জুলিওনা শমজিল্লকখি।

ঐখোয়দা ঙায়রম্লনি হায়বা? ৱারীদু সুম মপাঙ্গল কনখৎলকই, মানা হল্লকপদুগী ৱারীসু অমনি। অদুদগীদি অমোৎপা থবক্তু ইরায় লায়বগুম খন্নরে। ঙসিদা ঐ খল্লকই - কনানা খঙবা - নুপীদুনা মহাক্তু নৎলমদ্রবা ঐখোয় মফমদুদা চৎলমদবসু য়াই থওইনা। অদুবু হায়বদি ঙমদে, অদুবু লোন্না জুলিওনা খল্লিবদু পাংশিনবদি তোক্তে, মরমদি অরোনবা থবক, তৌহৈদবা থবক্তু তৌনীংবগী অকিবা ফংলবা অপাম্বা অমদি মতমদুদা লৈখিবনি। অদুবু ঐখোয় ইমান্নবা অমগী মমাগী মফমদা থবক্তু চৎথরুদৌরিবনি।

- "নঙগী পাপ চেল্লবা নচিন্দু লেপ্লোদা, লেপ্লরোইদ্রো?" অনিবালনা ঐঙোন্দা অমুক হায়জিল্লকখি।

চয়োল অমা লৈরগদি জুলিওদু হায়ররে, নুমিদাংদু মানা কার অমা পুরক্লনি হায়না। মানা হায়বগী মতুংইন্না অনিবালগা ঐগা মাবু বৌলেবার্দতা ঙাইদুনা লৈরে। লাকপা কৌবা লৈত্রে।

- "মহাক্তুবু কিরক্তুনা লাক্ত্রবা জাৎলা?" ঐনা হায়খি।

- "অদু ওইরম্মোই, কারদু ফংদ্রবা ওইরম্বসু য়াই।" অনিবালনা খুম্মকখি।

ঐনা হায়খিবনি অদুম্না, ঐ নীংশিংলি, হঙ্গোইরপ তৌনা। নুংদদি লাই নীংলিবনি, মহাক্তু লাক্ত্রবদি ফনিদা হায়না। অনিবালগী খোঞ্জেলসু অদুগী মওংদা হায়রকখি : - "ঐদি মাবু অহিংচুপ্পা ঙাইদুনা লৈবদি ঙম্মোইকো, মিনট ১০গী মনুংদা মানা লাক্ত্রুদি, ঐ হল্লনিহে।" - "হৌজিকপু মহাক্তুগী শকফম্বু কমদৌরমখিনি?" - "কনাগীনো, অর্নেষ্টোগীরো... নুপীদুগীরো?"

মাগীসি মাগী মমাদুগীরো হায়না হায়গে তৌবা জাৎনি, অদুদা নুপীদুগীরো হায়খিবা জাৎনি, ঐনা অনিবালগী মায়থোঙ য়েংবদা খঙখি। মাগী মিনট ১০ হায়খিবদু ফনা শাংবা মতম ওইখ্রে। ঐদি পিক্লিঙৈদা অর্নেষ্টোগা শান্নমিন্নখিবগী মতমদু কাউবা ঙমদ্রি। মদুদা মমানা, কুচু মুবী, ৱাং-চাউবীদুনা ঐখোয়দা হেক হেক হংখিবনি, শঙ্গোম থকখো, তঞ্জা চাখো, বিস্কুট চাখো হায়না। কুচু মুবীদো, নোয় পেনবীদো।

- "মদু মনম নম্লম্লদৌ মাল্লিকো। নঙসু খঙইদুনি।" অনিবালনা পল্লকখি। - "নঙ তল্লক্লব্রা?" ঐনা হংজিনখি। - "তনবগী নত্তে, ৱাবু হায়বা।"

ঐসু লেংবান নিকখি - "মহৌশানা মখোয়দুদি মচা লৈরবা ঙাক্তা ওইরমগনি - কনানো অমগী মমাদি শোয়দনা ওইরনি।"

- "মদুগা মান্নদেদা ৱাফমসি, অর্নেষ্টোদি ইমান্নবনিদো।" মাসু মখা শমথরকখি।

মদুবুদি খরা ফরিনে, ঐনা অমুক ৱা পাংশিনখি - মানা ঐখোয়বু মশক খঙলমদৌরিসিনি। ঐখোয়বু মুন্না য়েংলক্কদৌরি অদুনি। করিগীনো খঙদে, মানা ঐখোয়বু মুন্না ময়েংলল্লবদি কৈনো অমদি থোক্লনি।

অনিবালদু খংতন তনখিগুম তৌখি। মিনট ১০ হায়বসি পাক্লা তাদেহে, মানা শোনখি। অদুগা ঐঙোন্দা হংজিল্লকখি : - করিগুম্বা মানা ঐখোয়বু তাম্হোক্লক্লদি কমদৌবা?" মাগী পাউখুমদু পীগে তৌবনি, অদুবু ঐগী পুক্তু তা-খৎলকপগুম তৌখি। তাঞ্জা অদুমক্তদা সড়ক্তা কার অমা মখোল হৌনা থৌজিল্লকপা উরে।

- "জুলিওনিনে।" ঐখোয়নিমক চপ মান্ননা হায়দোকখি।

কারদু কোনা অমা মখোল থোক্লা লৈখৎলকই, কারদুগী মশাদা মখোল থোক্তবা অমত্তা য়াওদে, মৈঙালসু, হোর্নসু, সাইলেন্সর পাইপ অদুসু মখোল লোইনা থোকই। কার মখোলদুনা ঐখোয়দা থৌনা হাপ্পগুম্মী, অদুগী মথক্তা জুলিওনা পুরকপা লিক্লি অদুনসু ঐখোয়বু নিশা কাহল্লে।

- "মসি ঐখোয়গী হনুবদুগীনি, ঐনা হূরাল্লকপনি।" জুলিওনা হায়রকই।

কারগী মমিৎসু লংঙি, ঐখোয়সু রাউন্দ অমমম পায়বদগীদি মিৎ লংখৎনরক্লে। ঐখোয় পোলর ষ্ট্রীৎ ফাওরে, অদুগা রেল লম্বী লান্না থৌরে। ঐখোয়না অঙাং ওইরিঙৈদা উখিবদু নুপীদুসু মমিৎ লংখিবনি, হৌজিকসু মমিৎ লংলমগনি। মহাক্তু কেবা, তৈবা, খোৎপা কনখিবনি, কেবদা মচুম তাই হায়দুনি, মরুওইনা মচিনবান ঙাঙহনবা।

- "মহাক্তু চুরুটসু থকখিগুম তৌবনি, সুম নীংশিংবদা।"

ঐখোয় অহুম্মক চপ মান্নবা পোৎ অমগী মরমদা সুম খনবা মাল্লি। মরমদি ঐনা হায়দবদু অনিবালনা হেক্তা হায়রকই, ঐনা হায়বনা মাসু হোয় হেক্তা হায়রকই। অদুদগী ঐনা জুলিওদা হংখি : - "ঐখোয় য়ৌবদা কয়াম কুইনা চঙগনি?" - "মিনট তরা মঙায়।" মাসু খুল্লকই।

হায়রিবা মিনট ১০দু অমুকসু শাংখ্রে। অকোইবা চৎলদি হেন্না শাংদৌরিনি। ঐ অমুক নীংশিংলক্লে, মখোয়নীসু নীংশিংলমনি খল্লি, নুপীদুনা নোংমা নুংথিল ৱাই তৈবগী নোম্থরকপদা মফি নাম্থরকখিবদো। ঐখোয় অহুম খুনিংনা থিন্নখিবনি মতমদুদা।

জুলিওদু গ্যার নেৎশিল্লি অদুগা হায়রকই : - "অমরোমদা ঐখোয়না চৎলিসি দণ্ডি পীবনি।" অনিবালদি ভাব তাদে হায়রকইদু। অদুনা মখা অমুক তারকই, "অর্নেষ্টোবু মীরায়বীবগী - পারা তম্বীগদবনি, লমশাদু।

- "কৈনো দণ্ডি হায়বু, নঙবু নকোক্তু ঙাওরব্রা?" গাড়ী মনুংদা কনানো অমনা চীন থীরকখিবনিনে। মদু ঐ ওইখিমাল্লে। ঐখোয় অহুম নোকপদা গাড়ীদু পোকখায়গে তৌখিবনি। নোক্লা নোক্লা জুলিওদু গ্যার নেৎশিনবা হেনখিবনি।

- "হোরেন ঐখোয়বু মানা চৈরগা তাম্হোক্লক্লদি?" - "পঙগনু, হোরেল মানা নাপল তৌদনা চৈরক্লগনা ঐনা টর্কি মচাদু কৌনি, কষ্টম্মরবু তাম্হোক্লদি নখোয় হোটেলসি থিংজিল্লনি হায়রগা লোইরে।"

হোটেলদু য়ৌরে। মতমদু মীনা পিক থল্লম্মী। কোয়চৎ চৎপা পোৎ য়োনবা খরসু অদুগা ত্রক দ্রাইভর খরসু লৈরম্মী। অয়াম্বা সহরসিগী মী তত্তে। অদুনা ঐখোয় ইকাইবা খরদি ফরে। পাঙ্গল কনখৎলে। অদুনা ঐনা কাউন্টরদা ফম্লিবী নুপী মশম ঙাঙবীদু মিৎচি খৎচিল্লি। জুলিওদি তাঞ্জাদুদা টর্কি মচাদুগা ৱারী শারি। হোটেল মপুদুনা ঐখোয়বু মুন্না য়েংঙি। ঐনা য়েংথোকখিবদা অনিবালসু মশা খীংনা উরে। টর্কি মচাদুনা মশম ঙাঙবীদুদা হায়খি : - "মখোয়সি অমুক্তা পুখৎলুচো।"

শক ফজবী, মশম ঙাঙবীদুনা মাঙ থারদুনা থাক থাক কাখৎলকই। মখোঙদু ফজখ্রে, ঙসিফাও নীংশিংলি। মানা কাবদুদা মাগী মনীংদুনা ঈপোম হৌখিবদো। ঐ নীংশিংলি, ঐনসু করি করিনো লৈবাক মচা তাদবা ৱা অমা অনী হায়খিবনি। অদুবু নুপীমচাদুনা ৱা থৈদোকখিবনি। (মদু ঐখোয়না কার মনুংদা থকখিবদুনা ওইবা তাই, অদুগা বারদুদা বিয়র থকখিবদুগনা) ঐখোয় মোন্দা নুংঙাইখিবনি। অদুম্না কাখৎলবা মতুংদদি কা মচা অমগী মাঙদা লেপ্পুরে। নাল্লি, মী লৈরমদে, ইহাঙ হাঙঙি, টেবল মচা অমখক থারম্মী। য়া শেম্বা ক্লিনিক্কী মী ঙাইফম্মুক্তা চাউই। ঐনা খনখিবনি, ঐখোয়সিবু য়া শৎতৌরিব্রা? মখোয়নীদসু ঐনা হয়খি : - "ঐখোয়সি য়া শৎপা লাকপদি নত্তেকো?"

ঐখোয় অহুম নোকপা খাঙবা হোৎনবদা ৱাখিবনি। অদুবু মনিল নাইদনবা কন্না হোৎনখি। লোন্না লোন্না হায়নৈ : - "চর্চ কাব মাল্লেদা।" জুলিওনা হায়রকখিবনি। মদুদা মতৌ ইমান মান্দনা মচিন খুল্লগা অনিবালনা হেক লোন্না হায়রকখিবনি : - "হোয়নে, পুরোহিত অমদুম শৎ থোক্লক্লদি?"

ঐখোয় অহুম্মক নোকপা খাঙবদা পুক পায়নখিবনি। ঐদি চরমকা কংখিবনি। অদুগাদি ঐখোয় মিৎ খংশিং শিংখি, কা অমদুদগী নুপা অমা শৎ থোক্লকখি। মরেপ নেম্মী, পিক্তক তৌবা, মমায় থোনবা নুপানি, ওক মচা মাল্লি। অদুবু মনীং থুংলক্লবা ওক মচানি হায়বা তাই। মানা ঐখোয়বু য়েংলগা মঙক ইল্লম্মী কা অদোমদা, মমিৎ লংখৎলম্মী, মচিনবান খজিক চিক্লম্মী, মহাক্তু তল্লকপা মানখি।

নুপাদুগী খোঙথাং মখোল লোইখিদ্রিঙৈ, জুলিওনা হংলকখি : - "করিনো নুপাসিনা হায়রম্মীসে?"

ঐখোয় অহুম য়েংনৈ। ঐখোয় ভাব তারকখি - ঐখোয় অহুম পুল্লপ চঙবা য়ারোই, অমমমদা খাইদোকপা তাই - অদুনি। মাগী মমাঙমক্তদা খাইদোকপা। ঐনা লেংবান শুপখৎখি: - "ঐদি বেরা লৈতে, কনানো অমা হাল্লু। অদুম খন্নরিঙৈ থোঙ ময়া কারপ লৈবা মাঙগী কাদুগী মনুংদা ঈরুজফমদা ঈশিং থাবগী মখোল তাখি। অমাংশঙ ওইরম্বসু য়াই। অদুদগী ঙাইহাক তুমিন্না লৈখি - অদুদগী ঐখোয়গী মায়দা মৈ ঙাল্লকখি। হন্দক্তি কাদু লাউনা হাংদোকখ্রে। মনুংদা নুপীদু ফম্লি। ঐখোয়সু মাবু মুন্না য়েংখি। মীৎচানখ্রে। উরে, মফি কোমতক তারিবদু উবদা নীংশিংলকই - মানা অর্নেষ্টোগী মমা ওইরিঙৈ, নোংমা নুংথিল মফি নাম্থরকখিবা, অদুগা ঐখোয়দা শঙ্গোম থকখো, তল চাখো হায়-খবদু। খেন্নবা হায়বু নুমিৎসিদি নুপীসি মশম তেন্না কক্লম্লে, অঙাঙবা শংলম্লে। ফজরদনা, নোয় পেল্লদনা। মহাক নোকফেৎ তৌরকই, নোকফম থোকপগী নোকপা মাল্লি। মরৌ লৈবা।

- "হা, করি হায়বা?" মানা হান্না হংলকখি।

মাগী মখোলদু অদুম ওইরম্মি থাজরুদে, ঐ থমোয় কায়খি। করিঅমতা হোংলমদ্রি। মাগী মশাদা হোংলিবা হায়বু খোঞ্জেলদি খরা ওল্লম্লে। নুপীদু অমুকসু মোমোন নোক্লকই অদুগা হায়রকখি অমুকসু - "করি হায়বা?" হন্দক্তি চঙলক্লো হায়বগী ওংদানি। ঈরাং পুবা, কোচি থাংবা খোন্দানি। অদুনরা খঙদে, ঐখোয় অহুম্মক চপ মান্ননা হৌগৎলুবনি। মানা শেৎলম্বা ফিদু, ঐ কাউদ্রি, অমুবনি, পাখ্রবা।

- "ঐ হান্না চঙলগে।" জুলিওদু ঙংলম্মী অদুগা খোং থাংবা হৌখি। থেংনরগে মতাগুম।

মহাক্লা খোঙকাপ অনীদা থাংজিনবদা ঙায়রি, অনীদগী হেল্লমখিরোইদা- তাঞ্জাদুদা নুপীদুনা অমুক্লা মুন্না ঐখোয়গী মায়দা য়েংলকখি। মিৎচানবদু ঙমদনা জুলিও চপ লেপখি। করিগী লেপ্পনো খঙদে, কিবনরা, ইকাইবনরা, নৎত্রগা থমোয় ঈথিল অমা লাকপনরা - খঙদ্রে। মদুদগীদি ৱা লোইখ্রে। নুপীদুনা চিংনখ্রে, মুন্না অমুকসু য়েংলক্লে। মুন্না য়েংলবা মতুংদা নুপীদুনা কৈনো অমা ফাওখ্রে। ঐখোয়সু চঙশিনবা ঙমদ্রে, লৈবাক্তা য়োৎপী থাজিনখিবগা মান্নখ্রে, অদুম্না ঐখোয় ইকাইরপ তৌবা উবদুদা নুপীদুসু সুম মুন্না ঐখোয়বু মুন্না য়েংলম্বদগী মমায় লৈথোকখ্রে, মায়থোং মচু ওনখ্রে। খঙহৌদনা ৱা অমা খংহায় হায়দোক্লকখিবনি। অহানবদদি সেকেন্দ খরদি চমম্নরুবা মাল্লি, নীংশিংবা ঙমদবগী মওংনি, অদুদগীদি শেংফাক্তবা নীংশিংবা অমনা মাগী কোক্তা য়ৈরকপগুম, ঐখোয়বু মুন্না য়েংলম্লগা কিরকপগুম, ইকাইরকপগুম, ৱাহং ওইনা খোঞ্জেলদু থোক্লকখি। মাগী ৱাখলদা অর্নেষ্টোদু ফক্তবা দশা অমা তারদুনা ঐখোয়না মাবু তাকপা লাকপনি খনখ্রমাল্লে পাখৎনা হংলকখি - "ইচা অর্নেষ্টো কৈদৌরগে?" লোয়ননা মফিদু শেমজিনখি।

ইংরাজিদা : এন্নেমেরী কোলবিন
মৈতৈলোন্দা : সলাম তোম্বা
(অর্জেন্টিনাগী ৱারীমচা)

রাগ দরবারী-১১

হিন্দীদা - শ্রীলাল শুক্লা

(হান্নগী মখা...)

মহাক ক্লাসতগী চেনখিরম্মী।

অঙাংশিংদুনা হায়রকই, "কৈদৌবা য়াওরবগে ওজা ইবুংঙো? হৌজিক কাংশি য়ৈদ্রি।"

মহাক্লা হায়রকই, মেছিন য়ারবা মাল্লে। কমহাইনা তৌরিবনো য়েঙ্গনিংবনি।

মহাক থোঙ ফাওবা থোক্লুরে, অদুবু অমুক খংহৌদনা হঞ্জিল্লকই। কনাগুম্বা অমনা মঙোন্দা খুজিন্না শিকপগুম মহাক্কী মায়থোংদা চৈনাখোল অমা খাংবগুম তৌরকই। মহাক্লা হায়রকই, "লাইরিক্তগী পারো। রিলেটিভ দেনসিটিগী চেপ্টর খঙদবা য়াদবনি।" মহাক্লা মতিন য়োৎথৈ। অদুগা লেপ্তুনা হায়রকই, "ইম্পোরটেন্ট ওইকো।" হেক হায়রকপগা মহাক্কী মায়থোং নোকফেৎ তৌরকই।

বক! বক! বক! মহাক্কী থৌদাং চাওনা লৈরগসু অতোপ্পা থবক্তা মহাক্কী পুক্লিংবু চিংদুনা চৎলি।

অঙাংশিং অমদি লাইরিক্কী নুংশিবনা মহাকপু খাম্বা ঙমখিদ্রে। মহাক চৎখিরম্মী।

নুংথিলগী পুং ৪ অদুৱাইদা ওজা প্রিন্সিপাল মহাক্কী কাদগী থোক্লকই। পাতক-চেংতক তৌবা হকচাং, মহাক্কী হকচাংগী শরুক খরা খাকী হাফপেন্ট অমসুং ফুরিৎনা খুমজিল্লি। পুলিসকী সাজে টোন মানবা চৈশু অমা য়েপ্পি। খোঙদা সেন্দল অমা তোংই। পুম্নমক অদু য়েংলবা তুং মশা নানবা অমসুং য়াম্না শিংবা মী অমা ওইনা উই। অদুম্না উরগসু, মদুদগী হেন্না মশানা-মশাবু য়াম্না নানবা অমদি য়াম্না শিংবা ওইনা খঞ্জে।

মহাক্কী মতুংদা মহৌশাগী মতৌগুম কোলেজ অদুগী ক্লার্ক কোয়ইন ইন্নদুনা চৎলম্মী। ওজা প্রিন্সিপাল ক্লর্ক অদুগা য়াম্না নুংশিনবা মরুপ অমনি।

মখোয় অনী ওজা *মোটিরাম*গী ক্লাস ফাওদুনা লাক্লম্মী। ক্লাস অদু ইহো হোবা মফম অদুদা তৌবনিনা লাপ্তুক্লা উরকই মদুদি ক্লাস অদুদা ওজা অমত্তা লৈতে হায়বা। খোঙদোলদগী ফৈগন ফাওবা শেগায়রবা পায়জমা শেৎপা নুপামচা অমা ওজাগী টেবল অদুদা ফমদুনা কপ্তুনা লৈরম্মী। ওজা প্রিন্সিপাল লাকপা উবদুদা নুপামচা অদু অমুক্কা হেন্না কন্না মখোল থোক্লা কপলকই। মহাক্লা হংলকই, "কৈদৌনবা য়াওরগে? নখোয়গী ওজা কদাইদা চৎখ্রে?"

নুপামচা অদু লেপখৎলক্তুনা কপখৎলকই। নুপামচা অতোপ্পা অমনা হায়, "ওজা *মোটিরাম*গী ক্লাসনি হৌজিক।"

ওজা প্রিন্সিপালদা তাকপগী মথৌ তাদ্রে মদুদি ওজা *মোটিরাম* কদাইদা চৎখিবনো হায়বদু। ক্লার্ক অদুনা হায়রকই, "সেকেন্দ হেন্দগী মেছিন পুং ২৪ য়েংশিনবগী মথৌ তাই। ওজা *মোটিরাম*দা কয়ারক হন্না হায়খ্রবনি গেহু তক্লবা মেছিন য়োম্হোকখ্রো হায়বা, অদুবু ৱাখল তাবা ৱাৎলি য়োম্হোকপা লৈতে। মতম অমদা ঐনা লুপা ১৫০০ দা লৈরগে হায়খ্রবনি।"

প্রিন্সিপাল অদুনা ক্লার্কতা হায়রকই, "মদুগী ৱাফমদো তোক্লো ! অসোমগী ক্লাসতগী *মালৱীয়*দু কৌরকউ।"

ক্লার্ক অদুনা নুপামচা অমদা হায়রকই, "চৎলো, অসোমগী ক্লাসতগী *মালৱীয়* ওজাদু কৌরুরো।"

ঙাইহাক লৈরবা তুং য়াম্না চম্না উবা নহা অমা লাকপা উরকই। প্রিন্সিপালনা লাপ্না লাক্লিবা উরকপদা খোঞ্জেল হৌনা লাউরদুনা হায়রকই, "ইনাও *মালৱীয়*, মসিগী ক্লাস অসিসু খরা য়েংলো।"

ওজা *মালৱীয়* চংশিল্লক্তুনা ৱাগী উখোং অমদা পাইদুনা লেপ্পী অদুগা হায়রকই, "পেরিয়দ অমখক্তদা ক্লাস অনী কমহাইনা লৌবা ঙমদোইনো?"

কপ্তুনা লৈরিবা নুপামচা কপ্তুনা অদুম লৈরম্মী। ক্লাস অদুগী থংনবা কাদা অঙাং খরা কন্না-কন্না নোক্তুনা লৈরম্মী। মখোয়গী মনাক্তা মীওই খরা লেপ্তুনা লৈবনা কৃক-কৃক ইন্নরকপনা মফম অদু লম্বীদা এক্সিদেন্ট থোকপা অমগী শক্তম মানশিল্লকখ্রে।

ওজা প্রিন্সিপালনা লাউরদুনা হায়রকই, "চৎন কাংলোন য়াম্না তাকশিল্লকনু। নঙ *খন্না* গা হেক লৈমিন্নরকপদগী থবক খুদিংমক্তা অৱাবা ঙাক্তা ওইনা উবগুম তৌরক্লে।"

মালৱীয় ওজা প্রিন্সিপালগী মমায় য়েংদুনা লৈরম্মী। ক্লার্ক অদুনা হায়রকই, "গভর্ণমেন্টগী বসকী অদুমাইনা অঙ্ক হোৎলু *মালৱীয়*। বস অমা য়াদ্রবদি মদুদা তোংলিবা পেসেঞ্জরশিং তুংদা লাক্লিবা বস অদুদা লোয়না তোংহনবনি। অদুম্না অঙাংশিং অসিসু ক্লাস অমদা পূন্না পূদুনা ফমহল্লো।"

মহাক্লা নোকফেৎ তৌনা হায়রকই, "অদুবু ওজা মসিদি ক্লাস নাইননি। ঐদি অসোমদা ক্লাস ৭ তাক্লি।"

ওজা প্রিন্সিপাল মঙক লৈখৎলকই। অখঙবা মীদি খঙনরম্লগনি মদুদি হৌজিক মহাক্কী মখুৎ হাফপেন্টগী ফিখাউদা হুমজিনখ্রগনি অদুগা মহাক লাউখৎলক্লগনি। খল্লম্বা অদুমক থোক্লকই। মহাক্লা হায়রকই,"ঐ পূম্নমক খঙই। নহাকসু *খন্না*গী মতৌগুম্না মরৈ য়েৎপা হৌরক্লবরা? ঐ ক্লাস ৭ অমদি ৯গী খেৎনবা খঙই। ঐহাক প্রিন্সিপালনি, ঐঙোন্দা তাকশিন-তমশিল্লকনু। ঐগী য়াথংনি, তুমিন্না য়াথং ইনগেরা নত্রগা ওজা ওইবা তোক্লগেরা? খঙলেকো?"

ওজা প্রিন্সিপাল মনাক নকপা খুঙ্গং অমদগীনি। থাপ্ল-থাপ্লবা মফমশিংদা মহাক্কী মতিক-ময়াই অনীনা মরম ওইদুনা মমীং চৎপা মীশক অমনি। অমনা শেল চাদিং তৌবগী শেংদবা বিল শাদুনা কোলেজ অসিগী মিংদা গভর্ণমেন্টদগী শেল লৌথোকপা। অনীসুবনা খম থেংনা শাওরক্লবা মতমদা মফম অদুগী লোল অৱধি ৱাঙাঙ ঙাঙবগীনি। মহাক্লা হেক শেম্বা শেংদবা বিল ফাওর-ফাওরবা মমিং লৈরবা ওডিটর ফাওবনা ককপা ঙম্নদে। মহাক্লা অৱধি লোল হেক ঙাঙলকপদা অফাওবা মমিং লৈরবা লোজিসিয়ন অমদি খঙ হৈরবা মীওই ফাওবা মহাক্কী পাউখুম পীবা ঙম্নদে।

মালৱীয় মকোক নোম্থরদুনা চৎখিরম্মী। ওজা প্রিন্সিপালনা শেগায়রবা পায়জমান শেৎপা নুপামচা অদুগী মনগন্দা চৈশুনা কন্দুনা হায়, "চৎলো। ক্লাসতা চংদুনা তুমিন্না ফম্মু। নুশা শ্বর খজিক কন্না হোনবদা নউন খোক্কনি।"

অঙাংশিং অদুনা চৎখ্রবা তুং ক্লার্ক অদুনা নোকফেৎ তৌনা হায়রকই,"লেংলসি, হৌজিক্লা *খন্না* ওজাগী মতৌ য়েংলুরসি।"

ওজা *খন্না*গী অশেংবা মীং *খন্না* কৌই। অসুম্না, হায়বদি তিলক, পটেল, গানধী, নেহরু অসিনচিংবা। ফুরুপকী নত্তে, মীগী মমিংশিংনি। লৈবাক অসিদা ফুরুপশিংগী চৎনরিবা ফত্রবা চৎনবীশিং মুখনবগী অচুম্বা উপাই অমনি। ফুরুপতগী মহাক্কী মমিং লৌথোক্লগা মী অমগী মমিং থোনজিল্লগদি ফুরুপ অদুগী মনাক্তা করি অমত্তা লৈহৌদে। মশা মথন্তা শিজবগা পাঙখকনি। *(মথং-মথং)*

মীতৈলোন্দা - ডা. খাইদেম অথৌবা মৈতৈ