"শিদ্রিঙৈদা সিতদি খঙনীংই
ঐ কনানো?
ঐ করিগী পোক্লিবনো?"
- কাংজম পদ্মকুমার

ঈশ্বেহ

ইদবদি য়াদ্রে

—খাইদেম বোরসিং

ইঙাই নোং কপচেৎপী
জি জি জি জি
চেঙগা লৈতবনে নোংনা য়ুবনে
অঙাংনা অঙাং কপ্পনে হায়দু তাই
ঐদি...!
অমম্বদা নোংথাং কুপকুম
শৈরেং অমা ইনিংঙকই
অচৌ পিশক খায়নদবৈ
ঐনা হেল্লি হায়নদবৈ
কলম তাপ পায়রুই
মখুম শৎ হাংদোকই
চেনা অমা য়েংলকই
তাপ পায়রুই চেনাদুদা
করি করিনো ইরম্মী
অহাংবদি ওইরমদ্রে
করিনোনে য়েংজৈ
মুন্না...
ফৎত্রবা মিৎসিনা
বাকিগী হিসাব শোয়দ্রে!!

বোরা উচি

—হাওরোংবম নন্দো

চীনি হেনবগী লায়নানা
নারবা হকচাং অসে
পাৎতা তুরেলগী ঈশিংনা
কংবগুম কংশিল্লক্লি হকচাংসে
চানিং থকনীংবনা হেনখিবনা
তিন ওরো-ওরো তাবমখৈ
হংলি লম্বী চৎপশিংদা
চীংলোন মাপন লান্দুনা
কৈদৌঙৈ লাকনি চেঙঙেন
ঐখোয় লৈকায়গী চেঙঙেন
কৈদৌঙৈ য়েনগনি চেঙঙেন
চেঙঙেন ঙাইবদা ৱাররেদা।

চেঙঙেন য়েনগদবা ইবুংঙো, ইবেমশা
মীশিং শুনা য়েনবীয়ু
মীয়ামগী ৱাকৎ লাক্লিঙৈ
বোরা উচিনা চাদ্রিঙৈ
কোকফাই কাদুনা মাঙদ্রিঙৈ
চেঙঙেন, অহোংবা চেঙঙেন
চেঙঙেন চাবা ঐখোয়না
ওইহনখিবনি নখোয়বু লৈবাক্কী মপী, মপা
কাউগনু, নখোয়গী হৌরকফম
কাঙলোন চুম্না চৎত্রবদি
হান্নগী খুভমদা তাজনি।

বোরা উচি নখোয়সু
হেমন্দ্রা, থা তরেৎ, নিপানগী চাকথুংবু
নখোয়না লোয়না চাবদি
খনবীয়ুনে, মীওইবা ঐখোয়গীসু
চমজরবা, অচুম্বা চৎচবা
অরানবা মশক খঙদবা
ফম্লাইবা, ফম্লাইবী কয়াদি
মকোক্তা মখূৎ হাপখরে
চেঙঙেন বোরা মাঙবদা।

হুরানবনা হুরানবদা হংলি
চেঙঙেন কদাইদা চৎখরে
নোকপবু নোকচনীংই তাবদা
মাঙখ্রবা চেঙঙেন অদুদি
সনা কৈথেল ময়ায়দা
চেঙঙেন মাবু য়োনলম্লবদি
বোরা উচিনা হোনবরা
তম্বা কনানা হুবনো
ইকায়বা খঙদেদা নখোয়সে
করম্বা লাইনা শারকপনো
বোরা উচি নখোয়সে।

ঐনা ঐগীদমক

—থোকচোম রবিচন্দ্র

ঐনা খঙদবা লৈতে
ঐনবু খঙনীংলবদি
ঐনা উদবসু লৈতে
ঐনা য়েংনীংলবদি
ঐনা তাদবসু লৈত্রে
ঐনা তানীংলবদি
ঐনা ঐগীদমক লেপ্পবদা
নঙনা ঐগীদমক লেপ্পীবা
লেপীদবা করি থোইনা নাচুংদ্রে
নঙগীদমক লেপ্পিঙৈ
ঐনা ঐবু মীরাইরুই অদুবু
ঐ নীংঙমদবসু লৈতে
ঐনা ঐবু ঙাকপীরবদা
ঐগীদি ঐনা পূম্নমক্কি
ঐগীদমক ঐ লৈজরি
নঙসু নঙ অদুমক ওইজৌ
ঐসু ঐ অদুমক ওইজগে
নোক্লবীগনু নঙগুম তৌদে
নঙনা নঙনি, ঐনা ঐনি।
ঐনা পাম্বা ঐতনা পী
ঐনা তান্নবা ঐনা ফংই
ঐনা ঐগীদমক ঙম্লোইদবা লৈতে।
ঐনা ঐগীদমক লেপীরকপা মীৎকুপসে
কয়াগী মতিক নুংঙাইরবনো!
ঐনা ঐবু পুদুনা চৎচরগে
অনৌবা মঙালগী লম্বী অমদা
ঐনা ঐগীদমক।

জোব কার্দ

—কান্তা মৈরালাকপম

খুঙ্গংশিংদা শুবা
জোব কার্দ
চহী অমদা
নুমিৎ মশীং
চাম্মা ফানা
থবক শুদ্রে।
চহী অমদা
নুমিৎ চাম্মা
থবক শুহনবীয়ু
খূৎশুমলসু থুনা পীথোকহনবীয়ু।
থবক শুদনা
পৈশা হুরানবশিং
আইন্না এক্সন
থুনা লৌখৎপীয়ু।

লমগী ষণ চীশাংবা

—অথোকপম তোম্বা

য়ূমদাংবনা কৈনাবা
লমগী ষণ ও চীশাংবা
ফম্বা চল্লগা হিপ্পা চল্লি
পাউরৌনি ইপা ইপুগী।
য়ূমগী ষণদি চীতেনবা
খোঙ্গাই চন্না লৈরিঙৈ
লমগী ষণ চীশাংবনা
মো মো খোংনা লাক্তুনা
ৱায়রনি নোংমা নোংমগী
কংলৈ ময়োন পায়রনি।
খোঙ্গাই শৎলিঙৈ ষণনা ৱাই
হায়নবা লৈ পাউরৌদা
পূক্লিং কিশি থাংনরিঙৈ
মা তৌসনু লৌতানরিঙৈ
লৈফম লৈরক্লোই কংলৈদা
চীতেন ষণ নখোয়গী
নোংমা শোয়দনা লাক্কনি
চীশাং ষণনা ৱায়বগী
চৈবী চৈথেং কয়াদো
শাইজিন শয়া শৈদাংনা
পুন্সি মতেক লেল্লকপা
নিংথৌ শানা ৱাঙাঙলে
অখঙ অহৈ শারক্লে
তাইবরা নখোয়বু চীতেনবা।
খোপচিনখিবা মালেম লৈমা
ফুরা দলান শাদুনা
নোক্লা খেনা লৈনরে
অপং তারবা মপূনা
পাঙ্গ থোকপা ঙমদনা
উনা উনা হায়ঙমদে।
খাংলি ৱানা ঙসিসু
খাংপোক মানবা য়ূমদুদা
নোংজু নুংশা খাংদুনা,
নোংজু খজিক লাকপদা
ঈচাউ তোইনা থোকপনা
লৈফম লৈত চেন্নরে
য়ূমদাংবদা ইঙ্খোল য়োন
লৈফম চন্দ ইরম, নালা
খোপচিন খোপচিন লৌশিনবা
তুংগী পোলোয় য়েংহৌই
হৌজিক্তি অৱাবা মায়োক্লরে
ইরম চেনফম লৈতবনা
ঈরাক্লরে লাইজ ঈপাক্তা
তেংথাফম লৈরোই কনাদা
অৱা মৈশা লাংলিবা
তৌরুবা ইপাপনি খল্লুকো।

ঈশিং

—ডা. নির্মলা রাজকুমারী

ঈশিং ঈশিং ঈশিং
খা-ৱাং, নোংপোক-নোংচুপ
ঈশিংগী ঈশিং ঙাক্তা
থকপা য়াদবা ঈশিং
ঈরুজবা য়াদবা ঈশিং
ফি শুবা য়াদবা ঈশিং।
লৌবুকসু ঈশিং
লম্বীসু ঈশিং
লম্পাকসু ঈশিং
শুমাংসু ঈশিং
কৈথেলসু ঈশিং
দুকানসু ঈশিং
ইমুংসু ঈশিং
লোইশঙসু ঈশিং
মহৈ লেইশঙসু ঈশিং
ঈশিং ঈশিং ঈশিং।

অৱাবা ঈশৈ

(চীংগী নুপীদি পাঙ্গল শোনবী নত্তে, চীংগা মায়োক্লরগা পেঞ্জবা পুন্সিনি উৎলিবা নোভেল অমা)

মমিং	ঃ	অৱাবা ঈশৈ
মখল	ঃ	নোভেল
হন্দোক্লোয়	ঃ	শংলাকপম অচৌ শর্ম্ম
ফোঙবা চহী	ঃ	২০১৭
অফোঙবা	ঃ	মালেম অইকোল
পাউদম্লিবা	ঃ	সলাম তোম্বা

"চিতাথক্কী কুন্দো পরেং" অমুকসু 'হায়নৈ নঙবু লমজানি/মোইরাং য়ূমথোঙ খুদিংদা/নঙনা লমজা ওইরসু/নিংঙোল ঐগীদি থৱায়নি।" ঈশৈ অনীসিনা হেক্তা মশক তাকই শৈরেংবা অমা। ঈশৈ অনী অসিবু তাদবা লমদমসিদা কনাবু লৈরমখিগদগে। অদুনা লৈহৌখিনি, মীরোল, মীরোল, শৈরেংবদুনা তাইবঙ থাদোক্তুনা চৎখ্রসু। মাবু কাউবা খক ঙম্লরোই। ঈশৈগী সুরনা ফজবনে, শক্লিবী শৈশকপীগী খোঞ্জেলনা থুম্বনে। থমোয় খুদিংদা চূদুনা লৈখ্রবনি। অদুনা থিনরকই শৈরেংবদুবু কনানো? মশক অমুক্তং উনীংলকই হেক চেন্দুনা। অদুবু ওইরম্মী, ঈশৈ ইরমদৌবা হেক মান্দবা, কয়া মকা ফোংগদ দবা, লোন্না চিক্লা লৈজবনা হেন্না পামজবা মীশক অমা। মহাক কনাসু নত্তে, শংলাকপম অচৌ শর্ম্মনি। মসিনি ঈশৈগী মগুণ। মসিনি ঈশৈ ময়েক ফজবা অমগী মতিক।

অদুবু ঙসিদি অচৌ শর্ম্ম লোৎপা য়াররোই। ফজবা নোভেল ইবা অমা ওইনা অমুক চোঙথোক্লক্লে। মশাগী নোভেল মথঙ মথঙ ৮ পুথোক্লক্তুনা থেঙলবসু থেংনা লমদমসিগী লিক্লা লৈবা খোরিরোলগী লৈচল অসিবু অনৌবা মায়োল অমা পুনবা কন্না হোৎনরকপা অইবা অমা ওইরে। ঙসিগী মাগী 'অৱাবা ঈশৈ' কৌবা নোভেল অসি পারুবদা খঙই, অইবা অসি কনানসু নমথবা ঙম্লোই। অসুক ফজবা, চীংগী পুন্সিবু মমুৎ তানা খঙনা ইরকপদি লমদমসিদা অমুক্তবু পাখিদ্রি। পিকতক তৌনা মীপুম খুদিংগী থমোয় খোনবা নোভেল ওইনা লৈহৌরনি। শক্লাইরবা ক্রিটিক আই এস কাঙজম্লসু ৱাহৌদোক ফজনা ইরি। মহাক্লা হায়, "অৱাবা ঈশৈ, অইবগী মপূং মরৈ ফারবা অমদি মহৈ য়াল্লবা খূৎথা অমনি হায়বদা হায়মনবা থোক্লোই।" কয়াদা চুম্না হায়খ্রবনো? ঐসু হায়নীংঙি, লাইরিক অসিনা অইবা অসিবু অৱাংবা থাক অমদা পুখৎখ্রে। নোভেল অমগী মচৎ লোইনা শুরে। থিম ফজরে, চীং-তম অমতা ওইনবগী লংলা অমা থিরকপনি। মতমসিগী খ্বাইদগী ফজরবা মায়কৈ অমনি। অদুগী মথক্তা ঙসি নোংমৈ অনীগী মরক্তা হিংলিবা মীয়ামগী অৱাবা ফজনা উৎখ্রে। উচল পিকচরবসু মতিক লৈনা শেল্লি। অদুগা ৱাৎপা য়াদ্রবা 'ডাইলোগ' কী মতাংদদি ওহ! ওন্থোক্লা ফজখ্রে। ঙাঙলিবা মীদুগী চপ চাবা খোন্থানি, অৱাই-অখুম ওন্থোক্লা জুৎ চানখ্রে হায়নীংঙি। নোভেল অমগী খ্বাইদগী মরু ওইবা শরুক অমদি লম অমগী শৈথারকপদা মিৎতা শংশং উহনবা ঙম্বা ওইগদবনি হায়বদু থোকই। ডিসক্রিপসন করিঅমতা নোপ্তে। অপাবা খুদিংবু ম্যান্মা, নাগালেন্দ, মণিপুর লমদম অহুমগী লংদাইদা লৈবা চীংগী খুল অদুদা হেক্তা পুদুনা চৎপা ঙম্মী। নোভেলগী মখোঙ অমা ওইরিবা 'লমচৎ' শেম্বা হায়বদুসু মচু তাই। তঙাইফদবা ঙাক্তা শেম্মী, অদুসু লোইনা মথৌ তৌহল্লি। মদুদা ফজরিবসিনা প্লোট শেম্বা হৈবা অসিনি। পূম্নমক লৌশিন্নদুনা মপূম ওইনা থম্বা ঙম্মী। হোয়, কূপ্পা য়েংবদদি অহো অরাক খরবুদি অদুম লৈরি। মখাদা পঞ্জরক্কে।

অইবনা মাগী ৱারী লীশাং অসি তাম্না লৈবা মণিপুরগী অৱাং নোংপোক্তা ম্যান্মাগা তাইনবা কবুই খুঙ্গং মচা অমগী লৈমায়দা সেট্রিং শেল্লি। মমিংনা 'মোংরম' কৌই। অইবগী কল্পনাগী লমদমনি। শৈথারকপদা ইংরাজিগী থোমাস হার্দিগী 'উইসেক্স' অদুমক্লি। ওন্থোক্লা কূপ্পা ইখ্রে, খুঙ্গং অদুগী য়ূমলৈ-কৈরৈ, ফিজেৎ-চাকচা, ৱাঙাং-শাঙাং, লোন্দা-পুদা অমতা চিথদনা থাদুনা ইরি। মরক মরক্তা কবুই লোলসু থেৎলি। অদুনা ঐখোয়গী তাঙনা লৈরিবা রিজনেল নোভেল হায়বদুগী মশক অমা ঙসি ফংলে। চীংনুংগী পুন্সিবু অসুক ফজনা য়েকপা নোভেল পাবু পাখিদ্রি। খুঙ্গং অসিগী লৈঙাক খুল্লাকপা অমগী লীচিং মখাদা চীংগী হৌনবী লৈবনি। খুল্লাকপা অসিগী লৈঙাক ফজবা, হৈ-শিংবা লৈঙাক অমগী মমি ফজনা তাই। করিঅমতা ৱাত্তে, মহাক্লা ঙাঙথোক্লকপা ৱাঙাং খুদিং ৱাহন্থোক্লা পিক থলহল্লি। মতিক চাবা মীশকনি। অচুম্বগীদমক মথ্বায় থাবা ঙমখি। নোংমৈনা মাগী ৱাখল্লোন নমথবা ঙমখিদে। চীং-তম অমতনি, কায়নবা খক য়ারোই হায়না লাউরম্বা মীশকনি। লাইরিক অসিগী মহাওদি রোমেন্স নত্তনা রোমেন্সকী মহাও পীবা ঙম্বা অসিনি। মসিদা পাখঙ-লৈশাগী ৱারী য়াওদে। অদুবু নৌনা য়ূম্বাঞ্জবা মতৈ-মনাও অনীগী নুংশি ৱারীনা পরেং খুদিং মীনুংশিগী মনম চেলহনবা ঙম্মী । অইবনা পীরি মিংশিং, পৌদুলুং কৌবা শাফবা, লিংজেল পানবা শক-চুসু ৱাত্তবা নহা অমনা প্রোটাগোনিষ্ট ওইরি। অদুগা মাগা মপা চপ চাবী চহী ২০ মুক্কী জেমৈলুনা মাগী নুপীনি। ওন্থোক্লা নুংশিননা লৈমিন্নে। অতোপ্পা মতৈ মনাও অমনা গুইবুং কৌবা অমগা তাইথাইলু কৌবী অমগনি। মখোয় মরিগী নুংশি ৱারীনা পারুবদা খক চোকথবা লৈতে। মথঙ করি লৈরমগবা হায়না খন্দুনতা লৈ। লাইরিক অসিগী তঙ্খায় ফাওবা সস্পেন্সনা পীক থল্লি। মখোয় মরিগী নুংঙাইবা ৱারীনি। অদুবু অইবনা হৈনা তঙ্খায় চল্লকপদা ক্লাইমেক্স হাপ্লকই। খূৎলায় পায়বা চীংগী নহারোল থুংলরে। খুল মচা অদুদা চেঙ টিন ৫০ পীদবা য়াদে হায়ররে। খুল্লাকপনা মুন্না খল্লগা ২০ পীখি। মদুসু শা-লান তাখি। অমুক টিন ২০ দু থিল্লু হায়রবদা পৌদুলুং অমদি গুইবুং য়াওখিবনি। অদুবু লাইবক থীবনা হল্লকপদা পৌদুলুং য়াওরক্ত্রে। মদুগী অৱাবা মরক্তুদা তাইথাইলুনা মখোয়গী পামদা চৎখিবদা অমুক হল্লক্ত্রে। মাবু শানা শোকখ্রবরা খন্দুনা খুল হৌদুনা খুল্লাকপনা লুচিংদুনা থিরুবদদি ময়াম চঙদুনা ফম্লানবীবদগী ঈ হাথদুনা লৌবুক্তুদা তাদুনা লৈরম্লে। খুল্লাকপনা মদুসু নোংমৈ পায়বশিংদুগী খূৎনি হায়রি। তাইথাইলু ইম্ফালদা উ চিংবা লাকপা গাড়ীদা হাপ্তুনা পুখ্রে। অদুবু থা ১ লৈরগা গুইবুং হল্লকপদা পাউদম্লরে, মহাকপু কনবা ঙমখিদ্রে। তাইথাইলু লৈখিদবগী অৱাবা মরক্তুদা সিফাই অমুক লাক্তুনা নহারোল চঙহল্লবদি অৱাবা তাগনি হায়ররে। নহারোলশিংদু অমুক থুংলরে। খুল্লাকপনা পৌদুলুং কমদৌনা মাঙহনখি, তাইথাইলু করিগী ফম্লাল্লি হায়বনচিংবা মরৈ য়েৎনরকপদা নোংমৈনা কাপ্তুনা খুল্লাকপা হাৎলম্লে। অৱাবা পরেংনি। মরম লোইনা চায়। য়ূম ২০ মুক্তা লৈজবা কবুই খুল মচাদু নোংমৈ অনীগী মরক্তা ৱানা খাঙলে।

অইবনা য়াম্না ফজনা অৱাবা ঈশৈ মরক্তুদা থমোয়গী মৈচাক অমুক হাপচিল্লে। মপুরোইবা হল্লক্তবগী মৈচাক খাঙলিবী জেমৈলুগী থা নিপালদা ঙায়জরিবা মচাদু অমুক মমাগী মথাদগী লাইনা মুনবিখ্রে। জেমৈলু হিংসি হিংঙমদা, শিসি শিঙমদা মদোম করম লৈগনি। খুল্লাকপীনা মচা শক্লা কোনবসু অমুক খুল্লাকপা লৈখিদবগী মৈচাক্লা খুল্লাকপীদু তাইবঙ থাদোকখ্রে। খুল্লাকপীগী মৌপ্পা খাউপুমগী খুল্লাকপনা জেমৈলুবু গুইবুংদা শিন্নরম্বদা তারে। জেমৈলু করি ওইরসিগে। থৱায় য়াওদ্রবা হকচাং ওইখ্রে। থৱায়না পৌদুলুংগী য়ূম মচাদুদা লৈহৌরে। হকচাংনা গুইবুংগী ওইখ্রে। চহী ওন্দনা মচানুপা অমা ফংলে। অদুবু হান্নগী মচাগুম নুংশিবা ফাওদে, গুইবুংনা পৌদুলুংগী মহুৎসু শিনবা ঙমদে। অকোনবগী মচাদু পোকপা নুমিৎ ৪০ নি হেক শুবদা পৌদুলুং ফোং ফাওরক্লে খুলগী পম্থোংদা । জেমৈলুগা মিৎচানরে। করি ওইফম থোক্লে। অইবনা অপাবশিংবু মৈরক্তা লংশিল্লম্লগা লাইরিক্কী চেনা অদুম খুমজিনখ্রে। অদুমক্লনি অইবনা মাগী লাইরিক অসিগী মমিং 'অৱাবা ঈশৈ' হায়না থোল্লম্লিবা। তশেংনা অৱাবা ঈশৈ অমনি লাইরিকসি। ফজখ্রে ৱারী খূৎলি, অনোপ্পা মতাঙ অমতা য়াওদে। তশেংনা চীংনুংগী লাইজ ঈচেলনি। অমকপা য়াওদ্রবা থমোয়শিংগী পাউদমনি।

হোয়, লাইরিকসিগী হেক পাবা লোইবদা অপাবশিংনা ৱাহং অনীদি শোয়দনা হংহৌরগনি। নোভেলদা লাইনা থাদরকপা হায়বা ৱাসি য়াদে। অরোইবা লামায়দা অইবনা পৌদুলুং অমুক পুরকপা মরী মখোঙ শেংফাত্তে। জেলদগী থোক্লকপনি হায়। কনানা কমদৌনা করম্বা জেল ময়েক শেংদে। প্লোটকী দোষ অমা লৈরি। অদুগা নোভেল ইবা অমনা মী পংহাৎ হাৎপা য়াদে মরম চাদনা। অদুনা জেমৈলুগী মচা অমতং লৈজবদু অইবনা হাৎপনি হায়গনি। শিহল্লমদবা য়াই। গুইবুংদা পীবা য়ানবা হাৎপনি হায়খিনি।

অদুবু হেনরী জেমসনদি, মাগী 'The Portrait of a Lady' গী ৱাহৌদোক্তা হায়, 'Neither critic nor reader should attempt to prescribe either subject or treatment to the novelist' অদুনা ঐখোয়না করিসু হায়রুবা ঙমদে। ঐখোয়না অইবগা লোয়ননা লাইবক্লা তম্লম্লবা, লাইবক থীবা খুঙ্গং অদুগীদমক, মাঙখ্রবা থৱায়শিং অদুগীদমক, পৌদুলুং অমদি জেমৈলুগীদমক অৱাবা ঈশৈ শকমিন্নরগা পোত্থাবা তারে।

লাইশঙ

-মুন্সি প্রেমচন্দ

মমানা মচা নুংশিবা মপাল নাইদে। তাইবঙপালসিদা লৈরিবশিং পূম্নমকসি তৌশিন্নবনি, অরানবা ঙাক্তনি অদুবু মমাগী নুংশিবদি লেংদ্রবনি, অচুম্বনি, মাঙবা নাইদ্রবনি। শুখিয়াদু ময়াদা ঈশিং মরিক অমত্তা ফাওবা তারক্তবা নুমিৎ হুমনি শুরে, মমাঙদা থারিবা পোমফ্রী মথক্তুদা পীক্লিবা মচাদুনা নাহেদুনা তাদুনা লৈরি। নুমিৎ হুমনি শুরে য়াম্ফক তাদুনা লৈরকপা। মানা তৌফম খঙদ্রদুনা মচাদু অমুক পমখৎলি, পোমফ্রী মথক্তা অমুক শুমই তৌদুনা লৈরি। নোক-খেনা শান্নজরম্বা নুপামচাদু খঙহৌদনা করি তৌবদগীনো খঙদ্রে, হায়বা ঙমদে। অসিগুম্বা ফীভমসি মমানবু কদায়দগী চাবা থকপা চঙদোইনো? অমুক্তি ঈশিং য়াউম অমা থকলুই অদুবু খৌনাওগী মখা তানা য়োৎলু হায়বা য়াখিদ্রে। লাইবক চাউবী অসিগী অৱাবদি তমদুনা লোয়বা নাইররোই, চহী অসিমক্তদা মচানুপা অনী গঙ্গাগী ইরোন্নুংদা শিন্নখ্রবনি। মপুরোইবদি হান্ননা মখোয়গী মমাং থাদুনা চৎখ্রবনি। লাইবকথীবী অসিগী অমত্তা ঙাইজরবা পাম্বে হায়ববু মহাক্তা মঙায়রে। তাইবঙ মপূনা মাবুসু মুনবীগে হায়রজাৎলা? মসি খল্লুবদা মমাগী মমিৎতগী পিগী ইরা লেপ্তুনা শিন্থরক্লি। মহাক্লা মচানুপাসিবু মিকুপ অমত্তা ফাওবা মথন্তা থাদোক্তবনি। নাপী ফানবা চৎলবসু, কৈথেলদা য়োনবা চৎলবসু মাগা লোয়নদুনা চৎলি। মাগীদমক্তা অপীকপা থাঙ্গোল অমদি থুম্মোক শাবিরিবনি।

জিয়াৱননা মমাগা লোয়ননা নাপী ফানবদা য়াম্না চাউথোক্লা হায় - "ইমা ঐগীসু থাঙ্গোল অচৌবা অমা শাবীরো অদু ওইরবদি নাপী য়াম্না ফানবা য়ারনি, নঙনা থোঙ্গালদা ঙাইদুনা লৈরম্মু ঐ বজারদা নাপী য়োনবা চৎকে।"

মমানা নুংশিনা হায় - ঐগী করি লৈবিরক্তোইনো?

জিয়াৱননা হায় - সাড়ী অঙাংবা, ঐগীদি চিনি অঙাংবা য়াম লৈরক্কনি।

মচাগী অসিগুম্বা ৱাঙাঙশিং নীংশিংলগা থম্মোদা য়েত্তুম্না থিনবগুম ফাওরকই। অঙাং অসিনা য়াম্মাক তাদুনা লৈরিবসি উবদা অউবনা মীগী মীনু চঙলে হায়। অদুবু তাইবঙপালসিদা মাগীনি হায়বা কনা লৈজদ্রবী লুখ্রাবী অসিগীবু য়েক্লবা কনা লৈগদৌরিগে? কনানা হায়বা খঙলবদি লাইবকথীবী অসিনা মাগী মখোঙদা মচাবু থমজনা থৱায় কনবীনবা হায়জগনি, অসুম্না তৌরবদি মাগী থম্মোয়দু পেনগদ্রা? কনানো হায়বীয়ু, কনাদা হংলুনি?

অহিংগী য়ুথক অহুম লানখরে। শুখিয়াগী অৱাবা ৱাখলনা নল্লবা পূক্লিংদু য়ূমদুগী কাচিন কোয়া য়ৌনা কোয়চেল চেল্লি। করি লাইবু খুরুমগদগে, কনাদা করি নিজগদগে খন্না খন্না মা ঙাইহাক উইরুরে।

মমঙদা মপুরোইবনা মাগী লুখুমদা লেপ্পদুনা মচানুপাগী মকোক্তা মখূৎনা নানবীরদুনা হায়রকই- কপকনু শুখিয়া! নচানুপাসি শোয়দনা ফরক্কনি। হয়েংদি খুলগী লাইশঙদা লাৎলিবা ঠাকুরসি খুরুম্মু, শোয়দনা ফগনি। অসি হায়রম্লগা চৎখরে, শুখিয়াদু মিকপ খংথোক থোকই। মাগী মপুরোইবা লাক্লম্মী, হৌজিকসু মা ঐগীদমক খনবীবা লেপত্রি, মসি খল্লুবদা মাগী ৱাখল খঙচাউ চাউখৎলকই। মপুরোইববু নুংশিজবা অমদি ইকায়খুম্নজবদা মাগী মমিৎতা ইরা ইহৌরকই।

মানা মচানুপাদুবু মতম্বাক্তা পমখৎলে অদুগা অতিয়াদা য়েংলদুনা হায়রকই - হে তাইবঙ মপূ! ইচাসিবু ফহনবীয়ু, ঐনা নঙবু শোয়দনা ইরাৎচগনি, কনা লৈজদ্রবী লুখ্রাবী ঐবু থৌজালবীয়ু। তাঞ্জাদুদা জিয়াৱনদু মমিৎ খংপাঙ পাঙথোরকই, ঈশিং থক্কে হায়রকই। মমানা চেন্দুনা তেঙ্গোৎতা ঈশিং লৌরুরে - মচাবু পীথকলে।

জিয়াৱননা হংলকই - ইমা হৌজিকসিবু অহিংলা নৎত্রগা নুংথিললা? "অহিংনি ইবুংঙো, নশা খরা নুংঙাইরবরা?" "নুংঙাইরে, ঐ ফরে ইমা।" "নঙনা হায়রিবদু অশেংবা ওইসনু, করি চানীংই?"

"ইমা চিনি অঙাংবা খিত্তা চাগে।"

"চিনি অঙাংবদি চাবা ফত্তে ইবুংঙো, খেচরি থোংবীয়ুরা?

"হুম তল্লি, চিনি অঙাংবা খিত্তং চাগে।"

মচানা হায়রিবদু মা য়াদবা ঙমদ্রে, মানা চিনি অঙাংবা খিত্তং লৌথোক্লগা মখূৎতা পীরে। অদুগা চফুদু থনম্লগা থোঙ হাংদোকপা চৎখ্রে, তাঞ্জা ফংলদুনা জিয়াৱননা থুনা য়াংনা মতুম মচা অনী লৌথোক্লগা ময়াদা হুকচিনখ্রে।

জিয়াৱনদু মশা খরা খিংলে, খেচরি খরসু চারে, থোঙজিন্দা অমুক-অমুক তপ্পা-তপ্পা থোরকই, মমান্নবশিংগা শান্নমিন্নবা ঙমদ্রবসু মখোয় উবদা মা মথৱায় খরা নুংঙাইরে। শুখিয়ানা মচাদু নাবা ফরে হায়না খঞ্জরে। পৈশা লৈরগা নোংমা নীনিসিগী মনুংদা ঠাকুরগী মফমদা থৌনিজগে খল্লে। নিংথমথাগী মতমনি, ৱাইশিৎ-লমশেং, ইরু মায়থজবা অমদি চাক-ঈশিং চাবদা মতম হৌখ্রে। নুমিদাংৱাইরমদা জিয়াৱনদু মশা অমুক ঙম্লক্ত্রে। লাই খুরুমদবদুনা নাবা অমুক হৌরক্লমাল্লে হায়না শুখিয়াদু পাখৎলে। নুমিৎপুদি তাদ্রি, মচাবু হিপহল্লগা লাইদা কৎনবা পোৎ চৈ থৌরাং তৌবা হৌরক্লে। লৈ-শুদি জমীন্দারগী লৈকোলদগী হেক্লুরে, তুলসিসু কোম্থোংদা হৌরি অদুবু লাইদা কৎনবা অথুম-অহাও খরদি পাম্মী নৎত্রবদি খুলগী মীয়ামদা করি ওইনা য়েন্নি। য়ামদ্রবদা অনা অমদি দরকার ওই। খুঙ্গং থুংনা চৎলুরে অদুবু কনা অমত্তনা পাই অমত্তফাওবা পীবিরক্তে। মা নীংবা কায়রে। ফত্তবা পুংফমনবু লাক্লবদি কনানসু মতেং পাঙবীনীংদে, উপায় লৈত্রদুনা মখূৎতা শীরিবা লুপাগী খুজিদু লৌথোক্লগা মহাজন্দা বনধান থম্লুরে, অথুম অহাও খরা লৈরক্লে। চেনচৎ চৎতুনা ময়ূম য়ৌরক্লে। মচাবু নাকন্দা য়েপ্লগা লাইদা কৎনবা পোৎলম য়াওবা পুখমদু পায়রদুনা লাইশঙলোমদা লাক্লে। লাইশঙদা আর্তি কৎলল্লি, লাই খুরুম্বা লাকপা মীওই মরি-মঙা লাই খুরুমলি। তাঞ্জাসিদা শুখিয়াসু চঙশিল্লক্তুনা লাইশঙ মমাঙদা লেপ্পরে।

লাই থৌগল তৌরিবদুনা হংলকই - করিনো অদুদি? সিদা কৈদৌবা লাক্লিবনো?

শুখিয়ানা চবুতরা মনাক্তা লাক্লগা হায়রে - ঠাকুর খুরুম্বা লাকপনি, লাই অমুক্তা খুরুমজগে।

ব্রাহ্মনদু নুমিৎ চুপ্পা অমা জমিন্দারগী মী ময়াম অমগী পুজা তৌই, অয়ূক্কা-নুমিদাংৱাইরমগনা ঠাকুরগী পুজা তৌই। অহিংদনা লাইশঙদা তূম্মী, চাকসু মফমসিদা অদুম থোংই, মরমসিনা ঠাকুরগী লাইশঙগী ফক্লাংশিংদু লোয়না মুরে। মীনুংশি য়াম্না চাউবা মীনি, ফনা য়াম্না ইংলবসু ইরুজদনা ঈশিং ফাওবা থক্তে। অদুম ওইনমক মখোঙ-মখূৎতুদি ওন্থোক্লা মোৎখ্রে।

হায়রকই - মনুংদা চঙগে হায়রিবরো? পুজা লোইরেনে। পূম্নমকসি মাঙথোকপা লাক্লিবরা?

লাই খুরুম্বা লাক্লিবা অমনা করেম্লনা হায়রকই - ঠাকুরবু শেংদোক্কে হায়দনা লাক্লিবরো?

শুখিয়ানা য়াম্না নোল্লক্লা হায়রকই - ঠাকুরগী খোঙ অমুক্তা শোকচগে, লাই কৎনবা পোৎলমসু পুজরক্লি।

ব্রাহ্মনদুনা - করিনো নঙনা হায়রিদুবো? নঙবু ঙাওরবরো? নঙনা ঠাকুরবু হেক্তা শোকপা য়াবরো?" শুখিয়াদু ঠাকুরগী লাইশঙদা লাক্ল বগী তাঞ্জা অমুক্তা ফংখিদ্রি, মানা ঙক্লা হায়রকই- ইবুংঙো মাদি তাইবঙপালগী মপূনি। মাবু উজবা ফংবতদা তৌজরুবা অরানবা পূম্বা কোক্লিবনি, মঙোন্দা শোকপবু মাবু মাঙগদরনে?

ব্রাহ্মননা - নঙবু চামার নৎত্রো?

শুখিয়া - চামারশিংসু মানা শেল্লকপা নৎত্রো? চামারশিংগীনা তোঙানবা লাই অমা লৈবরা? অঙাংসিগীদমক্তা খুরুমজগে তৌবনি ইবুংঙো!

মতাংসিদা লাইনীংবা খরা লৈরম্বদুনা চোঙশিল্লক্তুনা হায়রকই - কদায়দগী লমহেনবীনোনে, ফুরগা তানখো। পূম্নমকসি মাঙথোক্কে হায়দুনা লাক্লিমাল্লে। মাগী পুখমসি লাক্তুনা লংখো, তাইবঙপালসি পুংতুম তুম্বা তারে, চামারশিংনসু ঠাকুরগী থৌগল অমুক তৌরবদি মালেমসি নরক্তা চঙখ্রনি ।

অতোপ্পা অমনা অমুক হায়রকই - ওন্থোকপনিদা ঠাকুরসু চামারশিংগী মখূৎ চাবা তারবরা, তাইবঙপালসি লোইবা তারেদকো। ইংবসু অসুম হেঞ্জিল্লক্লি, শুখিয়াদু ইংবনসু লোইরে, ধর্ম্ম ললোনবশিংসিনা মতমগী চৎনবী নৈনদুনা লৈরে। অঙাংদু ইংমন্দুনা মমাগী মথাদা অসুম অসুম নপশিল্লক্লি। অদুবু শুখিয়াদি হনবগী ৱাখল লৈতে, মাগী মখোঙদু মফমদুগী লৈমায়দা নপশিনখ্রবগুম তৌরে। মানা ঠাকুরগী মখোঙদা চেনশিন্দুনা তুনিংলি। তাইবঙ শেম্বীবা মপূসিবু মখোয়খক্তগীরা, লায়রবগীদি য়াওদ্রবরা? থিংগদৌরিবা মখোয়সিবু কনানো? অদুবু পুখমগদু লংথোকপীখিদ্রা হায়বগী অকিবসু লৈতবা নত্তে। পূক্লিংদদি শাউনীংবনা লোইরে। খঙহৌদনা মানা ৱাখল অমা লাক্লে, মানা খরা চথোক্লগা উ অমগী মরুমদা লেপ্পগা লাইনীংবশিংদু চৎখিবা ঙাইদুনা লৈরে।

-মথং-মথং

হিন্দীদগী হন্দোকপা
—লৈমপোকপম বেদান্তী