''হেলোইনা মী পুই। মোইবুং খোংদুনা মীনা থিনৈ। ময়াম্না মাগীদমক য়াম্না ৱানৈ। অদুবু মাদি নুংঙাইরবা তাইবংপাল অমদা লৈ। মীনদি খঙবিদে''

- এম কে বিনোদিনী

(অশংবা নোংজাবী)

## ঈমাজেং

### খোংচৎ

—শ্রীকাংজম নন্দকুমার

পুন্সি খোংচৎ অসিদা ঐসু
ঈপাক অসিদা তাওথদুনা চৎলি।
ঈথক ঈরৈ মরক অসিদা
ইদোম তথক্না চৎলি
পম্বুংফম কৈদনো খঙদনা।
মায়কৈ খুদিং অকীবগী
মশক্লি,, অমম্বগী অমম্বমন্ননি।
খোংচৎ অসিগী হৌরকফম লৈগনি,
খোংচৎ অসিগী লোইশিনফম নাইগনি।
মখোয়না নোক্লরি ঐগী ইতৌ উবগা
ঐ কনানো ঐ ইশানা খঙজদে।
কনাদসু শাউদে, কনাদসু পেন্দবা লৈতে।
ঐ ইশানা য়াই মসিগী হৌরকফম
হিংলিবা ঐসে অহিংবা মরক্তা লৈরিবরা?
লৈরিবরা অশিবা মরক্তা
তাওথরি ঐগী ইনাও
পুন্সি ঈপাকথক অসিদা।
মায়কৈ খঙদনা তাওথরি
অকনবা নোংলৈ নুংশিংলক্তা
পম্বুংফম কৈদনো খঙদনা।

### য়েম্মৌনবা

—জাতিশোর তোংব্রম

লৈহৌদ্রবা লৈবাক অমগী
তাহৌদ্রবা ৱারীগী লুখাক্তোমদা
য়েংহৌদ্রবা ফীভম অমদা
হিংহৌদ্রবা পুন্সি ময়াম হিংলি।

খলহৌদবা ৱাখলনা নমহত্তুনা
ঊঙহৌদবা ৱায়াম ঊঙহল্লগা
চৎহৌদবা শারমচৎনা
উহৌদবা ঊাত্তা উহল্লক্লি।

নমথিরবা খুন্নাইসিদা
চান্নবরবা লৈরাক্পোলশিংনা
হামচৎনরবা মীচমশিংদা
মোইথেল্লরিবা খোইচাক থাক্লি।

লোইরে লোইরে পুমলোই লোইরে
খাঙেনফমদা য়াম্ফক তারে
হরে কৃষ্ণ! হরে কৃষ্ণ!
কৃষ্ণ কৃষ্ণ! হরে হরে!

করি মতৌনো তৌরিসিবু
করম্না লাইহৎনো মতমসিগী
হা হুঙ হে হে হীঙ!
হয়ি হয়া হয়ুম শিদবা!!

### অওনবদি লাক্লে

—ডা. শশীকুমার য়ুরেম্নম

লৈবাকসে অওনবদি লাক্লে
ওন্দে হায়বদি য়াররোই
মীচম মীয়ামগী খোল্লাউ তাবিদ্রবা
মীচমশিংগী অৱাবশিং উবীদ্রবা
মসিবু ওন্দে হায়খিগদ্রা?

তারমদবা ৱাথোকশিং থোরক্লি
উরমদ্রবা কয়া লেপ্পনা উরক্লি
ফংলমদবা অৱাবশিং ফংনরক্লি
থেংনরে মথং মথং লেপ্পনা
মসিবু ওন্দে হায়খিগদ্রা?

অশাবগী চাংসু ৱাংখৎলকই
অইবংগী চাংসু হেনজিল্লকই,
থাজদ্রবা থৌদোক থোরকই
য়েংহৌদ্রবা কয়া য়েংনরক্লি।
মসিবু ওন্দে হায়খিগদ্রা
অওনবদি লাক্লে লাক্লে।

### হে মহৌশা

—খাইদেম বোরসিংহ

নোক্লেদ্রবনি ঐ
মতম কয়া কুমজা কয়া
চহী কয়া চক কয়া
ঙসিদি নোক্লে
নোক্লিংলক্লে
নঙবু উবদা
হে মহৌশা।
থাবল লেঙদ্রি
থাজ ঙাল্লি
থম্বাল শাৎলি
খোইমু ইল্লি
খোংচৎ কায়দ্রি নঙগী
ঐনা নোকচরিবনি
নঙবু উবসিদা।
নোক্লেদ্রবনি ঐ
মতম কয়া কুমজা কয়া
চহী কয়া চক কয়া
ঙসিদি নোক্লে
নোক্লিংলক্লে
নঙবু উবসিদা
হে মহৌশা।
ঐ চৎলুরমাল্লে মফম অমদা

মীগা মায়াদ্রবা
মীমায়াদ্রবা, মফম অমদা
ঙসিদি নোক্লে
নঙবু উবদা নৌহৌনা
হে মহৌশা।

### খনখি

—এম নিলকুমারি

ফমসি লাও
য়েংসি লাও
তাশি লাও।
নুংশিরবা পোম্বি চেক্লাগী শৈহেক
শৌদিয়রিবা মপুক্লিংগী অপাম নুংশি,
য়ুমগী পোম্বিসু নত্তে
লমগী চেক্লাসু নত্তে
শৈশকপা লাকপনি অমম অঙান শিন্নরকপদা।
চঙশিল্লকউ ইনাক্তা তামিয়সি খোঞ্জেল খোম্বাং
মমি শামি ওইরবা থৱায়
তাদবরা উনাগী শ্বাই শ্বাই
নহাকপু থিরি হুমাং ইরিক কানা
হৈরাং লৈরাংগী হৈনম লৈনমগী লৈকোন্দুনা;
খঙহৌদনা নীংশিংলকখি
'হেঙ্গিং গার্ডেন ওফ বেবিলোন'
উনা উরিগী লৈতেংনি শান্নবা
হাই হুমদুনা, চেন চোংদুনা শান্নবা
শৈশকক্লি চিলোক্লরি চেক-চেক;
শাখপ তোয়রি, কপ্পরোই নোক্লরোই
অথাং কনবা ওইগ্রগে
শৌদিয়হৌরসনু খোম্বাং হাপ্পা শুরগী তাম্বা।

### পাউখোল্লোইনি ঐহাক্তি

—হাওবিজম সনাথোই

ময়াগী মতুং ইন্দুনা
চৎলি ঐসু চৎনীংনা
নুংথোং লাইরেম্বী ইমাবু খুরুমজনীং
ইমাগী লৈবাক সনালৈবাক
চীংনা কোয়না পনশাবা
চীংমীনা কোয়না পনঙাকপা
হায়বীরম্না লাইগুম্বরা অশৈবশিংনা
মফমসিনা নীংশিংহল্লিদো
ওখোক্লা ঈংনা চিকপ্লেদা।

অৱা পুম্বা কাউথোক্লে
ঈচৈলসিদা তিল্লরবদা ইমাগী
ওখোক্লকপনি অদুবু উরকখি মিৎসিদা
ইমাগী খুভমনি খন খুরুম্নরিবা নুংপাক থক্তুদা
নীংঙমদবা মতৌদা নুংশুক্লনা লৈরম্বা ইমানা
হংজরকই ইদোম তুমিন ইথক্তা
খুম্লকখি ইমানা পিরাংলক্তা
ইচাশা ইমা ৱাররেনে
খাম্বি মৈবু উঙমদ্রে
মীকপ মীরাওসু তাঙমদ্রে
নচিন নানাও নুংশিবা মাঙম্লে মাঙম্লে ঙসিদি
লায়না য়াথোক্লে লুনা য়ারক্ত
ঙসিনা হাংতোক্লরিদো নখোয় মশেল।

অদুঙেগী অথৌবশিং য়েক্লবগী মায়োক্তা
তাৱিগী জগোয় শাখিবা
ফৈরাথক্তা কাখিবা ইমাগীমক্লিদো
নীংশিংউ অমুক্ত হঙ্গনা
অদুবুনে ঙসিদি ইচাদা তঙ্গগে ইপাউসে
'নমা ঐবু অৱা মৈশা কোক
মোমোয়হল্লু অমুক্তদি
মাঙহনগনু নুংশিনবা
কল্লো নমাবু য়েক্লবগী খুবাম্লুংগী
নমা মশক তাকউ মালেমদা
ইচা লৈবগী চাউথোকচগে
নমাবু লেংদ শিন্নরম্মু নানাওশিংদা'
মাঙম্লে হায়রম্লুনা মপাউ পেন্দবগী
ইশাদা মঙাল অমদি ফাওরকখি খঙহৌদ
অদুগা হল্লকখি ঐহাক্তি
পাউখোল্লোইনি ওইনা ইমাগী।

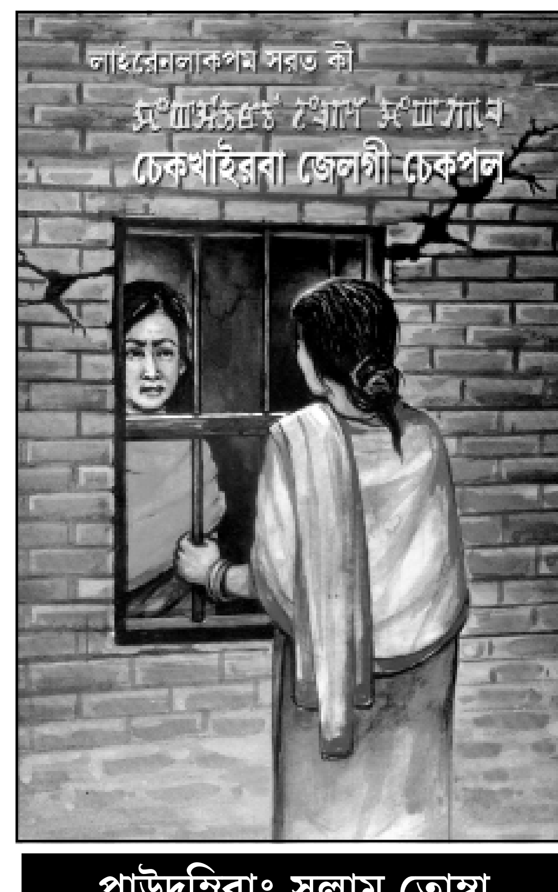
### ঊাইরি

—রাজেন্দ্র খৌনাওজম

ঊাইরি
নোঙ্গৌবীনা নোংবু
তুরেলনা ঈচৈলবু
থাবল্লৈনা থাজবু
নুংশিবা লৈনম্বু য়েনবা।
ঊাইরি
লুনা, লাংনা ঙাবু
কাওলুপনা, মীরেপ্পা মীয়াম্বু
গুম্বীরগী পি শিম্বুরদুনা।
ঊাইরি
মীয়াম্না লুচিংপুরেল অমবু
নুমিৎলৈলম্বা কোরৌ নুমিৎপু
ফুগাইনা লৈশাং তম্বরা।
ঊাইরি
অপাইবা লৈচিলনা নোং ওইনা চুরকপা
কোবী তীলনা কুরাক ওল্লগা পাইরকপা
খোইমুনা অমুক হন্না পাইরকপা
ঊাইরি লৈকোলগী লৈরাং লৈবাক্লৈনা।

# চেকখায়রবা জেলগী চেকপল

## (অরেপ্পা লৈরক্ক্রবা খুন্নাইসিদা পুন্সিগী অশেংবা মশক লৈফম থোক্তে হায়রিবা অইবা)



পাউদম্নিবাঃ সলাম তোম্বা

| | | |
|---|---|---|
| মমিং | ঃ | চেকখায়রবা জেলগী চেকপল |
| মখল | ঃ | ৱারীমচা খরা ৱারেং খরা |
| অইবা | ঃ | লাইরেল্লাকপম শরত |
| ফোঙবা চহী | ঃ | ২০১৬ |
| অফোঙবা | ঃ | এম এ এস এস, ইম্ফাল |

ৱারীমচা হায়বসি খোরিরোলগী শ্বাইদগী নৌবা লৈচলনি। পুন্সিগী থৌগাই চিন্নরকপা মরকসিদা অচৌবা নোভেল পারুবা ঙম্নরক্তে। তশেংবদি ড্রামাফাওবা শৈরেংদা ইনরম্বদগী ৱারেংদা পুন্সিগী মশক কয়া য়েকপা য়াইনা হায়দুনা ইবা অনৌবা খূৎইনি হায়দুনা ৱারী লীশাংবু নোভেল (অনৌবা) কৌখিবনি। অদুবু নোভেলনা নৌদ্রে, ৱারীমচানা অমুক অনৌবা মখল ওইরক্লে। ৱারীমচাগী হৌরকপা শাহৌদি ফুঙ্গাৱারীদগীনি। ফুঙ্গাৱারীগী হৌরকপা মতমদি মিথ ওইনা লৈরে। অদুবু ঙসিগী ওইরিবা ওস্থোক্লা ৱাংলবা মশক অমা পুরিবা ৱারীমচাগী মশক অসি য়ৌরকপদি শাংলবা ৱারীনি। ইংরাজি লোনগী হায়বা তারবদি ৱারীমচাগী মশক হাইফেং য়াওবসি ইটালি মচা জিওবান্নি বোক্কাসিওগী 'ডেকামেরোন' হায়বা ১৪ শুবা চহীচাগী লাইরিক অসিনি হায়নরি। অদুবু ঙসিগী অশেংবা মশক অসিদি ১৮৩২ দা ইরকপা আমেরিকাগী অইবা Edgar Allan Poe গী ৱারীমচা মঙাখক অদুদা য়াওরে হায়নরে। অদুনা মাবু ৱারীমচাগী মপা কৌনরে। হায়রিবা মশক অসি হিন্দী লোনগীনা কিশোরিলাল গোস্বামীগী 'ইন্দুমতি' কৌবা ১৯০০ দা ফোঙলকপা ৱারীমচা অসিদা য়াওরে হায়রি। মণিপুরগী ওইনদি থেঙনা খুথিং তাঙ্খুলগী 'ইমা ৱা তাৱবা' হায়বা ১৯৩১দা ফোঙলকপা অসিনা ৱারীমচাগী মশক য়াওরে হায়নরি। অদুনদি ঐখোয়গী ওইনা ৱারীমচা শাফোংলকপসি চহী ১০০ শুদ্রি। অদুবু অঙকপদি তেনগ্বরা মতম অসিদা মালেমগী থাক্তা লাকপা ঙম্বা অসিনি।

ঐনা মফম খরসি পঙ্গারিবসি ঙসিগী পায়খৎচরিবা লাইরিক অসিনা পীবা ঈথিলনি। পাউদম্বদা চঙখোনবা লাইরেনলাকপম শরতকী ৱারীমচা খরা, ৱারেং খরা, লমকোয়ৱারী অমনা শাগৎলকপা 'চেকখায়রবা জেলগী চেকপল' কৌবা লাইরিক অসি পাবদা ওস্থোক্লা নুংঙাইপ্তে। ৱারীমচা তারিত্তা তাৱিরবা হায়বদুনা লাপ্পা থমগুগা পাউদম হৈবা অমদি ওইরে। হেক পারকবা শুক্তেক তোক্লিংদ্রে। করিসু নত্তবা থৌদোক অমা ওস্থোক্লা মরিক চুম্না পাউদম্না হৈপ্তে। মসিদি ৱারীমচা ইবা অমগী অহানবা চঙবদা য়াদ্রবা মচলনি। অদুবু মানা ইরিবা ৱারী ১১ অসিদি ৱারীমচা কৌবা য়ারিত্রা হায়বদুমক্তি ৱাহং অমনি। ৱারীমচা অমগী চঙবদা য়াদ্রবা পোৎচং কয়ানি। অদুবু ময়ামদুগী মরক্তগী শ্বাইদগী মরু ওইরিবসি 'Single effect' তানবা হায়বসিনি। তেনগ্বরা পাউদম অদুদা অপাবশিংনা লৌশিনহৌরিবা 'effect' অদু য়াওহনবা হায়বা অসিমদি শোয়ফদ্রে। মদুগী পরিংদা শরতকী ৱারী ১১ মক খরা শোক্তক তারি। মতাংসিদা Mr. Brander Methew গী 'Philosophy of short story' হায়বা লাইরিক অদুদা ইরিবসি য়েংবা য়াই। মানা হায়, "A true short story is something other and something more than a mere short story. A short story deals with a single character or a series of emotions called forth by a single situation." অদুনদি থৌদোক অমা চুম্না পাউদম পীবনা য়াম্রি, লোইশিল্লকপদা অইবনা পীনিংলিবা পাউজেল অদু উৎলমগদবনি। শরতকী ৱারীমচা অমা য়েংবা য়াই। মাগী 'হেলোইনা চেনবা' হায়বসি ওস্থোক্লা ফজপ্লে। ওজা অমনা মাগী ছাত্রিশিং পুদুনা লম য়েংবা চৎপদা গাড়ী মনুংদুনা নুপীমচাশিংদুগী লাঙজবা মতৌ অদুনা মখল মখল খল্লকপনি। ৱাইে খুদিংগী প্রমান পাম্বে য়াওনা ইরকপনা হেক লাইব্রিকাও পানিংঙি। অদুবু লোইশিল্লকপদা পাউজেল য়াওদ্রে। খেঙনা হল্লকপা, কলেজ য়ৌরকপদা করিসু থোকদ্রে। অপাবশিংনা ঙসাইমখৈ লীরক্লিবদু কৈনোমদি লোইরকপদা থোক্কদৌরি খন্না লাকপদু তয়াং তয়াং, য়ৌরে হায়রগা লোইপ্লে। নীংঙমহৌদে। অস হায়রগা লোইশিনপ্লে। পাউদম্না ফজরিবদি লোইরে। অনোয়বী ছাত্রী অমা য়াওরিদু ওজাদুনা 'ভারা হেনবী' থোল্লি। মদুনা লাঙবদু ওজাদুনা উপাই লৈতনা 'অৱা তিনগুম, কবো কদোম, অৱা কদোম, হায়দুনা তুমিন্না লৈখি হায়রি। প্রমান অমসু অমুক হাপচিল্লি, কেমেরাবু মীগুম মমিৎ অমতা পানবা পোৎশক ওইনা উৎলি। সিংদা দামদা নুপীমচাশিংদুনা ফোটো নম্বদবু অইবনা অসুম্না ইরি - হায়ররে, ''ঙাইখো মমা ঐ লোইনা খঙই, তুন্দা থোক্লদবদা পুম্নমক খঙই, নঙনা খল্লিবদুসু। অশেংবনি, ঐ লান্দবনি।'' নুপীদু কয়া য়েৎনবসু ঙমদ্রে। পাউনিংখোল অদুসু থাজদবা ঙমদ্রে। মদুগী মৈচাক্তু খাঙবা তাখি। মাগী নুপাদুনা থেঙলে তুমুরসি লাকও হায়না চিংশিনখিবদা হোয় মায় হায়দনা অদুম তুম্বা চঙপ্লে। মসিদা অপাবশিংনা নুপীদুগী মৈচাক অদু পুদুনা লৈহৌরে। ফজে, ফজে।

অসিগুম্বা ফজবা ৱারীমচা তাবা অমসু য়াওরি। লাইরিক্কী মিংসু পুরিবা 'চেকখায়রবা জেলগী চেকপল' হায়বা অসিনি। মসিদি লমদমসিগী খুন্নাইগী মমি তাবা ৱারীমচানি। সিম্মলদা ইবনি। 'জেলগী চেকপল' অচম্বা ৱাহৈ নত্তে, 'চেকখায়রবা' হায়বা ৱাহৈ ৱাহৌক্লে ৱাহৌক্লে। ওস্থোক্লা নুংশিননা লৈমিয়রকপা মতৌ-মনাওগী ৱারীনি। অদুবু নোংমা ঙম্না হল্লকপনি হায়দুনা থবক চৎগ্গা হল্লকত্তবদা নুপীমদুনা লৈফম খঙলবা। কনানা হাংপনো খঙদনা মোর্গতা লৈরম্বা, অদুবু লৈয়ায় তাদনা অদুম মীহাংপা খঙদনা তোকচরবা। নুপীদুনা মচা ৩ গী থাকপা ঙম্বা খনবদা পান দুকান অমখক ফমজরবা। অদুবু পান দুকানদুগা অশিবা মী অমা কনানো থমজিল্লসিন্দগী জেল চঙলবা। অচুম্বা মীহাংপা পুথোকপিদ্রবা। অদুগুম্বা নুপী অদুনা লীবা ৱারী তাবদা অতোপ্পা নুপীদুনা ৱাজবা, তৌফম খঙদনা মশাগী নুপাবু 'নুমিদাং থেঙনা হনবীরক্নু' হায়বা ওস্থোক্লা ফজপ্লে। লমদমসিদগী অসি ঙাক্তনি। ফজবা পাউজেল অমা পীরি।

অসি নত্তবা লমকোয় ৱারী অমসু য়াওরি, 'ফোইপিগী খোংচৎ' হায়বা। মসিসু পাউদমদি ফজপ্লে। ফোইপি য়ৌবগী ৱারী, হল্লকপগা নিংথৌখোং য়ৌরকপগী ৱারী খূৎলি অঙকপদা ফজে। প্রমান-পাম্বেনা মরিক চুম্নিবা। Humorous ওইবা পাউদম্নি। অদুগা অতৌ ৱারী খরা অসিদি ৱারে মাল্লে হায়বা তারে।

অরোইবদা হায়জনীংবা অমতংদি শরত পাউদম হৈরে। হাপচিনগদবসি, Style গা Single effect হায়বা ৱারীমচাগী থৱায় অসিগনা মঙায়রে। মতুংগী লাইরিক্তা ৱারীমচা তানা পাউদম অসিসু মাঙহন্দনা ৱারীমচাগী লাইরিক পুথোকহনিংঙি। মযাল তুয়াল অসি নত্তবা। শরত করিসু লান্দে। মাগী ৱাহৌদোক্তা অদুম হায়রি, ''চহী খরগী মমাঙদা ইখিবা ৱারীমচা নৎগ্রগা ৱারেং খরসি খোমজিন্দুনা ফোঙবনি।'' অদুনা হন্দক্তি ৱারীমচা ঙাক্তগী লাইরিক অমা ঙাইরি।

## হন্দোকপা

# 'সরক্তগী স্কুলদা'

### অজিত অনুভুতিনা ইবা হিন্দী ৱারীমচাগী লাইরিক 'কান্তি কা কফন' দগী লৈমপোকপম বেদান্তীনা মীতৈলোলদা হন্দোকপা

''থোরাইমচা, দুকান্দগী পোৎ লৌরক্চো থাম্বগা অসুক কুইনা লৈথোকপা? পুং অনী পুরা ফারে, লালাগী দুকান্দা চৎখিবা। করি তৌদুনা লৈরগে?'' ঙাঙনা-ঙাঙনা কিষননা মচানুপা চহী ১২ তা ঙাইরিবদুনা খুপাক্লা অনী-অহুম্লক থাই। ''হৌজিক তল কমদৌনা চাবা ফংগনি হায়বসি নঙ খঙবরা... অমুক্তগী নুমিদাংৱাইরম ফাওবা সরক্তা অদুম লেনবা ... নুমিৎসিসু হৌজিক্তী মতমসিদা থিকাদারগী মতৌগুম ঐখোয়বু কন্না লাক্লরি। নুমিৎ চুম্না অমা থবক শুবা ... পুক থম্না চাবসু ফংদে ... খুম-মোরোক-আতা য়াওদ্রবদি ঐখোয়গী চরা করম্না লাংগনি... নমানা সিদা নঙগীদমক্তা ৱারি।'' 'ফরে তোকলোসে সরজুগী ববা' শিমলীনা আতা তোৎনা-তোৎনা থামজিল্লকই। ''অঙাংসিগী মরালবু করিনো! লালাগী হান্নগী পৈশাসু শিংদোক্তি ... মানা পীবিরকইবসি লাইবক ফরবনি ... নৎত্রবদি চরা হেনবা ...?'' 'করিদি উপায় লৈরি শিমলী, নুমিৎ কয়ানিদি শুরে থিকাদারনা পৈশা পীরক্লিবসি' হায়মন্দুনা ইথক্তা ইকায়জবা অমা ফাওরবনি। মথক্তগী পৈশা থাদরক্লি হায়। নোংমা নীনি লৈরগদি লাক্লনি হায়। নুমিৎ খুদিংগীনি মানা অসুম্না হায়রিবসি ... মা মশাদি অনোক অমুবা অমা উপশিল্লগা ... উখাদা চৌক্তি অমদা নুংঙাইনা ফমদুনা চুক্লৎ থক্তুনা লৈ ... অদুগা নুমিদাংদনা ... য়ু... ঐখোয়গীনা পৈশা লৈতে হায়বা। অতোপ্পনা ঐখোয়বু কয়াম কুইনা মতেং পাংগনি। মী খুদিংমক ৱানবা ঙাক্তনি, মখোয়সু মবুক্লীদমক লাম্ভেংনরিবা ঙাক্তনি।''

ৱারী শানা-শানা চান-থক্লবা থৌরাং তৌবা লোইরে। চানবা হায়বমু, অপোবা আতাগী অথাবা তলশিং, মোরোক অঙাংবা মেৎপা ... শিমখক্তনি। শিমলী কৌবদগী থংনবদা শান্নরম্না অঙাংশিংগী মরক্তগী কৈলাসো, ঋীংগু অমসুং সাংবর চেল্লক্লে। হেক লাকপগা তল তম্না হোৎচিনপ্লে। মরকসিদা সরজুবু কনামত্তনা নীংশিংনদ্রে। পুক্তা চানবা খরা তাবদগী হিংলদৌগুম খল্লে। নুমিৎ চুম্না অমা শাপ্পবা নুংশাদা, সরক্তা কোয়লাস থাবা, মরক্তসু নিংঙাই তৌবা অঙাংশিং ফবা ... কিষনগা শিমলীগীগী থবক হায়ববু সিনি। থিকাদারনা য়াবীবদগী উখাদা ফমদুনা ঙাইহাক পোথাকবগা লোয়ননা চাফম খোকপা খরা চাবা, মদুসু মরক মরক্কী ৱানি। নুমিৎ চুম্না অমা ৱারুবা অঙাংশিংদু লোয়না তুম্লনে অদুগা শিমলীবুনা কিষননা মথুং নামতনা চেজেং কোনশিল্লি। খরা-খরা লাপতক্লা অমম্বা অহিংদুদা, অহাংবা অতিয়াগী মখাদা সরক শেম্না য়াওবা শিশিংগী মপাগী তম্বিদুনা গৌরী (হুই) না খোঙলকপদগী কিষন অমসুং সরজু হল্লক্তি হায়বা খঙনি নীংশিংলকই। মাগীদমক অমুক খনবা হৌরক্লে।

শিমলীনা মফি-মরোল, মশম-মনা খোমজিল্লি, শেমজিল্লি, কিষনসু খুকউ খক্তং চোনবা ফৈজোমদু শেমজিল্লি। ''সরজুগী ববা, গৌরিনা খোঙলিসে সরজু লাকপা মাল্লে অমুক্তা য়েংবীয়ু'' মানা মখুৎতা লীচৈদু পীরদুনা হায়রকই। কিষননা মৈখেত্তু খেৎলি অদুগা বীড়ী চমই। গৌরিদু হায়দগী হেম্না হৌনা খোঙদুনা চেনখৎপ্লে, কিষন মাগী মতুং ইয়রি। ''থোরাই মচা, কদাই চৎলুই ... তলসু চাদে ... নমানা পাখৎপনা লোইরে ...'' মপানা মাবু য়াম্না লুনা তৌই হায়বসি সরজু খঙই, মপানা মাবু চৈজরবসু মা মপাগা লোয়ননা লাকমিয়রে। লম্বীদা ঙাঙনা-ঙাঙনা লাকই - 'ববা হৌজিক্তাসি খুলগী মতোলদা লাইনীংবা ববা ময়াম্না অসুক শাপ্পরিবসি মৈজাও থাদুনা, ইকোয় কোয়শিন্না ফমদুনা মৈ তিকই। নুমিৎয়ুংবা মতমদা মখোয়না উখাদা তুম্দদুসু ঐনা নুমিৎ খুদিংগী চৎতুনা য়েংলুই ... মৈনা ইকোয়-কোয়শিল্লদুনা অসুক শাবসিদা, নুমিদাংগী মতমদা মীশিংনা মখোয়দা পৈশা য়াম্না পী। অদুগা ৱা অমনা ববা, ববা ঐখোয়সু অশাবা খাঙলি, মৈশা খাঙলি, ঐখোয়দি পুক থম্না ফাওবা চাবা ফংদে। ঐদি লাইনীংবশিংদুগী মনাক্তদুম চৎলসিরা খল্লি। পৈশাসু য়াম্না ফংই, চাবসু অহাও-অহাওবা চাবা ফংই...'' ''হে অপঙ, নঙ য়াম্না পঙলিনে সরজু। মখোয়শিং অসি মীফক্ত ঙাক্তনি - চরস, গঞ্জা, কানি... করি-করিনো খঙদে মখোয়না চারিবা চিঙাকশিং অসি। নিশাগী ময়ায়ননি মখোয়না ঙাওলিবা শক্তিবশিং অদু। চমজরবা মীওইশিংনদি অসুক শাপ্পবা মতমসিদা মৈ তিক্লিবসি অৱায়বা নত্তে হায়না খল্লি ... সংসারসিদবু অৱাবা লৈতবা মী লৈবরনে। অৱাবা কোক্লবগীদমক মীশিংনা পৈশা তিংনা মখোয়গী মনাক্তা চৎলি। ঐ চহী কয়াদগী মখোয়বু উদুনা লাক্লি। মপা-মচা ৱারী শানা-শানা মমাগী মনাক য়ৌরক্লে। গৌরীসু কুং-কুং হায়দুনা মখোয়গী ৱারীদু তাবগুম তৌরি।

হেক য়ৌরকপগা শিমলীনা সরজুবু চৈবা হৌরকই। পাউখুম ওইনা সরজুনা ৱাফমদু অমুক হন্না হায়রকই। মমা-মপানা চৈবদু মঙোন্দা করিমত্তা চঙদে, মসি নুংত্তিগী থৌদৌনি হায়বসি মা খঙই। চৈরনি, 'চৈবা লোইরগা নুংশিনা তল পীজরনি। শিমলীনা ঙাওলি ''হৌজিক্তাসিদি নঙসি করিনো অমা তৌরে, ঐদি নঙগী ববানা চৈবদগী কদায় তান্না চৎপ্রবনো'' খল্লরে। ইবুংঙো, সরজু, ঐখোয়দি লায়রবনি সরক শেম্বগা লোয়ননা ঐখোয়সু মসিদা শাগোৎলগানবগীনি। য়েংঙো, নঙদি ঐখোয়গী ইচাপুনা অহলনি, ঐখোয়বু হুন্দোকপল্লগা চৎখিনুকো, খল্লুবদা ঐগী থম্মোয়সি কায়গে তৌই... ''ইমা, ঐ কদায়দসু চৎলোই, শুপ্পৎংগী শাপ্পবা মতমসিদা খুললদি নতোন্দ্রা ...'' ''হোয়, হোয়, ঐ খঙই, মসিদা নঙগী নখৌ করি লৈগে, নঙ মফমসিদগী লাপ্পা চৎপা য়াদে ...'' শিমলীনা য়াম্না থৌনা ফনা মঙোন্দা চৈরকই। ''ইমা, ঐ সিদা শুম লৈরিসিদি, নঙগা লোয়ননা সরক শেম্বা য়াওরিসিনি। কৈলাসো, সংবর অমদি ঋীংগুবু শেন্নরিবসিনি।'' পৈশা লৈত্রবসু লালাগী দুকান্দগী পোৎ শোংলনা পুরক্লিদুনি। ঐখোয়না শেল্লিবা সরকসিদা চেল্লিবা অচৌ-অচৌবা গাড়ীশিংসি য়েংলি, মফি-মরোল নাম্না শেৎতুনা স্কুল কারিবা অঙাংশিংবুসু য়েংলিবনি অদুগা সরক্তা থবক শুনা শুনা ঐখোয়গী হকচাংগী মচুসি করি ওইরি হায়বসিসু য়েংলি ... খনবদা ৱারনি ইমা।''

কিষন মচানুপাগী ৱাদু তাবদা পাখৎপা অমা য়াওরে। হায়রকই - ''নত্তে, ইবুংঙো, নত্তে, ঐ নঙোন্দা শুৎচে চৈরোইহে। চহী অসুক য়াম্নবা ঐসিনা মসিগী ৱাসি হৌজিক ফাওবা খঙবা ঙমদ্রে। নঙবু কনানা সরক্কী মচানি হায়রিবনো? ঐখোয়না ঙসি ফাওবদা হজিরা শুবদগী হেম্না থাকপা খল্লুদ্রি। সরক্তা থবক শুরি। পুম্নমক খাঙলি ... লালাগী দুকান দগী পোৎ শোংলি...থিকাদারনা চৈ থাংবা, ঐখোয়দি পুক্কী নত্তনা করিসু খনবা ঙমদে...অদুগা নুমিদাংদনা থিকাদারগী পুক্কী মখাগী অপাম্বা কোকহনবা... অদুগা অসুক শাপ্পবা সিদা মৈশা খাঙলিবসিদি অদুনা অমাংশৎতবা সাধু-সন্যাসী ওইবসিদি ইমুং খুদিংমক সর্গ ওইগনি। মখোয়দি ফৎখিদ্রবা ঙাক্তনি।'' ''তুম্নসিবা, কান্দবদা ৱা ঙাক্তা ঙাঙদুনা অহিংসি লেল্লগে হায়রিরো।'' শিমলীগী খোঞ্জেলদু হায়জবগী খোম্থোকখি। সরজুনা হায়রকই - ''ইমা, ঐ অফ-ফত্তগী মরমদা লোয়না খঙই... ইমা, নঙনা য়াবীগদরা, ঐ ৱা অমত্তা হায়জগদবনি।'' ''হায়য়ুনে, করিনো হায়নীংলিবদুে''? শিমলীনা হায়রকই। ''ইমা ঐ...ঐ লাইরিক তম্লিংই। মীফত্তশিংদুনা নিশাগী মতেংনা মৈশা খাঙবা ওল্লগা ঐনা কোয়লাসকী মৈশাদা লাইরিক পাবা করিগী ঙম্লোদৌরিবনো?''

ৱারী শানা-শানা নোংঙানবা খঙহৌদ্রে। কিষন অমসুং শিমলীনা মচাশিংবু মুন্না য়েংদুনা লৈরি। মখোয়গী ৱাখলদা সরজু স্কুল চৎপগুম খল্লি। হৌজিক্তি কনাগুম্বী শিমলী অমত্তনা য়ানিংদ-য়ানিংদ থিকাদারগী পুক্কী মখাগী অপাম্বা কোকহনবা চৎলরোই অদুনা কনাগুম্বা কিষন অমত্তনা মাগী নুপীবু মতমসিদা খুললা থাদবগী চৈরাক ফংলরোই ... খঙহৌদনা শিমলী অমসুং কিষননা মথক্তা য়েংখৎলকই, নুমিৎনা মাগী মঙাল-মশেক্তা লোয়ননা খোঙদোই হল্লক্লে।