"পুন্সিবু করম্বা শেন্দোংগী কৈথেলনো? অপাম্বা পোৎতুনা ঐ ঐগী শেন্দোংনি।"

- অরাম্বম সমরেন্দ্র (সনাতোম্বী)

শৈরেং

ওগষ্ট থানা লাকপদা
—শ্রীকাংজম নন্দকুমার

ঐসু কৎনীংই
লৈনা অমত্তং ওইরবসু
অথৌবশিং অদুগী মফমদা
অথৌবশিংগী নীংশিং
থানা লাকপদা।

মুৎতনা লৈহৌরগনি
ঙসিগী মীরোল
অসিনা লোইখ্রবসু
মীরোল অমনা লাকপদা।

মুৎনাইদ্রবা অথৌবশিংদুনা
থনল্লবা মুৎনাইদ্রবা
মতিক মঙাল অদুগী
নীংশিং যূম্বীদা ইদুনা
থনল্লবা ময়েকশিংদুনা।

ওগষ্ট থানা লাকপদা
—য়েঙ্খোম তোম্বী

পোক্লফম ইমা মণিপুর
নুংশিবী ইমা মণিপুর
মৈতৈ পোকপী ইমানি
লিংজেল লৈবী পলেমনি।

অথৌবা পারি কয়ানি
থাঙ্গাল, পাওনা, টিকেন্দ্রজিৎ
অথোইবা কয়াগী অথোইবা
মালেমদা মিঙ্খে মুৎলরোই।

চৎখ্রে থৱায় পামুদনা
খোঙফম চেৎনা লেপ্তুনা
ইমাগী পারি চীংলেনস্না
মালেমদা মীঙ্খে মুৎলরোই।

মৈতৈ চনু কয়ানি
লিংজেল থৌনা উৎখিবী
লিম্থোই চনু মাইপাকপী
মালেমদা মীঙ্খে মুৎলরোই
ওগষ্ট থানা লাকপদা
পুরক্লে নীংশিংবা মানা।

নীংতমখ্রবরা?
—এম নিলাকুমারি

নীংতম ফিরাল পাইখ্রবরা?
পাইখিদমাল্লে:
ৰাখলগী লংলা থাখ্রবরা?
পূনশিনখ্রমাল্লে
হুন্দোক্লল্লগে হী য়াইগী লিক্লাং পরেং
মখোঙদা য়োৎহ্লিং থাংলিবা
পূল্লিবনি য়োৎলিনা পাইখিদনবা
পোনগী লৈতেং তেনৱানা
করি খল্লমগবা।
শাখপ তোয়রবা লেংমান্নবা কয়া উরগা
শাখপ তোয়দ্রবা অমুনবা উহৈ চাবা ফংদ্রবা
ঙাইরমখিগদ্রা নাম্থোকচনবা নীংতম্বগী
নীংতম্বগী লানফমদা
থৌদোক চান্মা চান্মনি
খুজিং ওইখ্রবা হন্নফম খঙহন্দনা
মাঙখ্রগদ্রা ইমাগী হী য়াইগী লিক্লাং পরেং
সনা লুপাতগী খাউজাও
কদায়দনো থিরুগদবা নিংহন্ননা চেলহৌরগদ্রা
লোৎশিল্লমখি থাদরমখি ফংখিদনবা
থম্মোয়নুংগী নীংতম্বা।
মীপূম খুদিং পান্নরমই মীপূম খুদিং লম্বী মাঙই
হুন্দোক্লল্লগে ইমাগী হি য়াইগী লিক্লাং পরেং
নীংতম্লুরগে অৱাংবা চীংদোলদা মুনি ঋষিগুম
অসুকপা উমংদা কৈ নোংশা তিন্নদুনা
নীংতমখ্রবরা নীংতম্বা পাম্বা কয়া
লানফমনি নীংতম্লীংবগী।

চৎনবী
—ডা. রনজিৎ মঙাং

হে চৎনবী!
চৎনবী নঙ ঙাক্লবা হোৎনবদা
ঐগী লৌ ইস্খোল তুমখ্রে
চৎনবী নঙনা মীওই কয়া ৰাহল্লি
চৎনবী নঙ হৌদোক্লিবা মখোয়
শাদগী তোনবা অহিংবনি।

মোমোন নোক্না মকা লামহনসি
—রেবতি শর্ম্ম

নুপীলক্তা শারমচৎ চৎপী কয়া
মশীং হেনগৎলকপগুম তৌরকপা
মতৌ অসিনা ইমা মণিপুরনা
য়েংঙমদনা মীৎলু ইরা চেন্না
খাঙমদনা লেল্লক্লে ঙসিদি
মণিপুর ইমাগী মায়থোঙদু
ফিরুক খুম্নিংবগুম মতৌ ওই
পিরাং পিরোইনরক্কদৌবা মতৌনি
ইমাগী মতৌ অসিবু মমোম ওইবী
নুপীজা ওইবী নখোয়না উদ্রিব্রা?
নখোয়গী লিচৎ শেমদোক্লো
ইমাগী পিরাং শিন্থহনগুমসি
ইমাগী মায়থোঙ মকশিনহনগুমসি
ইমানা ইকায় নুংশি য়ান্ননা
ফিরুক মখুল্লকপা মতারবদি
ইন্দিয়া অমদি মালেমগী মফমশিংনা
ইমাগী মতৌদা পেন্নখিরোই।
অথৌবা পোকপী, অথোইবী পোকপী
পলেম মাবু অমুক ৰাহল্লগুমসি
পলেম মাগী মীংচৎ মাঙহল্লগুমসি
মোমোন নোক্না মকা লামহনসি
মোমোন নোক্না মকা লামহনসি।

থম্মোয়সিনা
—ডা. নির্মলা রাজকুমারী

শেম্বীরম্বগী তাইবঙ মপুনা
নুপী ওইনা
ওইরে খাঙবা কনবীসু
ওইরে থৌনা ফবীসু
ওইরে মীনুংশি চাউবীসু
অদুবু অশোনবা অমদি
থাজগনবা থম্মোয়সিনা
থাজরুই থাজফম থোক্ত্রবসু
থাজবনা থুগায়খি থম্মোয়বুসু।

অয়ূক্কী নোংহৌ
—ডা. শশীকুমার য়ুরেম্বম

লাকখি খঙহৌদনা মীৎকুপ্তা
অখাক অরাওগা ইরোইননা
থাজরুদনা হৌরকপা নোংহৌ
শুংদাই নিপাল, মায়কৈ মরি
পূন্মম মন্না হৌরকই।
মীপাইনৈ লায়র অনংশিং
নোংজু থাসু নত্তেনে
কালেনগী য়াল্লবা তঞ্জাসি
খাকপা লাউবা হেনগৎলকই
য়াক্লা শারম্বা নুংশা
ইন্মম মমখ্রে থাজদনা
অদুবু ...
মীৎকুপ খরগী মতুংদা
খিল্লমদনা চৎখ্রে মীৎকুপ্তা।

সাইনগী মচু ৩না তাক্লি
—তবানু খুরাইজম

সাইনগী মচু অহুম্না তাক্লি
গাড়ী থৌবা মীওইবদা
অঙাংবা মচুনা লাউরক্লি
ঙাইখো লেপখো গাড়ী থৌবা
তাইবঙ মীওইবৈ পুন্সিসে
কনাসু তম্বা ঙমদবনি
মীৎকুপ অমা শোয়বদা
মীৎকুপ অমদা মাঙবনি
লেপখো ঙাইখো গাড়ী লেপখো।
অশংবা মচুনা ঈং তপ্না
গাড়ী থৌবশিং য়েংদুনা
হায়রকই অমুক গাড়ী থৌবদা
হে লম্বী চৎপা মীওইবা
লাক্লো ঈংনা গাড়ী থৌরক্লো
নহাক্কী পস্থুং য়ৌনবা থৌরো।
হঙ্গামপাল মচুনা হায়রকই
ঈংনা তপ্না থৌকো মীওইবা
য়ৌগে খল্লিবা পস্থুংদো
য়ৌনি শোয়দনা পস্থুংদি
পুংজা খরতনি খেন্নবা
অফ-ফত্ত ৰাখল খন্না।
চেকশিনবা কৌবা মহাক্তো
মীৎকুপ খরা থাগোল্লবা
অশোয়বা লাকপা কয়াদৈ
মীৎকুপ অমত্তংসু পনবনি
পুন্সি মমল নাইদবনি
সাইনগী মচু অহুম্না তাক্লি
গাড়ী থৌবা মীওইবদা।

চেকখায়রক্লবা মৈগী চীংদুদা
—মেঘ কোলোম

হৌহৌরি উপাল ৰাপালবুদি
শান্নজহৌরি শজি সঙাইদুসু
তরক চেন চোংজদুনা
কপহৌই য়োংজাও হনুবদুদি
য়েংহৌদুনা মায়কৈ মরি
লুম্নহৌরি চরি তৎনা
মতিল য়োৎল য়োৎলদুনা
লমহুই কৈশাল কয়াবুদি
লাক্লগদবই অপুম অশা।

য়ূমদাংবনা কৈনাবা
—বি মঙাং

সনাতোম্বগী থঙ্গাল কৈথেলগী
অচৌবা দুকান্দো ময়াংগী ওইখ্রমাল্লে
ইস! পাম্মুইদা মফম চাবনি।
থবক্তি শূনীংদে, হুমাং তানীংদে
বাবানা ঙাঙলুবৈ ওনশিল্লগা
য়ু থল্লগা, নথৌরা?
ঐখোয়না ঙাঙবগা তাপোৎতে,
নোংঙানবগা য়ুনা মমায় তারে
নুমিৎ চূপ্পা অমা ঙাওবা,
মচানুপাদুসু জ্বার
অদুদগী হেন্দোক্তুনা গুলি
দোজ হেন্দুনা চৎখ্রেদনা
ইচেদুনা মরোল অমা
মচিন্দি কবোক পোকই
চিন শেংবগা জর্দা ক্কা
নোংমৈ মশীং খঙপোৎতে
মচানুপাদুগী হাকন্দা
বি পি ষ্ট্রোক্তা লৈখিদ্রে
মখোয়না ময়াংদৈ মচিৎ মচিৎ
লৌশিল্লুবা শেনফম অদুনা
অচৌবা শেনফম ওইরক্তুনা
দুকান অদুগী মপু ওইখ্রেদনা
য়ূমদাংবনা কৈনাবা হায়দু
মীদি ঈশিং অচৌবদৈ লাকপনি
থবক শূবা লাকপনি
থবক চিলহাও থিদে
শেল তানবা নুংঙাইবা মফমদু
মখোয়গী মমা লৈবাকনি
ঐখোয়দি ইশাগী থবক
ইশানা শূবা ইকায়জে।

অৱাবা ফোঙবা
(Mourning)
- জোসে অগষ্টিন

(হান্নগী মখা)

ঙাইহাক লৈরগা বেবি থোক্লকই। মমিৎ শুক্তুনা। তোমাস অদুদি নোক্লদুনা মালেনাগা অমুক জগোয় শাখ্রে। যন্ত্র কাঙবুসু য়ৈরি তাল অমদা মিনট ৮ লোম। বেবিসু মানা থক্লিবা ভোদকা অদু য়াউম অমদা য়োৎখ্রে। জোর্জনা মনাক্তা চঙশিল্লক্লগা হংলে :

- "কৈদৌরে বেবি!"
- "কৈসু তৌদে।"
- "তোমাসনা নঙোন্দা করি হায়?"
- "কৈসু হায়দে।"
- "মানা নঙবু চুম্না কোনব্রা?"
- "জগোয়গী মওংদা অদুম কোল্লি।"
- "মানা খ্বাং মখা চখনা পায়রকপ্রা?"
- "পায়দে।"
- "য়েংঙোই, ঙসি অহিংসি পূন্না লেনমিন্নরসি।"
- "য়ারোই।"
- "লাকও!"
- "ঐবু চিক্লা অমুক্তা সুম লৈহনবীয়ু।"

জোর্জদু উপাই লৈতে, ৰারী অশাংবা লীথবা হৌরক্লে, মাগী পারী-পুরিগী ৰা য়াওনা অহল লমন্নদি মাবু থবক তৌহন্নীংবনি।

ৰারীদু তানীংলক্ত্রদুনা নুমিত্তু বেবিদু সমুদ্র মপান্দুদা থোক্লকইবদুনি। অমুক সমুদ্রদা মানা হায় : - "ঐগী ৰাসি মসিনা লোইবা নত্তেকো ইন্দোমচা!" মানা মখা অমুক তারকই, "হৌজিক ঐ করি তৌনি খঙদ্রে। ঐ পূন্নমক পেল্লে।"

অদুগদি নোংমদি মন্দোমচা ডোনা বর্টাদু হেক শিরে। ডাক্তরনা হায়বদা হার্ট এটেকনি হায়রে। ময়াম ঙক্লখ্রে। মহাক ইকন কন্ননি, য়েংবদা ফিভম কৈসু তৌদে। পাউদু তাবদা মন্দোমচা ঈষ্টরগী য়ূমদু ইরাঙ লাঙই। বেবিদি মাগী কাদগী থোক্লক্তে। মিনট ৫ খুদিংগী মন্দোমচা ঈষ্টর নৎত্রগা মন্দোমচাগী মচাশিং অমা নৎত্রগা অমনা মাগী থোঙদু থীল্লে : - "নঙসু চৎতবা য়াদবনি। থোক্লক্লো। নঙ ঈশ্বরগী দন্দি কিদ্রা?"

- "নখোয়দুম নরক্তা তারো!" বেবিনা খুমখি। মশাদি তাইফেৎ তাই, ফমুংদা মোন ময়াদা তাশিল্লগা লৈরি। মহাক তূমদে, মী খুদিংনা হৌদোক্লবদু মহাক তায়। অকাপুলকোগী মী লোইনা লাক্লবোই নীংখি।

মথঙগী নুমিত্তদি মহাক মাগী কাদগী থোক্লকপদা, মাগী তুংদা মন্দোমচা ঈষ্টরগা মচাশিংগা মাবু য়েংলগা চিরোল তৌনহৌই। মাসু অদুম মতোমতা শোঞ্জে, মোম্পাক ফিদক শেমজিন শেমজিন :- "কৈসু কায়দে, ঐঙোন্দা হায়বীরক্নু। হায়নীংবমখৈ হায়জৌ, ঐনা ৰা লৌবীগদবা লৈতে।"

মানা খল্লি, ঙাঙলিবশিংসি খঙদবা ঙাক্তনি। মখোয় লোইনা খঙদবগী মপৈনি। অদুম ঙাঙলম্বদগী মহাক অমুবা বিকিনি অমদি শেৎচিল্লে, অঙাঙবা ব্লাউজ অমা লিৎশিল্লে, অদুগা থোঙনাউ মপা লান্না চৎলি, ময়ামদুনা মাবু উনবা। মহাক তৌফম খঙদে। অদুনা সমুদ্র মপান্দা চৎলগে লেপ্লে। অদুনা মহাক থোক্লগা টেলিফোন বুথ অমদা চঙলে, নম্বর খরা লৈরে, অসোমদা খিংখ্রে। তূল্লি শারি তৌবা খোঞ্জেল অমনা খুল্লকই; মানা কৌখি :

- "জোর্জ!"
- "মান্নি, কনা ওইরবনো?"
- "বেবিনি।"
- "কৈদৌরে বেবি! ঐবু য়েৎলনু। মতমসি কয়া য়ৌখ্রে।"
- "নুমিদাংগী বারো মতুং মিনট ১৫ চৎলে।"
- "মতমসি ঙনমন্দ্রো?"
- "নঙ সমুদ্র খোঙবান্দা চৎমিন্নবা য়ারোইদ্রা?"
- "ঙাইখোনে, নখোয় নন্দোমচা লৈত্রে হায়বদাই?"
- "হোয়, লৈত্রে।"
- "অদুদি নঙ অৱাবা ফোঙবা চৎতৌরি নৎত্রা ঙসি।"
- "ঐ খঙঙি, মদু। ফরেনে, নঙনা চৎমিন্নবা পামদ্রবদি করিসু কায়দে। বাই!"
- "ঙাইখোনে, নঙ ঙাওরব্রা?"
- "অদু ওইরগা লাক-ওনে কোয়রুসি।"
- "হোয় হোয়।"

অদুম কৌরল্লগা বেবি টেকসি য়েংই। মহাক্কী কার অমনবা অদু লৌরুদৌসু ময়ূম চঙনীংদ্রে। তাঞ্জাদুদা টেরেসানা মাবু ফাররে। বেবি অকাপুলকোগী টেক্সি কাঙবুদা ওইনা শাউরে। পাল্লকপা মতমদা অমত্তা লৈতে হায়দুনা। টেরেসানা হায়রে : - "নঙনা লুনা লৌগনু। নঙ মং কূম্বদু য়াওরুসি।"

- "নঙনা অদুম্না হেক্তা তৌই। অদুবু নঙবুদি নুংশি। নঙ ঙাঙবা লেপ্পু।"

- "অদু নঙনা তৌরিসি করিনো, নঙ খঙজদ্রমাল্লে। ঙরাং নুংদাংসু নঙ হৌদোকপা তাদে। হৌজিকসু ইমাগা ইন্দোমচা ক্রুজগনা ঙাঙবদা লোইহৌরবনি।"

- "মখোয়না ঙাঙনীংখৈ ঙাঙসনু। মখোয়দুদা খিৎ থুনা শিরো হায়য়ু। ফনা হায়রসু ঐদি চৎলোই।"

- "নঙনা হায়রিসিনদি নঙ পামদ্রে, মং কূম্বদু নঙ শুকচৎ চৎলরোই অসিনিনে।"

- "চৎলোই, ঐনা লিৎলিবা ব্লাউজ অসি উদ্রো? ঐ সমুদ্র মপান্দা কোয়বা চৎলিবনি। নঙসু চৎপা পাল্লগা চৎলুসি।"

টেরেসা তুমিন লেপ্তুনা লৈহৌরে, বেবি টেক্সিদা কাখৎখ্রে। জোর্জসু ৰা মখা তারক্তে, বেবিসু মাবু উবদা থাগৎপদৈ হেন্দে। মখোয় অনী চৎখিবদা অতৈ পাখঙশিংদুসু থেংনরে। (বেবিনা খল্লি, পূংফমদুদা মাবু উবদা ময়ামদু ঙক্লে হায়বা) পাখঙশিংদুনা ৰাহং খরা হংলকখি, বেবিনসু খুমখি শিং শিং নাম্থোক্তুনা।

মখোয় পূন্না হোটেল চঙমিন্নরে। মখোয় লোয়না বিয়ার কৌনখ্রে, মাদি ভোদকা হায়খ্রে, "মদুসু করিঅমতা য়ান্দবা।" যন্ত্রদি খোঙলি, অদুবু কনা অমতা হৌগৎনদে।

- "য়েংঙোই, বেবি!" তোমাসনা কাঙথোক্লকই, "ঐখোয় ঙসিদি নঙগী অনৌবা লন থুম ফংলদৌবনিনা জগোয় শাদুনা নুংঙাইবা ফোঙদোক্লিংঙি।"

বেবিদি মদুদা কৈসু হরাউবা উত্তে, মমিৎতুম শুকই, অদুবু জগোয় শাবদি হৌগৎখ্রে। তোমাসসু জগোয় শাখ্রে, বেবিদা য়েংশিন্নদনা। লমকোয়বা লাকপা খরনা ফোটো নমখি। অদুগা হায়রম্মী, "কাঙবুসি অয়াবা ঙাক্তনি।" বেবিদু ৰারে, ফম্মরে। জোর্জনা মহৌশাগুম অদুম ৰারী হৌদোক্লকই :

- "ঐখোয়না য়াদবা য়াররোই, লমসিগী ইনাকখুনবা নুপী মখৈদি অকাপুলকো থাদোক্তুনা চৎনখ্রে। ঐখোয়গী আশা কদায়দা লৈরিবগে থবক খুদিংদা শেঞ্জা থুমজানা থল্লবসিদা। ঐখোয়দি অহল ওইশিল্লক্লি...।"

- "নমাসু অহল ওইশিল্লক্লি?" ময়ামদু নোকই। জোর্জনা ৰা হৌদোক্লক্লিবদু মানা হন্দক্তা ম্যুনিসিপালগী প্রসিদেন্টকী ওফিসতা গ্রেদ ফোরগী থবক মচা অমা ফংবদুগী মখা তারক্লবনি। অদুবু ময়ামদুনা নোকশিল্লকপদুদা মহাক মমায় মকশিল্লি। মানা বেবিবু খঙলকপদি অঙাং ওইরিঙৈদগীনি।

- "অহল ওইশিল্লকপদা নত্তে।" বেবিনা থেৎচিল্লকই, "জোর্জদি অশোয়বা অমসু লৈবনি।"

মদু হায়রল্লগা বেবি ঈশিং মপান্দা কূমথখ্রে। ঈথক্লা পঙকন্দি কন্দনা মখোঙদা য়ৈরবদু য়েংদুনা লৈখ্রে। মহাক হেক ৰাদ্রিবা ফাওবা খোঙনা চৎনীংলক্লে। অদুনা পঙচৎতা চৎলে, মহৌশা চৎপা মফমদগী শাংদোক্লক্লে। চীংদুম্না হেক থৎত্রিবা ফাওবা। মফমদুদা মহাক ফমথরে। মাগী হৌনবী লৈঙোই খোমজিন শান্নে। নোক্লিংদনা নোকই, লৈঙোইদু মখোঙদা তৈশিল্লি। ঐ হৌজিক্তি কৈসু খনবা পামদ্রে, ঐ নীং-তল্লে হৌজিক্তি। ঐ হৌজিক ঐগী চমোৎনবা লৈফমদু থাদোক্লনি, ঐনা পাম্বা পুন্সিদা হিংলনি। ঐনা তম্লিংবা ইহৈ তল্লুরনি। ঐ ইতোমতা লৈবা পামজরে। চিক্লা। মহাক মঙলান অমদা তাউরুই, অদুবু মখোঙদা য়ৈররিবা ঈশিংদুনা হৌদোক্লুরে।

অদুবু মানা হৌগৎলকপদা লৈঙোই তৈখ্রে মাগী বিকিনি অদুদা, মাগী ব্লাউজদা, মাগী মখোঙ অনীদা। মহাক নোকচৈ, মানা পুরকপা হিদাক লিক্লিদু লৈথোক লৈশিন শান্নরদুনা।

মানা য়েংথোকখিবদা মী খরনা মাবু য়েংদুনা লৈরম্বা উই। মদুদা মহাক শাউনীংখি। অদুনা মহাক খরা অমুক চৎলে, অদুগা অমুক ফমথরে, মকোক্তু মখুউ কারক্তা লোৎলদুনা। মমিৎতু শারে, অদুনা অমুক কপ্পরোই খল্লে।

- "অঙাওবী! নতোমতা অপঙবী শেমজগনু।" জোর্জনা হায়ররে। অদুবু খরা নক্লা চঙশিল্লক্লবা মতমদদি অমুক থেল্লরে," শাউনুকো বেবি!"

- "পঙলিদি নঙনি।"

মখোয়নী হনমিন্নরক্লে হোটেলদা। অতৈদুদি হৌগৎনরল্লে তোমাস খোয়দা চৎলুনি হায়দুনা। মখোয় লোইনা ঙাওনরে। বেবিদি কাচিন অমদা মতোমতা ফল্লি লৈমায়দা গ্লাস অমদি মখূৎনা পায়দুনা। মহাক জগোয় শাবদি শুকপাম পামদ্রে। মানা ফাগী তাথোকপদা নুপাশিংদু লাপথোক্লখ্রে।

অদুবু তোমাসনা কৈনো অমা লাউথোক্লবা টেবল মথক্তা হেক কাখৎলকপা মতমদুদদি বেবিসু নিশা ফজনা পানখৎলক্লে।

- "তাও ময়াম্মক! রোডোলফোদু জেলদগী ঐঙোন্দা পাউ অমা পীরকই। মাবু ফাদুনা জেলদা থম্বীরা মাল্লে, অপঙবা অঙাংদু, লৈবাক মচা তাদবা থবক অমগীনি হায়। মাবু লৌথোক্লুবা হায়বসি ঐখোয়গী ইথৌ ওইরে।"

তাঞ্জা অদুদা অমনা অমুক জজ শাদুনা তোমাসকী মাঙদা লেপ্পরে। মহাক তানবা তোমাসনা অমুক লাউরকই :

- "ঐ খঙঙি, মরুপশা! করম্বা রাজনিতিগী ঈথিলনা ঐখোয়গী মখোঙ শাংবা মরুপ রোডোলফোদু জেলদা থাজিল্লিবনো হায়বদু। অদুনা খুদক্তা মাবু থাদোকউ লাউরুবা তাই।"

তোমাসকী ৰাদু তাবদা জজ শাবদুনা অমুক শেংদোক্লকই : - 'অদুবু রোডোলফোনা লুপা লীশিং অমদি ফাইন ওইনা পীবদা তারে। (লুপা লীশিং অমা, ময়ামদু ঙ্রুং ঙ্রুং ঙংনৈ) মখা তারকই :- "মাবু ফারিবসি ঈশিং খোঙবান্দা নুপীমচা অমগা য়েংবা নুংঙাইতবা মওংদা লৈরম্বগীনি হায়রি। নুপী মচা অদুদি নাম্থোকখ্রে।

- "পাউদু ফত্তবা পাউনি।" বেবিনা লাউরকই, "ঐনা খনবদি তোমাসনা মপাবুংদা তাক্লবা কিহনবা মাল্লি।"

অদুনা য়ানীংদনা জজ শাবদুনা রোডোলফোবু থাদোকপীরে। মাবু ময়ামদুনা তরাম্না ওকখ্রে, থাঙ্গৎতুনা। বেবিদি, চপ চানা ভাব তাদ্রে, ঙাওরে। মাগী গ্লাস শুকথা থাখিদ্রে।

- "ঐনা টোষ্ট অমতংগা প্রোপোজ তৌরি, করিনো খনবীয়ু।" বেবিনা নোকফেৎ তৌনা, মমায় ঙাংতক তৌনা লাউরকই। মখূত্তদি মাগী হীদাক লিক্লিদু থাদে।

ময়ামদি থোক্লখ্রে, মাসু তুং ইনখ্রে। অদুগা মখোয়গী কার মনুংদা তোমাসকা, রোডোলফোগগী কারক্তা ফমজিনখ্রে।

- "য়েংঙু, নখোয়গী নন্দোমচা শিরে হায়বা নৎত্রা?"

বেবিদু রোডোলফোগী মমিৎতা মুন্না য়েংলকই। মাগী ৰাখলদি পুমচাই চাইখ্রে, মমিৎ মপি ইরা চেল্লে, অদুগা খুমদোক্লক্লে - "মান্নি, ঐ হৌজিক লৈরোন চনবা চৎকদৌরিনি।" অমুকসু মখা তারকই, "ঐনা হায়রিসিনি, চৎতৌরিনি।" বেবিদু ফম্ফমদা য়েংথৈ। অদুবু মানা কার অমুক্তা খাম্মু হায়দুনা খামহল্লে, অদুগদি সড়ক্তা মখোঙ চিং চিংদুনা থোকখ্রে অদুগা ওথোক্লুরে।

য়ৌবদদি লৈরোন চনবদু লোইরল্লে। মন্দোমচা ডোনা বর্টাদুগী মঙদু লৈতনা কূপ্পল্লে। বেবিদি মহাক্লা কদায়দা লৈরিনো, কৈদৌরিনো অদুফাও খঙদ্রে। লৈবাক থোনগৎলম্বদু উবদা, লৈগী মনমশিংদু তাবদা, মথক থংবা অচম্বা লৈগী মনমনে, মন্দোমচাগী লুহুপনি হায়দুনা কৎলল্লিবা ক্রাউনশিংদুগী মনমনে মহাক মকোক ঙাওবা ফাওরক্লে।

- "ঐ য়াদ্রে, ঐ খাঙবা ঙমদ্রে।" বেবিনা মবুক পায়শিন্দুনা খাঙই। মতুং ইল্লিবা মীদুনা মাবু তুংদগী ফারকই তুদনবা।

বেবিনা মতোমতা খাঙবা হোৎনৈ, অদুবু য়াখিদ্রে, ফনা কুইনা লৈ ময়ামদুগী মথক্তা ওথখ্রে। ওবা লোইরগা মশানা মং মথক্তুদা ফমথখ্রে অদুগা মং অদুদা ঙংদুনা হায় : "নুংশিরবী ইন্দোমচা! হৌজিকসু নঙ ঐ ইমুং মনুং ওইরিব্রা? ঐঙোন্দা শেংনা অমুক্তা হায়বীরম্মু।"

অদুগা মনা থাঙ্গত্তুনা অদুম ফল্লি, মন্দোমচানা খুল্লকপা ঙাইরদুনা।

ইংরাজিদা : মেরী ঈ এলসৱর্থ
মীতৈলোন্দা : সলাম তোম্বা
(মেক্সিকোগী ৰারীমচা)

রাগ দরবারী-৮
হিন্দীদা - শ্রীলাল শুক্লা

(হান্নগী মখা...)

দিষ্ট্রিক্ট বোর্দনা থাদোকপীরবা অচৌবা কা অনী অমসুং কা মচাশিং য়াওবা অচৌবা পোষ্ট ওফিস অমা লৈরম্মী। হেক থংননা মায়কৈ অহুমদা লৈবাক্কী ফক্লাংশিংদা নাপীশিংনা কুপশিনবা য়ূম অমসু লৈ। নাপীনা কুপ্পা কা অদুদগী খরা লাপ্পা চেক্কী ফক্লাংশিংদা টিন কুপ্তুনা দুকানগুম্বা অমসু হাংঙী। মনাক নক্লা রেলৱেগী ক্রোসিং মনাক্তা লৈবা কা মচাগুম্বা কা অমসু লৈরম্মী। মায়কৈ অমরোমদনা চাউরবা খোঙনাং পাম্বী অমগী মখাদা মোংফম মানবা ইহাঙ হাঙবা মফম অমসু লৈরম্মী। ইনা কুপ্পা কা অদুগী মনাক্তা অনৌবা মওংদা শাবা অচৌবা য়ূম অমা লৈ। মদুদা ইরম্মী, 'মীয়ামগী উনফম মফম, *শিবপাগঞ্জ*।' পূন্নমক অদুগী তুংলোমদা লৈহাও চেন্দ্রবা একর অহুম-মরিমুক চাউরবা অহাংবা মফম অমা লৈরম্মী। লৈহাও চেন্দ্রবা অকনবা লৈবাক অদুদা নাপীশিংনা হৌজিন্দুনা লৈ।

লৈরিবা মফম অদুগী য়ূমশিংদুগা হায়ফেৎ-হায়ফেৎ মান্নবা মওং অদুবু *ছংগামল ইন্টরমিদিয়ট কোলেজ শিবপাগঞ্জ* হায়রগা খঙনৈ। কোলেজ অসিদগী পাস তৌরক্লবা নুপামচাশিংনা শুপ্নগী মফম অদুগী লৈরিবা য়ূমশিংগী মতুংইন্না হায়বা ঙম্মী মদুদি ঐখোয় শান্তিনিকেতনদগী হেন্না ফৈ হায়না; ঐখোয় ইন্দিয়াগী অশেংবা মহৈরোয়নি; ঐখোয় ইলেক্ট্রিসিটি করিনো হায়বা খঙদে, টোটিগী ঈশিং করিনো, ফজবা অনানবা লৈমায় করিবু কৌই; সেনিটরি ফিটিং করম্বা উচেক্কী মমিংনো। ঐখোয়না ৱেষ্টর্নগী মহৈ ফাওবদা ওন্থোক্লগা খুঙ্গংগী থায়নগী চৎনরম্বা মহৈ তম্বগী মওংদুদা ওইনা তম্মী অদুনা য়েংঙু ঐখোয় কয়াদা চাওখৎলবনো! মহৈ অসূক য়াম্না হৈরবা ফাওবদা ঐখোয় মপান থোকপদা উ পাম্বীগী উনা মরক্তদা তৌই, অমম্বা থোঙ লোনশিনবা উদ্রবা কা ফাওবদা করি লৈ খঙবা ঙম্মী।

ছংগামল মতম অমদা দিষ্ট্রিক্ট বোর্দকী চ্যেরমেন ওইরম্মী। শাশিন্নবা প্রপোজেল লেটর অমা ইহন্দুনা মহাক্লা বোর্দকী ডাকবংগলে অদুবু কোলেজ অসিগী মেনেজিং কম্মীটিগী মিংদা ইরমখি। মতম অদুদা কোলেজগী ওইনা মেনেজিং কম্মীটি নত্তনা করিগুম্বা অমত্তা লৈতে। প্রপোজেল লেটর অদু ইবগীদমক কোলেজ অদুগী মমিং ছংগামল কৌখিরম্মী।

কোলেজ অদুগী মফম অমম্মগী তোঙান-তোঙানবা হৌখিবা হিষ্টরি লৈরম্মী। মীয়ামগী উনফম মফম অদু খুঙ্গংগী মীয়াম তীনফমগী মিংদা গবর্ণমেন্টদগী লৌথখিবা শেলনা শাহনখিবনি। অদুবু মফম অদুদা প্রিন্সিপালগী ওফিস ওইরম্মী অমসুং ক্লাস ১১ অমদি ১২গী লাইরিক তম্ফমসু ওইরি। নাপীশিংনা কুপ্পা য়ূমশিং অদুনা মীয়ামগী মতেংনা শাখিবনি। টিন্না কুপলিবা য়ূমশিং অদু আর্মিশিংনা লৈরিবা শীজিন্নদ্রবা কাশিংদগী নুমিদাংদা লৌথোক্লগা শাখিবনি। মফম অদুদা হৌরিবা নাপীশিং অদু এগ্রিকলচর তল্লিবা মহৈরোয়শিংগী ওইনা য়াম্না কান্নবা ওইরম্মী। চোখায়-চোখায়না হৌরিবা নাপীশিং অদুনা প্রিন্সিপালগী য়ূমদা য়োক্লিবা ইরোই অদুগী মচিঞ্জাক ওইরি। লৈবাক অসিদা ইঞ্জিনিয়র অমদি দোক্টরশিংগী অৱাৎপা লৈ। মসিগী চাওরবা মরমদি লৈবাক অসিদা লৈরিবা মী অয়াম্বনা থায়নদগী চৎনবী ওইনা কবি ঙাক্তনি। পোৎশক খুদিংমক খঙদ্রিঙৈগী মমাঙদা মখোয় মদুদা শুমহৎলদুনা শৈরেং ওইনা হায়। *ভাখরা-নঙ্গল দাম* উবদা মখোয়না হায়রকপা য়াই, "ও ! মহাক্কী মতিক ময়াই উৎনবগীদমক, য়েংবিয়ু, তাইবঙ মপুনা অমুক হন্না শূপ্নগী ইন্দিয়া লৈবাকপু খল্লক্লি।" ওপরেসন তৌনবা টেবলদা হিপ্পিবা নহা ওইরিবী নুপীবু উরগা মখোয়না নুংশি-নুংঙোলদা শৈথাদুনা ইবা কবি *মতিরাম-বিহারী*গী শৈরেংশিং থিরকপা য়াই।

থোৎপা নৌবনা থল্লবা নোংলৈ নুংশিৎকী মরক অসিদসু, অসিগুল্লবা চৈথেং কয়া অমা লৈরবসু, লৈবাক অসিদা ইঞ্জিনিয়র, দোক্টর পুথোকপা মথৌ তারি। ইঞ্জিনিয়র, দোক্টর তশেংনা পুথোক্কে হায়রগদি অমেরিকা নত্রগা ইংলেন্দ হান্না চৎপা মথৌ তাই। অদুবু হৌরকপগী টেক ওফ ষ্টেজদি মফম অসিদা তৌবা মথৌ তাই। হৌরকপগী অদুগুল্লবা থবক অদু *ছংগামল ইন্টরমিদিয়ট কোলেজ*না থৌদাং অদু লৌরম্মী।

ক্লাস নাইনগী সাইন্সকী ক্লাস তৌরম্মী। ওজা *মোতিরাম*, মহাক বি এ সী পাস তৌরে হায়বা য়াই, রিলেটিভ দেনসিটিগী মতাংদা তাক্লম্মী। মীয়াম অদুদা অপিকপা খুঙ্গং অদুগী পিকচবগী নুংঙাইতবা ৰাখল অমম্বা লৈচিলনা কুপশিনবগুম মায়কৈ খুদিংমক কুপশিনবগুম লৈরম্মী। লম্বীদা চুনা চোন্না হাপ্পা ষনগাড়ি কয়া চিনি শুংবা ফেক্টরিগী মায়কৈরোমদা চৎলি। শিদম নাদল্লবা অঙাং খরনা ষনগাড়িগী তুংদগী চু শৎতোক্তুনা চেল্লম্মী। ষনগাড়ি থৌরিবা নুপা অদুনা মচিন থীদুনা লাউই। চিন থীবগী মগুন খোঞ্জেল হৌরগনা হেল্লি হায়বদুনি। মচিন থীরিবা অমদি মচিন থীবদা খুল্লক্লিবা অনীদুগী খোঞ্জেল অনীদু য়ৈখাইনবদগী থোরক্লিবা খোঞ্জেল অদু স্কুল অদুগী অহোবা ফক্লাংশিংদা হুৎচিন্দুনা চংলকপদা নুংশিরবা ঈশৈ অমগুম থোক্লি। স্কুলশিংগী মহৈরোয়শিং অদুনা দ্রামা অদুগী নুংঙাইরবা কুমহৈ অদু য়েংলদুনা সাইন্সকী পাড়া অদু তল্লম্মী।

নুপামচা অমনা হায়রকই, "ওজা, রিলেটিভ দেনসিটি হায়বসি করিনো?"

ওজাদুনা হায়রকই, "রিলেটিভ দেনসিটি হায়দি রিলেটিভ দেনসিটি হায়বনি।"

নুপামচা অতোপ্পা অমনা হায়রকই, "ওজানা তাকপীরিসে সাইন্স নত্তে অঙ্গরেজি তাকপা মাল্লি।"

ওজাদুনা মচিন থীরদুনা হায়রকই, "সাইন্স অঙ্গরেজি য়াওদনা করম্না তাকউ হায়বনো?"

(মথং-মথং)

মীতৈলোন্দা - ডা. খাইদেম অথৌবা মৈতৈ