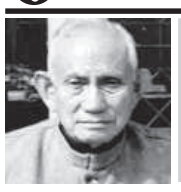

"অমেরিকাগী সাহিত্যসি চহী ৪০০দগী হেন্দ্রিবনি। অদুবু টোক্লে লোজিগী পাম্বনা ঙসি অমেরিকাদা ফোঙলকইবা অসিগা পৃথিবীগী শৈবাক অমতগা লম্বা তৌবদি ওইখোক্তে।"

- এলাংবম নীলকান্ত (অমেরিকাগা উনবা)

লায়রবৈ খুদোল

—খাংঙেম্বম শ্যামকিশ্বর

চেঙগী কার্দ বন্ধোপ থম্নরে
লায়রবদা পীবনি চানবা
লায়রবদে থম্লিবনি মীঙোন্দা
মীগী শেলদি তোল্লুরে
শিংদি ঙমদ্রে ইকায়রে
মীতৈ মীরক্তা থোকপনি
সিসু লায়রবৈ খুদোলনি।

থবক্কী কার্দসু অদুমঙায়
পেন্সন কার্দসু অক্মানি
লাক্ষথক্তা য়োনবা য়াওনরে
লাক্ষতা বন্ধোপ থম্নরে।

কার্দ চবুন পায়বশিং
নোকফেৎ য়াকা লাম্বশিং
ফৈগন নীক্তুনা পাঙ্গরে
কার্দ মপূ পুকনোয়বা
নোংম-নোংমগী কংলক্লে
সিসু লায়রবৈ খুদোলনি।

লৌরোক কয়াবু লৈরিবনো

—শ্রীকাংজম নন্দকুমার

লাক্তেদকো লাক্তেদকো
ঙাইজরম্বা য়াওশঙদো
কৈনো ওন্থোক্লা থুনা য়ৌরকইদা
কয়াদা খেনরবা পুন্সিগী খোঙচৎনো।

হৈপাল লৈপালদা হৈ লৈনা
মমুন ফানা লৈশাৎ তমদনা
কেনখিবসু কয়ানি।

লৌরোক কয়াবু লৈরমখিগদবনো
হায়বিরকখিবা ইবাইদো
ঙসিদি করিবু খল্লুবনো
মহাক্কী ৱাহৈ অসিদা
ৱাহন্থোক কয়ানা থল্লিবা।

পুন্সিবু ময়েক খঙলা লাহল্লি
মাং-তুং অনীবু হন্না য়েংলুবদা
লৌরোক কয়াবু লৈরমখিগদগে
ইশা ইতোমতা হংলি ঙসিসু।

ন্যু য়রগী অহানবা অহিং

—রাজেন্দ্র সারুংবা

ৱেলকম ৱেলকম, হেপি ন্যু য়র ২০১৯
নমষ্টে নমষ্টে, ২০১৯বু তরাম্না ওকচরিয়ে
লাক্কনি শোয়দনা খন্ন খৌরাংনা ঙাইজরম্মীবনি
অদুবু নুংঙাইজরে লেংবিরকপা ঙসি মতম চানা
দিসেম্বর ৩১গী অহিং নোংয়াই চবুক অসিমক্তদা
ঈংলবসু ঈংনা ওক্তবা য়াদে উনদবা য়াদে খন।

কনাগী নুপী-অঙাং, অহল-লমন, মরুপ-মপাং
ঐখোয় খ্বাই পূম্নমক্লা হৌ হৌ চোঙ
মানা মানা ঙমজবা পাম্বৈ শীজিন্না
কনানা চাকচা হৈজোননা, কনানা রেদিও তাদুনা
টেলিভিজন য়েংদুনা, মোবাইল পায়দুনা।

খাঙনখি নিংথমগী থক-থক নিক্লবা অহিংদো
অদুবু ঘড়ীগী কটানা দেং-দেং ১২ রক য়ৈবগা
লাউনরকখি 'হেপি ন্যু য়র ২০১৯' হায়দুনা
বম্বুলা কয়া, মৈকাপ্পী কয়া থানরকখি
খুঙ্গং কয়া, সহর কয়া শিন থুংনা।

লাউর লাউরদুনা হেপি ন্যু য়র-হেপি ন্যু য়র
কাউবা ঙম্লরোই ঙসিগী অহিং ২০১৯গী অহানবা
পুবিরকউ নহাক্লা ঈং-তপ্পা, নুংশি-চান্নবা
চাওখৎলবা লৈবাক অমগী শক্তম অমা।

মতমগী মী

—মাইস্নাম বীষেশ্বর

ৱাকৎ থম্মোয় ৱাকৎ
নিঙাই নিঙাই থম্মোয় নিঙাই
চক্ চক্ পেন্দবগী চক্
নীংবা থুংদবগী দাবী
মীৎয়েং চঙবীয়ু হায়জবা
ৱাখল নে তানা লৈহনবীয়ু হায়জবা
শমু মথুন পেনা খোংঙিবা
করিমত্তা থৌওই ৱাওইবিদবা
মরম চাই চাদে মরৈ মরা তৌরিবা
মসিবু করি পুকচেলনো?
য়াননবা করিমত্তা শিনবীদবা
মসিদা ওইরে খোইদৌ শিক্লা ৱারৌরিবা
চরাংনরিবা লৈতাফম খঙদ্রিবা
হুৎ ফেৎকী থবক থৌশিলসিনা
খোইদৌ শাউগৎনা থৱায় নুংঙাইত্রিবা
হৌজিক্কানগী মীওইশিংসিবু
অসুক য়াম্না মরৈ মরা থাংঙিবা
অঙম্বা কনাদা তাইনগদৌনো
শেৎ শেৎ চাদুনা লৈনীংঙিবা
করম্বা মতমদা ফগদৌরি
মতমসিগী মীওইশিংসিবু
মতা অমা ওইখ্রে জাৎ অমনি।

কপ্লি পলেম ইমাদি

—অথোকপম তোম্বা

ইমাগী তম্পাক্তা পোকপনি
ইমাগী তম্পাক্তা চাউবনি
ইমাগী তম্পাক্তা লেনবনি
ইমাগী তম্পাক্তা হিংবনি
অদুবু কপ্লি পলেম ইমাদি।

তোরৈ অমদৈ তোরৈ অমা
ঈচেল অমদৈ ঈচেল অমা
তিল্লখি ঙম্নমক ইমাগী তম্পাক্তা
থম্মোয় ৱাখল তোঙান তোঙান
মীনুংশি চেনবা কল্লকপা মীহৌবা
থম্মোয় পান্দবা মাঙনবা শিনবা
ওইখি ৱাহৈদগী হিগাইৱা
অদুবু কপ্লি পলেম ইমাদি।

খম্বল চাউবনা কান্নবা করি
পূক্লিং ইশৌ লাংনা তোক্কনি
ইথন্নতা লাকপা মীওই মপোকনি
ইথন্নতা হনখিনি কনাসু লোয়নদা
পুবসু য়ারোই লেপ্লিবা লন
পুন্সিনা পোলোয় লাকপা মতমদা
অদুবু ঙসিসু কপ্লি পলেম ইমাদি।

মচাশিং ঐখোয়গী ইতৌ কয়াদা
অমগা অমগা নুংশিনবা ৱাৎলকপা
থম্মোয় থম্মোয় য়েংথিনরকপা
মীহৌ কল্লবা মৈশা হেনবনা
লৈক্রক চৎলবা মালেম
নুংশি চান্না লিপূন কৈদনো
পূন্না অমুক্তং নোকচবা ঐখোয়
কৈদৌঙৈ লাক্কনি নুমিৎ অদো
ঙাইরি অপোকপী পলেম্না
অদুবু পলেম নঙগী নতম্পাক।

হাংলি নোংমা নোংমগী
পারি মমোম মশীং কয়া
খোইর লম্বী চৎপা পান্নুবনা
ইমাগী খুদোম্বীনা থিন্দুনা তাক্লিবা
অচুম্বা লম্বী অদুদি উদ্রি
চৎপসু হৌদ্রি লম্বী অদুমক।

অফবা লম্বী

—ডা. রঞ্জিৎ মঙাং

শকউদবা মপূনা পূম্নমক শেমই
মাগী য়াথং মীপূম খুদিং ইনগনি
অপঙবা মীওইবা মদু খঙনা চৎলবা
পুন্সিদা অফবা শোয়দনা পীবিগনি।

মকোক য়াওবা ৱারী ওইরম্লে

—সমরজিৎ লাংওনবা

চম্লবা ৱাহংনি খল্লুরে
ইচম চম্বনি নীংলুরে
ময়েক য়াওদবা পাউখুম ওইরম্লে।
ইচম চম্বনি খল্লুরে
থাজরুদে ঐগী থম্মোয়না
খৃৎলায় য়াওদবা লানফম ওইরম্লে।
থাজরুদে ঐগী থম্মোয়না
খন্থরুদে ঐগী ৱাখলনা
লাম্মী য়াওরোইদবা লানফম ওইরম্লে।
চম্লবা কংলৈনি খল্লুরে
থাজরুদে থম্মোয়সিনা নীংলুদে
মায় পাক্কদবা ৱারী ওইরম্লে।
চম্লবা ৱারীনি খল্লুবনি
ইচম চম্বনি খল্লুরে
খুদম লৈরবা ৱারী ওইরম্লে।
চম্লবা ৱাহংনি নীংলুরে
খন্থরুদে ঐগী থম্মোয়না
মকোক য়াওবা ৱারী ওইরম্লে।

কৎচবা

—এল বীরমনি মৈতৈ

ইপা ইমা
নহাক্তি ইপানি
নঙদি ইমানি
অনীমক অমত্তনি।
কৎচরি নচানা
খোন্থাং শুদ্রবা খোল্লৈনা
থম্মোয়গী লৈকোন্নুংদগী
লৈচল শুদ্রবা লৈরাংশিং।
লৌশিনবীয়ুকো লৎনবা লৈতনা
নচাদি লায়রবা
নচাদি লৈজদবা
নচাদি অপংবনি।
করি লৈরাং কৎলগা
করি হৈরাং কৎলগা
পেনবীগনিসু খঙজদে
লৌশিনবীগনিসু খঙজদে।
তাইবঙগী চৎনবীনা
নোক্লবীগদ্রসু খঞ্জরি
লৈদি লৈতনা
অরৈবা শাদুনা।
নঙদি নচাগী পূক্লিবু
উবীরিবনি খঙবীরিবনি
পূম্নমক্কী থৱায়নি
তাইবঙগী হিংনফমনি।

ওইখিনি মালেমসে ঐগী

—ডা. নির্মলা রাজকুমারী

ঐগী অৱাবা শৈরেংনা
কপহল্লি অপাবশিং, অতাবশিং
ঐগী নোক্লিং শৈরেংনা
নোকহল্লি অপাবশিং, অতাবশিং
ঐনা নোক্লি শৈরেং থিরগা
অতাবশিংনা নোক্লা নোক্লা তাবদুনি
ঐনা নুংঙাইজরিবা ঐনা পেঞ্জরিবা।
ঐগী শৈরেংনা থেংনহল্লি
অনৌ অনৌবা মরুপশিং
অনৌবা ইচা, ইচিন-ইনাও কয়া
ইবুং ইপ্পা কয়া অমসু।
কুইনা উনখিদ্রবা ঐগী ওজাশিং
থায়নগী মরুপশিং
থেংনহল্লি অমুক ঐগী শৈরেংনা।
অসুম অসুম পাকথোরকই
ঐগী নুংশিবা
ইখিনি লেপ্পা লৈতনা ঐগী শৈরেং
ওইখিনি মালেমসে ঐহাক্কী।

মাগী মায়থোঙদা অঙাঙবা থাজ

(A Red Moon in her face)

-হিরোসি নোমা

কুরাকো হোরিকুৱা লুখ্রা ওইরে, মাগী মায়থোঙদা অৱাবা শক্লোন্দা পুরবীনি। হোয়, মহাকসি লম-য়ৌনা ফজবী হায়বদুবুদি নত্তে, অদুবু জপানীজ নুপীশিংগীদি তঙাং তঙাংবী মায়থোঙ অমদি ফনা শকওং চাদ্রবসু য়াওনবনি, অদুসু য়াওদ্রে। অসি হায় হায়দুনা মাগী মায়থোঙসি, পাল্লিবা মিৎ, না, নাতোন, চিনবান, চাং কায়দুনা অথীবা হায়বদুদি নত্তে। অউবনা শোয়দনা হায়গনি, চুং-ফিরান চায়-হে হায়না। তৌবদদি মহাক অৱা-মায়থোঙ পুরে, করিননো অমনা মাগী চীং-লেম্বা পূম্বা হূবিখ্রে, মরেক-মহাও থোক্তে। অদুনা য়েংবদা মাগী ফজবদু মরীংজেলরোমদাওন্থখ্রে। অদুবু মানা ফনা লোৎলবসু মাগী অৱাবদুদি মাগী ফজখ্রবা লাইবক অমদি লেঙ লেঙ চৎপা মানবা মচিনবান্দা মমি তারি।

অদুনা তোশিও কিতায়ামাদু মশানা য়াজৈ, মদুদি কুরাকো উরুবা খুদিং মাগী মথম্মোয়দা কোক্লরোইদবা মমি অমা হেক হেক তাখ্রে হায়বা। মহাক কুইদ্রি, চহী অমরোমদা মঙায়রি, খা-সমুদ্ররোমদা লান চৎলুবদগী ময়ূমদা হল্লকপা। হৌজিক্তি মহাক শকখঙনবা অমগী ফার্ম অমদা থবক য়াওদুনা তোকিও ষ্টেসন ময়াদা লৈবা ৱাং চাউখ্রবা শঙজাউ অমগী ৫শুবা মথোন্দা থবক শূরিবনি। মানা কুরাকোবু উরিবসি থবক লাকথোক-লাকশিন্দা লিফ্ট কাবদা অমদি মাগী মাগী কাদা চৎনরকপা মতমদনি। হেক থেংনবা খুদিং অদুগুম্বা হায়ফম খঙদবা অৱা-মায়থোঙ অদুদা উখিবনি। অদুনা মানা খল্লি, মহাকসি মথম্মোয়দা মৈচাক অমা পুরমগনি। মদু খল্লুবদনি মাগী থম্মোয়দা মীনুংশিগী মফম অমা কল্লখিবা, মাগীদমক মাগী থম্মোয়দা চৈনা অমা ফাওরিবা।

মহাক্তু চহী কয়াম শুরম্লনি, মা খঙদে। অমরোমদা মাগী থম্মোয়দা মহাক্তুগী চহীগী ৱাফমসি শুকখনবু খল্লুদ্রে। মাগী চীং লেম্বদুনা মশাগী চহীদু লোৎশিনখিবগুম্লে হেক হৌবদগী। ওইবসু য়াই, মসিগী মরমসি মহাক্লা জপানীজ নুপীশিং উরক্তবা মতম কুইরুবদুনা। অদুগী মথক্তা মহাক্তি নুপী কৌবদা নকশিন্নজররোই খনখিবা অমসু লৈরবনি, থমোয় কায়বা থৌদোক অমা মমাঙদা নংখিবদগী। অদুনা কুরাকোবু হেক উবদা লুহোংলুরবীনি, মৌনি হায়না খল্লুদে। মাগী মিত্তা কুরাকো নৌনা উরি, অদুননি জপানীজ নুপীগী মতৌ নত্তবা, তাঙনা থোকপা মওং অমা কুরাকোদা উবদুদা করিগীনো খল্লুরিবা।

কুরাকোসু মানা থবক শূরিবা ওফিসতুগী ৱাংমদা নিউ য়াচিয়ো ইন্দষ্ট্রিয়েল কম্পেনীগীদা থবক য়াওরি। মায়োক্লরসু ওফিস ময়ামদু শম্নরিবা কোরিদোর অদু মৈ মম্মী, অদুনা মখোয়নী থৈনবদা, থেংনবদা মশক শেংনা উহৌদে, থবক্লা থুনবগা। অদুবু মখোয়নী মায়োক্লনা চঙশিন্নরকপদা, মশেল মরাং ওইনা অমম্বদুদা, নৎত্রগা মানবু লৈদুনা য়েংলুরবসু মীরক অদুদা লিফ্ট কাবদা, মঙোন্দদি অদুম মফজরি কোরাকোদু। মদু মঙোন্দদি তারমদাই নুমিৎকী মশেক্লা য়ৈবদা চীংদোন্না নৎত্রগা নোংখোঙ পরেংনা চীক্লা শক্তম উৎলকপা অদুগুম্বনি।

অহানবদদি, কোরাকোগী মশক্তুদনি মানা কল্লক্লম্বা, অদুবু হৌজিক্তি মশা পূম্বদুদগী ফূদোক্লকপা অৱা-অনাগী ঈনিল অদু য়ৈররে। অচম্বা ফিজেৎ, অমুবা ঙাক্তগী ফিজোল অদুনা মাগী মায়থোঙদু তোপ্পা তাহল্লি। অদুবু লুরিবদি কুরাকোগী অৱাবা মায়থোঙদু উরুবদগী মাগী কাউরগে খনখ্রবা, অৱাবা নীংশিং ৱারীদু চিংথোক্লক্লে, ইনৌ অমুক নৌথোক্লক্লে। কুরাকোগী অৱাবা শক্তম অসিগুম মাগী লকানুংদা অৱাবা শক্লোন অমা লোত্তুনা লৈরম্লে। মদু কমদৌনা লোত্তুনা লৈখিবনো মহাক খঙহৌদ্রে। অদুনা কুরাকো উবদা মহাক থম্মোয় চৈনা ফাওদনা তোক্তে। করিগুম্বদনা মাগী থম্মোয়সি খংলূম লূমথরকই। মহাক থোইনা খল্লুদবনি, অদুবু হৌজিক্তি খঙলে, পূম্নমকসি মাগী থম্মোয়দা লুনা লোত্তুনা লৈখিবা শক্তম অদুনা হেক হেক মথি ফোংলকপা ওইরম্লে। অদুনা কুরাকোগী মায়থোঙগা মাগী লকানুংগী মায়থোঙগা হেক্তা অমতা ওইখিবগুম তৌরিবা। নুংদা লোৎলিবা মায়থোঙদু হেক য়েংলুবদা মাগী থম্মোয় চৈনা ফাওরকই, পূমপঙ পঙশিল্লকই, মাগী মশাগী মখোঙ অনীদু হায়বা ইল্লক্তে। হায়ফম খঙদবা, অমম্বা ৱাখল্লক্তা নোংথাঙ অমনা শৎ হেক্তা ঙাল্লকই। মদুবু ওইরক্লবা, নীংশিংলোই হায়বা মঙমদ্রে, মহাক্লা ফনা হোৎনদুনসু নমশিন্দুনা থম্বা ঙমদ্রে। মহাক তুগে তৌরকই, ওহ করি মতৌনো? মঙক হাইরকই। মখোঙ চিংলকই, তুদনবা হোৎনৈ। হায়ফম, তৌফম খঙদনা, তোশিও তনিক তনিক লেপ্তুনা লৈ। মহাক নত্তবা ঙাক্তা খল্লকই, পুন্সিবু, মীওইববু লান্না উরকই, মানা অমুক্তা খল্লুদবা ঙাক খল্লকই। নীংশিংলুবদা মহাক খাঙবা ঙম্লক্তে। নীংশিংবগী নোংথাঙ মঙালদুনা মাবু ফাওদুনা চৎখিবদা তোশিওদু মশাদু ঙাইহাক্তং পূমঙান ঙানখি, খোঙদগী তোন ফাওবা। মথঙগী মিৎকুপ্তা মশা মতোমতা থেমজৈ- "নঙ অদুম্না খনবা হৌনদে, নঙ মীনুংশিবু, নুংশিববু মীনম্বা হৌনদে। নঙ থাজবা মাঙগনু। নঙদি চমজবা মীনি, নঙনা মীঙোন্দগী হেন্না থাজবা থমগদবনি।" মথম্মোয় ফাথবা হোৎনৈ। অদুম্না থম্মোয় থেমজিল্লিঙৈ অদুদা মাগী লানফমগী থৌদোক অমমুক নীংশিংলক্লে। মানা খঙই, লান চঙলুরবা মীগা চুম্নগী মীচমগগী মরক্তা চাউনা খেন্নবা লৈ। লান হায়বদুদি শেৎতুনা চানবনি। মফমদুদদি মীওইবগী নুংদা লৈবা শাগী মচৎ অদু ফন চোংথোক্লকপনি, ময়া হিগত্তুনা। লান চঙমিন্নরিবা লাম্মী মরক্তুদফাওনি, মাগী মাগী হিংনবা হোৎনবদা শেৎতুনা চানরকই, মাগী তোংশাদা তাখিবা য়াখুন হৌজিক ফাওবা কোক্তি। অদুগী খল্লুরবদি, মাগী য়াখুনসু মীঙোন্দসু তাহল্লমগদবনি খল্লকই। লান কনশিন্নরক্লবা মতম অদুদা মশাগীদা খনবা লাম্মীশিংদুগী মরক্তা মানা হিংলকপদু হেক খল্লুবদা মহাক মশা নিক্লকই।

অদুনা কুরাকোবু হেক উবগা মানা মাগী মীনুংশি লৈখিদবগীরা অমদি লানফমগীরা পূম্বা নীংশিংলকপগী মরম অচৌবা অমা লৈরি মদুদি লানফমদু হেক নীংশিংলুবদা কাউবা ঙমদবা নুপীগী শক্তম অমা হেক হেক চোংথোক্লকই, শক্তমদু কুরাকো হোরিকৱা অসিমক্লি। অদুনা কুরাকোনা তত্তনা নীংশিংহল্লে, মানা ৱানা লানফমদা লান শোক্লখিবসু, লান চঙবদুদা থাগোন্নখিবা নুপীদুগী শক্তমসু।

তোশিও কিতায়ামাসি মতম অমদা লৈজরম্মী, মাগীসু চান্নবী অমা। অদুবু চান্নবীদু মানা থম্মোয় য়ৌনা নুংশিবদি ঙমখিদে। মরমদি মহাক্তু মাগী হান্না ওন্থোক্লা নুংশিনজরম্বী অমা কায়নখ্রবা মতুংদা নুংশিনরুবনি। অদুক নুংশিখ্রবী ইহান হানবগী নুপীদুনা মাবু থাদোক্তুনা চৎখ্রে। মথঙগী মাগা নুংশিনরিবী অসিদি হান্নগী অদুম্না শিংথাবা য়াবা গুননা লৈতেংদে। মানা নহা ওইরিঙৈদুদা অহানবগী নুপীদু থেংনরুবদু লাইবক থীবনি। মহাক অদুদি মীনা ৱারকপা ঙম্বা ওইরমদ্রে। মানদি নহা অতৈনা তৌনবগুম লাৎচরুবনি। শকহেনবী লিন্দাউবীনি খঙদনা পঙনুংদা নুংশিরুবনি। অদুগদি নুংশিবদুনা তুক্কচবা ওল্লকখি, মরমদি নুপীদুনা কায়নরসি হায়রক্লে, মাগী মমা-মপানা কন্না য়াদ্রে হায়রে, অদুগী মথক্তা মাগা লৈমিন্নবদা থিবোং পুবা ঙমগদবা মাল্লক্তে। অদু ফাওবদা মাদি নুপীদু থম্মোয়দা ফনা কুইনা লাৎচখি। অদুগী তাল্লক অদুদনি অকোনবগীসি থেংনরুবসি। অকোনবগী অসিদি মানা হান্না থবক য়াওরম্বা নোংমৈ মরূ শাবা কম্পেনী অদুদা কেরানী ওইরম্বনি। নুপীদুনা মাবু য়াম্না নুংশিজৈ। হান্নগী অদুগা য়াম্না খেন্নে, মশক থীজরবসু মাগী অরৈবা পূম্বা মঙোন্দা শিন্নে। নুপীদু মশা ফত্তে, অদুবু য়াম্না শিংঙি, মশা পায়, মমায় চপই, মঙক চেংঙি, মনীং চঙদে। মাগী হায়বু তোশিওনা পামজবা থমোয় অমদি মচৎ অদু য়াওরি। অদুগী মথক্তা মাদি হান্নগীদু কায়নখিবগী ঙাওদুনা লৈবা মতমসু ওইরিবনি, অদুম্না কুইনা মৈচাক পুদুনা লৈবা হৈনবা মীসু মহাক ওইদে। মাবু নুংশিবীবা নুপী অমা লৈরগদা পেঞ্জবা মাগী পুন্সিদু ইহাং হাঙনা থম্বা মীসু নত্তে। অদুনা অকোনবগী নুপীসিনা নুংশিবা হৌরকপদু মানা য়ৈথৎপা ঙমদ্রে। নুপীদুনা মাবু থাজবদি অয়ৌবীনি, মানা পাম্বা পূম্বা পীরগে মতানি। অসুক লায়না ফংবা নুংশিবা অসিগী মমল মহাক লেপ্পা ৱারে। মসিগী থৌদৌ অসিদি মাগী পুন্সিদা অনীরক থেংনগনি থাজদ্রে। অদুনা মাঙখ্রবা নুংশিবদুগী মহুৎনি খন্না লোয়নরে, পাঙনবা অদুম নুংশিনরে। অদুবু মাগী মিৎয়েং ঈরাং পক্তি, চিংনবনা থল্লি। অদুনা মহাক্লা নুপীদুগী মশা শোকপদা, চগৎনবা মথবাক্তু নানবদা ঈরাং পোকউ য়াখিদে। হান্নগীদুগা চাংদম্নদুনা য়েংবদসু কৈসু ওইদ্রে, হান্নগীদুদি মশা মউপিক থনবীনি। অদুনা থেংলুরগা, য়েংল য়েংলগা মাগী থমোয় নিকপা অমা য়াওরকখি। উরগা শাউনিংলকখি, নুপীদুগী তাইফেৎ তাইবা মমায়, অচৌবা চায়রুং, ঈরাং পক্তবা মশা অদুনা মাগী তূম্লিবা ইন্দ্রি হৌদোকপা ঙমদ্রে। হোয়, য়েংবদবুদি হৌজিক কালগী লৈশাবীনি, অদুবু মানা মমায়দু নক্লা চিংশিন্দুনা য়েংবদদি মেক-অপনা থাগৎলবা মশক ওইরম্লে। অদুম ওইনমক মহাক্লা নুপীদুবু হেক ইন্থোকপদি ঙমদ্রে। মাগী কথোকপা মতৌ অদুনা মাবু চপখায়খ্রে। ঈরাং পক্তবা মশাদু মানা থেম থেমদুনা লংলা অমমমতা চিংথোক্তুনা মানা লংচাক ওইনা তাশিনখিবনি।

অদুবু মহাক্লা জপানগী লাম্মী কেম্পতা লৈরিঙৈ, পাউ তারে, মহাকতু তাইবঙ থাদোকখ্রে। মহাক্তু শিখ্রবা মতুংদুদদি মহাকসু খঙলক্লে, নুপীদুগী নুংশিবদু মানা মীরাইবীখিবদু। হন্দক মাবু নৌনা লাম্মী ওইনা খল্লক্লবা মতম অসিদদা খঙলক্লে, নুংশিবা হায়বসিগী মমল। লাম্মী লৌবশিংনা হায়হৌবদু চুম্লে, "নখোয়না লাম্মী হেক ওইদ্রিফাও নমা নুংশিবা খঙলোই" হায়বদু। মাসু ফমুংদা কোক্কা মোনগা হেক তাইনরকপগা মমা নীংশিংলক্লে, মাগী চান্নবী নীংশিংলক্লে। মহাক খল্লক্লে, অমগা অমাগ নুংশিননা লৈবদগী হেনবা লৈরমদ্রে। চিনীমুক থুমই হায়বদুনি। অদুবু মতোমদসু নোক্লিংলকই, চহী ৩০ হেল্লবা নুপা অমনা পি তারক্লবা, অথৃপ্পী কান্থ মনুংদা মঙ্গল শায়না শায়না মানা খল্লি, পুন্সিদা করি অমুক দরকার লৈরিবগে, নুংশিবা নত্তনা। পূম্নমকসি মানা সিফাই খনবগী অৱাবা পুন্সি থেংনরবা কান্দা খন্থররক্লিবনি। ড্রিল তৌনা তৌনা, সজাই চানা চানা। মাগী ঈংলবা মখূৎ অদুনা, সজাইদা খোঙউপ বুটনা কাওখিবগী পোমখৎলিবা খজাইদু হেক মারুবদা খল্লকই, মমানা নানবীবদু কয়াদা মোনখ্রবা, মাগী চান্নবীগী খুবাক্তু কয়াদা থোৎখ্রবা। মানা খল্লিবা পূম্বসি, মাগী পূক্লিং নৌরকপসি সুম হেনগৎলকই, মানা লানফমদা চঙশিল চঙশিল্লক্লগা।

পূম্নমকসি জপান লাম্মীদা নৌনা চঙলকপশিংগী মরক্তদি অমগা অমগা নুংশিনরম্মী, অৱা-অনা য়েংনরম্মী, ফনা চৈরাক ফংনরসু। মখোয় অমগা অমগা নুংশিবা, অৱাবা ৱারী লীনরম্মী, লেট্রিন্দা চৎমিন্নবদা। অদুবু অহানবা চহী হৌখ্রবা লাম্মীশিংগী মরক্তদি অসুম্না সেগা মাইগা তৌনবা তোক্লখ্রে, লানফমদুদদি য়েক্লবগী নোংমৈ মরূ অমদি চিঙ্গাক্লা মরু ওইখ্রে। মহাক নীংশিংলকই, মঙোন্দা তাকপীরকখিবদু, "লানফম ময়ায়দদি নশাগী নথ্বায় নশানা কঞ্জগদবনি, নশাগী অৱাবা নশানা খাঙজগদবনি, শিরে নরম্নাইনি।" অদুনা মী খুদিংমক মশাগী মথ্বায় চেকশিন্না শউনগী বেগ মনুংদা থম্বগুম থম্বা তাই, ফ্লাঙ্কতা ঈশিং থম্বগুম। ঈশিংফাও অমনা অমদা পীথোক্লদে, অদুম্না মীগীদমক মী অমনা থৱায় কৎনদে। চৎমিন্নরিবা লাম্মী অমদগী শোনবা লাম্মী অমা য়াওরবসু মশা মদোম শোরো শোরো চিংনা চৎচবা তাই, শিজহৌবা তাই। য়ুনিট অদু পুল্লপ চারা হেল্লবা মতমদা অমনা অমদা চিঙ্গাক পীথোক্লবদি শিবা তাবনি। অদুনা মরূপ অমনা মরূপ অমগী তল মচেৎ অমা উবদা মিতানরিবনি।

অদুনা মানা লানজিন থংলক্লবা মতম, মিৎ-না চোইবা য়ারক্তবা মতমদুদা মহাক্কী হৌখ্রবা পুন্সি হেক্তা নীংশিংলকই। মহাক খঙলকই, মাবু নুংশিবীখিবশিংদুদি চৎমিন্নরিবা শকখঙনবা মরক্তুদসু য়াওদ্রে, নক্লবা মরূপ, তিন্নবা ময়ামদুগী মরক্তা উরক্তে। মাবু নুংশিবীবদি মমাগা, মাগী চান্নবী অদুগদনি। অদুনা মায়োক্লবা য়েক্লবগী লাম্মীশিংদুনা নোংমৈ কাপ্পা লেপখ্রিঙৈ, মাঙদুদা অচিকপা কৌবদুনা কৃপশিল্লিঙৈ, মানা থাপ্পা য়েংখি মাগী নোংমৈদা য়াওরিবা ৪.১গী টেলেসকোপ মচাদুদা মাগী টার্গেট ওইগদবা পোৎশক্তু। অদুবু অঙকপনি, য়েক্লবা কনা উখিদে, মানা নুংশিজবা শক্তম অনীদুনা মহাক তম্না পাইশিল্লকখি, নোংমৈগী খূরবা দুরবিন্দ অদুদা মাগী শিখ্রবী চান্নবী অদুনা চঙশিল্লকপা ওইনা উখি, মাগী হৌনবী মখোঙ ওয়দু চিংলদুনা। মানা ফনা হোৎনদুনসু মাগী চিংবা অদুদি তোকপা ঙমখিদ্রবনি। মানা মাগী খোঙচৎতুগী খল্লিঙৈদা মাগী চান্নবীদি মাগী থনুংদা অদুম চঙখ্রে। মাগী মঙম শান্দ্রবা খোঙচৎতুনা থেংবদা মাগী থমোয় নিক্লকখি, মাগী থমোয়দি হান্ননা নুংশানে, লাম্বনে চোকথবনা লোইরবনি হিংলিঙৈদা মখোয় অনী চৎমিন্নখিবনি, মতমদুদা মানা নুপীদুগী অচিংবা মখোঙ ওয়দু য়াম্না শাউনীংখি, চৈখিবনি থনুংদা, নীংথি নুংঙাইনা তৌবিখিদবনি। অদুনা ঙসি য়েক্লবা লম্বাগীদমক লেপ্লক্লবসিদা মহাক মদোম শোল্লকই, "ঐ লানখ্রে, ঐ লানখ্রে।" অসুক কুইবসি লানফমগী অৱা-অনা পূম্বা খাঙলক্লিবনি, মাগীদমক অখাকপা থমখিদ্রবী মাগী চান্নবীদু নীংশিং নীংশিং।

অমুক মহাকপু সাউথ সীগী লানফমদা থারে। নৌনা চঙবা মঙোন্দদি লানফমদু য়েক্লবগা শোক্লবা লানফম ওইরমদ্রে। জপান লাম্মী মশেলগী লানফমগুমখ্রে। নুংশা মৈশাদুনা শগোল পূম্বা মনঙ্গল লোইনা হুদোক্লরে। মনঙ্গলদগী উনশা নাম্থনরে। অদুনা মনঙ্গন্দা থাঙ্গৎকপদা তাইবোৎতু কান্নদ্রে। অদুনা নৌনা চঙলকপা লাম্মী পূম্বনা শগোলগী মহুত্তা তোপ কয়াদু চিংবদা তারে। নুংশাদু অসুক্কী মতিক শাখ্রে, মদুদি নুংথিল মপান থোক্লবা ঙম্নদ্রে। অদুনা কেম্প অদু নুমিদাংদা ঙাক্তা চঙশিনবা তারে। অহিং পুং ১ ফাও পোখাবা, পুং অমা মখায়দা খোঙ শানবা, অদুনা অয়ূক্কী পুং ১১দা চাব-থকপা। অদুবু নৌনা চঙলকপা লাম্মীশিংদি চাব শংদে, শগোল শেন্নবা তাই, নোংমৈ মরূ চেক তৌবা তাই, নোংমৈ শেংবা তাই, চাক-ঈশিংসু মখোয়না থোং-থাকপা তাই। পূম্নমক্তু হোৎনবদদি মখোয়দি নোংমদা পুং ২দগী হেন্না তূম্বা ফংদ্রে। অদুগী মথক্তা লাম্মীশিংদুনা চিংলিবা তোপ, নোংমৈ গাড়ী অদুসু লূম্বনা মঙম শানবা ঙমদ্রে। অদুদগী চহী ৪/৫ শুরবা লাম্মী মথক থোংবা, প্রাইবেট কারবশিংদুনা শগোল শারিবা অনৌবা লাম্মীশিংদু থীনা থীনা চৈরিবনি। মথক থোংবশিংদুগী ফূ-চৈবদু খাঙবদা ৱাখি। অদুনা অনৌবা চঙবা লাম্মীশিংদুগী অশেংবা য়েক্লবসি মীরমগী লাম্মীশিংদু নৎখিদ্রে, মখোয় মশাগী চহী ৪/৫ শুরবা সেনিয়ার লাম্মীশিং, নন-কমিসন্দ অমদি কমিসন্দ ওফিসারশিংদু ওইনা তৌরে।

মথক থোংবশিংনা ফূজিল্লকপনে, থিনবু থিঞ্জিল্লকপনে, তোশিওদু মরেংবান্দা থৌরি থোংদুনা তোপ অদু চিংখৎপা হোৎনখি, অশোঙবা নারক অদুদা, থম্মোয়নুংদনা মাগী চান্নবীগী মায়থোঙ নীংশিং নীংশিংনা।

"করি খল্লিবনো? হান্নগী নঙগী নুংশিবীদুগী ৱাখল্লা? নৎত্রনে?" মাগী অকোনবগী নুপীদুনা মতমদুদা ৱারৌনা তৌশিওদা হংলকখিবা ৱানি, মখোয়নি নুংঙাইনা হিপমিন্নরিঙৈ, ইন্দ্রি পেন্নরবা মতুংদা। নুপীদুনা খঙই, তোশিওনা মাবু খোয়দাদে হায়বা। অদুনা তোশিওনা খজিক্তং ৱাখল খনবা উবদা হান্নগী নুপীদুগী ওইরিনি খন্দুনা লৈখি।

"নত্তেদা, কৈসু খনবা নতেদা।" তোশিওনসু ইচম চম্না খুমখিবনি। নুপী অদুবু থাজহনবদি ঙমখিদে। অহোয়নদুম চুম্মী হায়বগা মান্নখি।

"ঐদি নঙবু নুংশিবা নত্তনা উপাই লৈজদ্রবীনি। অমরোমদনা নঙনা ঐবু ওইহন্নীংবদুসু ওইজবা ঙমদ্রবী ঐহাক্লি।" নুপীদুনা নুংশিনা অসুম্না কয়ারক্লি চিঠি ইরকখিবদু। অমুকসু মখা তারকখিবনি:-

"নহাক্লা নোংমদি শোয়দনা ঐগী থম্মোয়বুদি মশক খঙবীরকখিনি। অদুবু মতমদুদদি ঐদি লৈররোই।"

তোশিওনা নুপীদুবু হেক নীংশিংলুবদা মাগী ৱাহৈশিং অসিনা মাগী থম্মোয়দা হেক হেক য়ূরে। অদুনা মশানা য়াজৈ, ঙসি চাক্লিবসি চাকফম থোকই। মতোমদসু শোঞ্জে: "ৱাখো। ৱাৎলি।" মসি খন্না খন্না তোপ অদু চিংবসু লেপ্লমদে, মথক থোংবশিংদুগী শাজৈ চানা চানা।

আলু, সুগর বীট থাবা লম্পাকশিংদুদি ফিলিপিন লাম্মীশিংনা মৈ লোইনা থাদোক্লম্লে, মুশুক মুনা শন্দোকখ্রি ফনা তাম্না মখাফাও। তাঞ্জাদুদা নোংপোক নোংখোঙ পরেংদগী অঙাঙবা থানা ল