

সাপম ওংবী ইবেমহল

ঈশৈ শকপা, পুঙ য়ৈবা লোইনা থুংঙরে। মথায়-মথায়গী মথৌ পাঙথোকপা হৌরক্লে, পুঙদু খুনবুংনি ফজন্তৰা মৈতৈ পুঙগী নুংশিৰবা মখোলদু কৈসু থোক্তে। মরুদুদা খৃৎনা থাবদা থোক্তিৰা মখোলদু পুঙ মরুগী মখোলবু মাদ্লে। ফোপ-ফোপ হায়বদগী খিত্তং নিন্তুক তৌবা পুঙখোল অমনি। য়ারক্তা ওংদুনা শক্ৰিৰা ঈশৈদু কনাসু ময়েক শেংনা তাদে। শক্ত য়াদবৈ শকপদু মাল্লি। শক্ৰিৰা মশামকসু কৈসু থোইনা লুনা খল্লম্লেই, সূর চাবা, তান চাবা শকফম থোকই হায়দুনা শক্ৰিৰা হায়দুনি। শক্ৰা শক্ৰা মমিৎতু কোয়েং য়েংই। রাসু অদুম গুঙই। ঈশৈ মরুভুদা ঈশৈ শক্ৰিবদুনা হায়রকই,

“অসোমগী যৌরাং লোইদি পুথোক্ৰবা তৌরসি, ঐথোয়গীদি য়ারে” ঈশৈ মখা অমুক চখাখি। অসুক নুংঙহিৰবা পুঙখোল বান মখোল অমদি ঈশৈসি কনানসু তশেংনা তানীংদে। মসিগী মখোল অসি অরা-অনাগী খম থেংবা মখোলদৌনা মী ময়ান্না খন্মে। অদুবু মসিগী মখোল অসি তারকপদুদি ইমুংদুগী নুপীমচা লৈশাবী মচাদো মখোল হৌনা-হৌনা লৈখিদ্ৰবী মমাবু কৌদুনা কপ্পী, “ইমা...ইমা...ও! ইমা...”।

শুম্‌মাংদা নহা খরা কু চিল্লি। খরা অমনা কোয়চেন চেন্দুনা রা য়াল্লুবা, শঙ খনবা, টায়র ইন্দুনা পূবা কোয়চেন চেন্দুনা হোৎনরি। মাদ্‌সোলদা মমায় খুন্নগা নুপী খরসু শুৎ-শুৎ কল্পী। লৈশাবী মচা অমসু লৈখিদ্ৰবী মমাগী মানক্তা চেনশিন-চেনশিন্দুনা লাক্ৰ-ফানা গুদমটই কল্পী। মী খরনা কোনশিন্দুনা থাম্মী। *“লাইবক্তা তম্মলবনি খন্দোফ-ও”* হায়না কমা থেম্মী। নুপীমচা লৈশাবীদুদি থেম্মা-থেম্মাগদুম হেল্লক্লি। শুম্‌মাং মচি অমদা লৈকায়গী অহল ওইরবী হনুৰী অমনা মৈফুদা শ্বর ফু-ফু কামদুনা হুমাং জি-জি তাইখৈ নুংশা মরকসিদা মৈ থাগৎপা লাক্লরি। তেওঁৰানগী যৌরাং লোইরদুনা পুথোক্লদবদা গুইরে।

“ইবোহলদুবু কায়দা চৎত্ৰগেনে, ইবোহল...ইবোহল...” লৈকায়গী খুৰা চাউবনা কৌ-কৌদুনা কোয়থি থিরকই। তাইবোহলদি গুসাইদগী য়েনখাদা মঙক্তা য়াল্লম্মা মল্লৰা খুঁদে অমনবদুনা মল্লাংগা মখুগা পায়দুনা কমা পুনশিল্লগা রাসু হায়দ, কৈসু হায়দে, কপসু কপ্তে, তুমিন উংদুনা ফম্মী।

“ইহা ইবোহল নঙদি সিদা কৈদৌরিবা, গুসাইদৈ নঙবু কোয়থি থিনরিবনি, লাউ-লাউ বৈশানবীসি অরোইবা ওইনা অমুক্তা খুৰুমহৌররো, লাকওনে”

তাইবোহলদি পাক হৌগৎতে, অহলদুনা হায়মনবদগী হৌগৎলক্লগা শুম্‌মাগী খাঙেনফমদা লা অমদা হিল্লিৰা মহাক্কী নুপীগী মানক্তা তপ্পা চঙশিল্লকই। শোল্লিৰা নুপাদুনা তৌগদবা মৈখৈ তাইবোহলদা তাকই। তাইবোহল মদু তাবরা তাদ্ৰা খঙদে, তুমিন শিৰিবা মাগী নুপীদা মুন্না য়েংই। অৰাবসু উত্তে। নুংঙহিৰবসু উদে। মমায় মপা অদুৱাইদা তপ্পা ফমথরক্লগা, মুন্না য়েংলম্বদগী য়ান্না ঈংনা তপ্পা হায়রকই,

“ইবেমহল, নঙনা শিৱিনেনা তৌৱিসে য়াম কুমদে। হৌজিক লৌ পামবা হায়দনা কমা হোৎনরি, নোং তারক্তবগীবু ৱাগদ্ৰা, লৌহোন লৈতবগীবু ৱাগদ্ৰা? কৱিনে। তৌদৌৱিসে ঐ ৱাখলগা অমত্তা থোক্ত্লে। সুক য়ান্না মথা শাৱিঙৈ চৈৱকসিদা, নঙনা তৌৱিসিবু ইবেমহল নঙ ৱাখল য়ান্না খনমন্দে। খোৎবান্দগী বালতিন পায়দুনা ঈশিং শিংকৎলগা, লৌহোন হুৱাবা হায়দনা কমা হোৎনরি, ইশাসে মীংকুপ অমফওবা পোখাবা শংদবমথৈ সুক কমা হোৎনরিঙেসিদা নঙনা শিনি হায়দুনা শিৱিসে, য়াম নাটৈ চাদে। মতাং য়াম চাখিদ্ৰেবো ইবেমহল...” অহিংবা মী অমদা হায়বা মান্না কৈসু মোং হাদনা হায়ৱিবা ৱাদু শোল্লিৰা বামেন্দুনা মুন্না তাই। মানা ইল্লিৰা ফিদুনা মচিন খুন্নগা থিংলি-থিংলি নোেক্ৰি। মী হায়রপ য়েংলগা নোক্তৰা শাদুনা অমুকসু লৈ। ঈশৈ শকপা, পুঙ য়ৈবা কাঙবুদি কৈসু থোইনা খন্দৰা মাল্লি। মৌচীশী শকফম থোকপদু অদুশ শকথরি। মমৈদা শোল্লিৰা নুপাদুনা চঙশিল্লক্লগা তাইবোহলগী মঙকশমদু তপ্পা পায়রগা হায়রপ নোছহল্লি। অদুগা মশা শাগলদা চিংখৎতুনা অদুম পুথোক্লেত্ৰে। কুইদে, সাপম ইবোহলদা ময়ুম পাল্লকপদগী সাপম ওংবী হায়ৱিবা ইবেমহলগী অরোইবা থোঙচৎ অদু পুঙ-ঝালগা লোয়ননা ৱা-ৱা কতুনা চৎপা হৌত্ৰে।■

- নৱেন্দ্ৰ নিঙোম্মা

মতম মতমগী ৱাফম

হিজম অঙাংহলগী মীনাই লুহোংবা অমদি ওসিগী খুনাই

অঙাংহল কনানো? অঙাংহলগী মরমদা কয়্যারক হুন্না নৈনত্ৰে। মখল মখা কয়্যাগী খৌৱিৱোলগী পুঁক্লেদা মহাক্ৰা ৱাৱেং, শৈৱেং, ড্ৰামা, নোভেল,অটোবা মহাকাব্য ‘খন্দ্ৰা খৌইবী শৈৱেং’ ইবীৱশ্মী হায়বা ঐথোয়না খঙনখ্ৰবা গুজুনি। মহাকপু ‘মহাকবি’ মিৎখোল পীদুনা অইবশিংগীলক্তগী ইকায়খুম্বীবiri। লিঙ্গুইষ্ট ডা. সুনিটকুমার চেটৰ্জিন্‌না ‘নেম্বেল পেইটনি’ হায়না শীংথানখিবসু লৈখি। চংলিৰা চহী অসি মহাক্কী ১২৭ শ্তৱকপা মপোক কুমওন চহীনি। মহাক্কী কুমগুন্না লাকপসিদা অচোয়বা শৈৱেং মৱক্তগী ‘মীনাই লুহোংবা’ হায়বসি গুসি ঐথোয়গী পুন্সি মহীং অসিগা চাননা থোকলকপসিদা নৌহৌননা নীংশিংহল্লি। ঐথোয় লমদমসিগী মীয়ামশিং, মীনাইগী পুন্সিদা হৌৱকই। লাল্লুপ কৱকই। অটো মচা, লাইৱবা ইনাক খুনবা, লৱায় ইশ্ফাল, মাংবা শেংবা, ওহ্‌ছোকপা মওং অমগী পুন্সি মহীং গুজুদা হৌৱকই। ঐথোয় গুসিদি খল্লত্ৰে, নীংশিংনত্ৰে, কাওনত্ৰে। কনাগুহুন্না,হৌখিবদি হৌখিবনি, হৌজিকপু থায়নগী থৌদোক নীংশিংলগা কৈদৌদৌৱিবনো হায়নবসু লৈগনি। তৌববুদি লৈশেমলকপদা, খুহ্‌ছোকলকপদা চৎনৱকপা লোয়নৱকখিবদি নৎতে। মৱক্তা মহাদা তাল্লক অমদা নঙখিবনি। পুন্সি হায়বসি হৌখিবা য়াওন্দা ওইথোক্তে। হৌখিবা কাওকম থোক্তে। কংলৈপাক মণিপুৱগী ৱাৱীসে য়ামত্ৰে। অথোৎপদগী অকনবা, তুকৎচৰা, য়েংহৈ তাইহ্ৰবা থৌদোক কয়্যনা লৈ পৱেং ওইনা লেঙলগা গুৰুশমদা শিদুনা লাকখ্ৰবনি। মতাংসিদা অঙাংহলৰু নৌহৌননা নীংশিংলকই।

গুসি মখল কয়্যাগী মমল তাঙলবা কাৱ তোংলে। ৱাংলবা মখোল কয়্যাগী বুন্সিৎ শাবা গুন্নে, গুজা সনাগী লীক অটোবা শিৱে, লাইৱিক হৈৱে, ইচা ইশু মইহে মশীং তমহুয়বগীদমক মপান্দা থাবা গুন্নে হায়না খঞ্জৱগসু ঐথোয় মতম অমা ওইখিবা মীনাইগী পুন্সি অদুমদি অদুম লৌইনরি হায়বসি ঐথোয়না নীংশিংদবগুম তৌই। য়ুম মখোল শাৱবসু, কাৱ মমল য়ান্দ্ৰা তোংলবসু লমদমসিগী মীপুম খুদিংমক্তি ইনাক খুনবা নত্তে। অৱা অনা তারবা, নোংমগী চাৱা তানবদা ৱাৱৰা মীওই কয়্য ঐথোয়গী মৱক্তা হিংলি। মথোয়গী ফংফম থোকপা চাকথুং অঙমুন্না মৎপীৱি। মথোয়গী মচা মশুদি অটো অশাংগী মচাগুন্না মইহে মশিং তম্মা ফংজদি। মথোয়গী মফমদা অৱাংবা ৱাখল খঞ্জবা গুমদে। হিংবনা মক ওই। নোংমগী, হৌজিক্কী খনবনা মথৌ ওইরি। মসিদা কদয়াদা মপু ওইৱিবগে,মসি মীনাইগী পুন্সিনি। ঐথোয় মীনাই কোকত্ৰি হায়বসি হৌজিক হিংলিবা পুন্সি মহীং অসিদা অদুম উৱি। ঐ খক নুংঙাইৱগা লৌইৱে খল্লগদি খুনাই অমগী চাউখৎপা মশক কৱন্না পুৱকপা গুমগদগে। হৌজিক্কী লৈঙাকপশিংগী কাঙলোন, ৱাজনিতি ঐথোয় খঙদে, নৈনবসু পামদে। অদুবু চৎনৱিৰা তৌনৱিৰশিং অসি উৱগদি খংঙি অদুঙৈগী লুচিংবা মপু, নিংথৌ খৱগী ৱায়েন লৈঙাক- লাল্লুপ কাবা, মংকৎ, লৌইপোৎ কাবগী চৎনবী মশক মওং, মমিং মাদ্‌বতনি হৌজিক চৎনৱিৰসিগা থোয়না খেদ্‌দবগুম উৱি। তাইহ্ৰদা ৱাৱীশিং-ঙম্মী হায়দুনা মপুৱোইবা লৈৱবী কনাৰু ফাদুনা পুখিবা, লৈমা ওইহনবা, নমজা নমথেক্ৰবা য়াদ্ৰগা মৱাল অমা পীশিল্লগা হাংতোকপীখিবা, মপুৱোইবা লোভাক গুামি থেম্‌লবা, লৌই থাখিবা .. মীগী ইছোলদা হৌবা তেৱা পান্ধী শিহনবা য়াদে পাল্লৰা মতমদা মপুদা কৎলগদবনি হায়ৰা, মপোৎ মৎপীবা..অসিনিংবশিংসি মপুনি হায়বশিংনা হেক হেক তৌদুনা লাকই। মসি লমদমসিগী ফোক টেল নত্তে, চাকঙাই ৱাৱী নত্তে। ৱাৱী মচা, নোভেলসু নত্তে। ফেক্টনি অশেঙবনি। অসিগুন্দ্ৰা থৌদোক কয়্য অসি হিজম অঙাংহলনা তারকখি উৱকখি। মহাক্ৰা ইখিবা ‘ মীনাই লুহোংবা’ ‘মৈতৈ ৱং’ ‘ৱা তান্নবা’ শৈৱেংশিং গুসিসু অদুম ঐথোয়গা চানরি। ইৱক্তা হিংবগুম উৱি। শৈৱেং হায়বসি পুন্সি কয়্যাগী লোয়নৱিৰা মশকশিংগী মমিনি, মনিলনি, মনমনি হায়নিঙি। কোইপাই পাই, কোইচৎ চংলি। অঙাংহলনা ইদুনা ফোঙদোকলম্মা শৈৱেশিং অদুনা পুন্সিগী মশক শক্তম অমমম ওইনা হৌজিকসু চোংথোকলকই।

অঙাংহলদা মমা লৈবাক মৱমদম নুংশিবগী ইথিল লৈখি। ইৱমদম, ইমা লৈবাক নুংশিবা হায়বসিমদি ইখৌদাংনি। ইমা লৈবাক ইৱমদম নুংশিবগী ঈৱিক পকত্ৰগদি পুম্মক অৱেদ্ৰা ওইগনি। মৱেৱাক মৱমদম নুংশিদৰা মীসু লৈৱমলোই। অঙাংহলনা ইবা শৈৱেং ‘মীনাই লুহোংবা’ হায়ৰা মিৎখোল অসিনা মহাক্ৰা মীয়ামগীদমক, মৱেৱাক্কীদমক কৱিগুন্দ্ৰা খৱদি খনবা হৌৱে হায়বসি তাকখি। খুনাইসিগী লীচৎ শাজৎ খৱা উৰুবদা তুমিমা লৈবা গুমলক্তৰা, ফুক ফুক হৌগৎতুনা চংনিংলকপা, য়ানিংদবগী খোল্লাও লাওনিংলকপসি মহাক গুন্না অইবা অমা ওইনা ফাওখি। অঙম অখৌনা পামবা মতমদা ঝাইগী অৱাৰা মায়োক্ৰবসি মীচমশিংদনি। অঙম অখৌগী মনাই ওইবা, মথোয়না হায়বা ইন্দ্ৰগা নংত্ৰগা মথোয়গী মায়োক্তা লৈক্ৰৱদি চৈৱাক ফংহনবা, ইছোকপা তাস্‌ছোকপগী চৎনবী লৈৱমখি। মহাক্তা নঙনা ইমুং মনুং হুপ্পা অৱাক্‌মদা তাহল্লি। মসি লাইগা মীগা শ্মৱিৱৈঙ মতমদসু অদুম থোকখিবগী ৱাৱী ঐথোয়না থেংনৈ। মনাই ওইক্ৰবদগী ঝাই নুংজেং পীবানা নঙখিবা অৱাবসিসু অমনি। মপুগী মীনাই পুন্সি ওইক্ৰবনা মগী নুপী হাওনু চাখানুগা য়ুয়াল পুন্সিদা খাইবোক তানৱকখি। মদুদগী শীংনৱকই মীনাই পুন্সি লৌইশিল্‌বা হোংনিখিবগী ৱাৱী গুসি ফাওবা ঐথোয়না ‘নুমিং কাপ্পা’ হায়দুনা খঙনরি। ধমুগী মিৎদা মাংবা শেংবা খায়খিবা। অঙম অখৌগা শম্‌লবা খৱনা মশাগী শেনমিৎলোন ফগৎনবা মীচম মীয়ামদগী শেনখায় খোমগৎতুনা লেমজা চাখিবা কয়্যনি। হৌজিকসু অদুম থোেক্ৰি। মীয়ামগী চানবা চেঙ মাঙপ্তি। নক্ৰবা কনা অমদি শেদ্‌দোং ফঙলম্বসু য়াই। অঙম অখৌ খনবা কাঙবুতনা মীৰু মনাইগুন্না খল্লি। মীশিংসে মীনাই ওইনা লৌইনা উবগুম তৌৱি।

মতম অমদি লমদমসিদা চৎনবী অমা ওইনা, ব্ৰহ্মসভা হায়দুনা মীওই খৱতনা শেদ্ৰা খুৎপ অমনা মপুং

শৱৎচন্দ্ৰগী শ্ৰীকান্ত (২শুবা)

লৌই থাবা

(বেঙ্গলগী উপন্যাসকাৱ শৱৎচন্দ্ৰ চট্টোপধ্যায়গী বাংলা লোলদা ইবা ‘শ্ৰীকান্ত’ পু অকুনা চক্ৰবৰ্তি, প্ৰিসিপাল, - জানকি দেবী মেমোৱিএল কোলেজ, দিল্লিনা ইংলিসতা হন্দোকপা লাইৱিক্তগী ডা. কুনজেশ্বৰ তেনসুবনা মণিপুৰীদা হন্দোকপা)

ডা. কুনজেশ্বৰ তেনসুবা

(হান্নাগী মখা চখজৱকপা...)

“হায়বিয়ু” - খোঞ্জেল গোৱো গোৱো লাউৱদুনা মানা হায়, “ঐঙোল্দা শেংনা হায়য়ু - নুপা অসিনা সিদা লৈবসি ঐবু লান্না খনত্ৰা, খন্দ্ৰা?”

“খন্দে”

“অদুবু, - অদৌইসু ঐ অফবা নুপী নত্তে হায়বসিদি নঙনা খঙই। লমচৎ নাইদবা পুন্সি অমা ঐনা লেক্লে হায়বা নঙনা খঙই।”

ঐ গুহাক তুমিান্না লৈৱশ্মী। মাগীদু লাল্লবসু অচুদ্ৰা মানবা চমল্লবা ৱানি অমসুং মদুগী অশেংবা লংলা লজিন পুথোক্ৰবা ঐগী পাষ্ট্ৰে লৈখিদে। মফমদুদা লৈৱম্মিৰা মী পুহুনা মাগী মৱমদা লৌইনা খঙই। মদু ওইহুনসু ঐনা মাৰু লমচৎ কাল্লবী অমদি লেখা তারবী অমগুম খনবদি গুমখিদে।

খঙহৌদনা মহাক হৌগত্তুনা ফমখি, মকোক্তু ৱাংনা থাল্‌ৎলদুনা “ঐ নেঙল্দা ৱা অমতং হংবা য়াগদ্ৰা?” মানা হায়ৱকখি, খোঞ্জেল কল্লপ অমসুং মতিং লৈনা “নুপা অমনা, মহাক য়ান্না ওক্তৰা, লেখা তাবা লমচৎ চংলুৱবসু মাগী লমচত্ৰ শেমদোক্‌তুনা মাগী ইমুদা অমসুং মানা পোক্ত্ৰিৰিবা খুৱাইদুনা অমুক হল্লত্তুনা তিৰৰা হায়হল্লগা নুপীবুনা পিকখ্ৰবা মৱাল অমা লঙজক্ৰবগীদমক মাগী থোঙ পুন্দ্ৰা থিংজিনিবীবসি কৱিগীনো?”

ঐ ৱাহংদুগী পাউখুম পীনীংঙাই লৈৱমদে।

“ঐ নহা ওইৱশ্মী অমসুং ইয়াল লৈজদবী ওইৱশ্মী। মীয়ান্না ঐবু খুদোংচাবা লৌবীদুনা মাঙহনবীখি অদুগা হৌজিক ওইৱিৰা ক্ৰীতম অসিদা তাহনবীখি। ঐগী অমৌবা শক্তম অমা লৌননবা হৌজিক ঐনা থিৱি, মদু নঙনা ঐঙোল্দা কৈদৌবৈ পীৱোইদৌৱিনো?”

প্যাৱীনা ঐগী মায়দা মীংফম হোংদুনা কুইনা য়েংদুনা লৈখি। মাগী মমীত্তুদা কৱিনে মশক তাকফম, হায়ফম খঙদৰা মটৌ অমা য়াওশ্মী। “য়ান্না ফৱে”, মহাক্ৰা হায়ৱকই, “অদুদি নঙনসু ঐবু থিংবা গুমদেদনা।” হায়ফেং লোক খুখিবগী মখোল অমা তাখি অমদি ৱতন থোঙজিদ্‌দা লেপুনা লৈৱমখি।

“কৱি লৈৱে ৱতন”, হৌগত্তুনা ফল্লগা প্যাৱীনা হংখি।

“মতমসে য়ান্না থেঙলে। চাকথোংবদি চাকখুমদা থোক-থোক উইদুনা খাঙলে। বাবুগী লুক হাবা মতম যৌদ্ৰিৰা?”

“ইস: হৱে হৱে!” প্যাৱী মৱাল লৈৱবগুম অমসুং হাইফেং ইকায়বোই কৱিবোই হায়ৱকই, “ঐদি মতমগা পূমকাউ কাউথোক্‌কুৱেনদা। নথোয় পুন্দ্ৰা য়ান্না লায়ৱল্লনি।”

প্যাৱী থুনা মখাদা কুমখত্ৰগা, হায়দগী তৌবগুম ঐগী চাকলুক্তু মখুংমক্ৰা পুৱক্লে। অদুদগীদি, ঐনা চাকচাবা লৌইৱবা মতুংদুদা মহাক ঐগী কাদা চঙলক্লগা কাংথোল মখোঙদা শাংদ্ৰোং শাংনা তিংথোক্‌তুনা হিপথত্ৰে। মতমদু অহিংগী পুং ২ তাত্ৰে।

মানা হায়ৱকই, “নহাক নশৃলাংগী ঐ অহিং কয়্য ত্ৰুদ্ৰা য়াখিদে, নঙনা পাল্লবসু পামদ্ৰবসু অহিংসিমদি ঐনা নঙবু তুমহন্দনা থমগদৌৱিবনি। ঐ মুন্না খছ্‌ৱগা হায়ৱবনি - ঐনা নঙবু বৰ্মাদা চংহনখিবা গুন্মোই।”

“ঐনা লুহোংগদৌৱিবসি কৱন্দ্ৰা নুপীগনো?”

“হৌজিকমক খুদত্‌তা হেত্তা হায়ৰা গুমদে। মদুগী মৱমদা ঐ মুন্না খছ্‌ৱগা লেপকনি।”

“নঙনা য়াবা, পামজৰা চনুৱাদু গুইদুনা লৈবা তারবদি, ঐ সুম পাখং ওইদুনা অদুম তোকপসু য়াই - য়ামদ্ৰবদা হন্দক্কী মপোকসিমদি। ঐগী মথংগী মপোক্তা ঐথোয়নী অমুক থেংনসি, থুংনসি। মসিমক শোয়দবা ওইসনু। ঐ হৌজিকমক লুহোংদবা য়াদে হায়ৰা কৱিসু লৈতে। অদুবু, নুপীমচাদুদি লুহোংথোকপীবা তাৱি। লুপা চামগুাদংবু লৈৱবদি অদুম কোৱৱনিদা। মদু মাগী মমাদুনা ঐঙোল্দা হায়বনি।”

নুংঙাইমনখিদুনা হৌগত্তুনা লেঙ্গী প্যাৱী। মানা হৱাউনা হায়ৱকই, “শেলদু হংহেং শোয়দনা থাৱক্লে।” অদুদগী খৱা চীংলেদ্ৰা মওৎদা হায়ৱকখি, “ঐবু থাজ বিয়ু, নুপীমচাদু নঙগীদমক্তা মতিক চাবা ওইদে হায়বগীদমক মাগা লুহোংবা য়েংপগী ৱাতনি। নংলমদ্ৰবদি...”

“নংলমদ্ৰবদি কৈদৌদোইবা?”

“অটৈ কৈসু নত্তেদা। নঙনা লৌবদা মতিক চাবা লৈশাবী অমা ঐনা থিগনি অমসুং ফংলগা কোন্না হায়ৱক্‌নি।”

“নঙনা হোংনজৱিবদু অৱেদ্ৰদা তাগনি”, ঐনা হায়খি, “ঐগী ওইবদা মতিক চাবী কনামতা নঙনা কৈদৌনুংদা ফংলোই।”

কুইনা, ফনা কুইনা মহাক ৱা গুাঙদনা তুমিান্না লৈখি। মদুগী তুংদা মৱী ইৱৈ লৈনদনা মানা খংহং হংলকখি, “নঙনা বৰ্মাদা চংপদা ঐসু পুবিগেৱা?”

“ঐগী তুং ইন্দুনা চৎনবগী নখৌনানচু লৈজত্ৰা?”

ঐগা মীংচাননা য়েংলগা প্যাৱীনা হায়, “ঐঙোল্দা মদু লৈৱম্লেই হায়না তশেংনা খনত্ৰা?”

“নঙগী পোৎ-চৈ ময়ামসিনা কমদৌবা? নঙগী য়ুম, উপু, কাংথোন, ফমুং অমসুং নপোং-নৱল ময়ামসিনা কদাইদা?”

“লৌইনমকসি ঐনা বহুদা পীথোকখিবনি। হিংনবগী শেন্দান লম্বী ফংনবা তৌদবা য়াদদুনা নঙবু বৰ্মাদা চংহনখিবা থোক্ৰবদি ঐগী ইৱন-ইথুম ফনা য়ান্না লৈজদুসু মথোয়দুনা ঐঙোল্দা কৱিবু কাৱৱগনি।

ঐ ফৈ-ফক্‌তে অমত্তা হায়ৱক্লে। পাক চাউনা শন্দোক্‌তুনা মাঙদা লৈৱিৰা অমম্বদুবু

ঐনা থোঙনা ওদগী মীং কুণুনা মুন্না য়েংদুনা লৈখি।

ঐগী পুক্ৰিং থৌদোকপা ওইনা প্যাৱীনা হায়ৱকখি, “অদুক থাপত্ৰবা মফমদুদা চংপগী কৱি তঙাইফদবা লৈ? ঐগী লৈৱিৰা শেল অসিবু নেঙোল্দা ইকানমক কাৱৱৱোইদ্ৰা?”

“হেৱা, মদু ঐ কৈদৌনুংদা শীজিন্নৱোই।”

“মদু হায়ৱক্‌নি হায়ৰা ঐ হান্দদগী খঙঙি। অদুবু নঙ ঐবুদি পুবিৱৱোইদ্ৰা?”

মোেক্‌না, হুমাং কাৱৰা অচোৎপা মখুবাক অদুনা ঐগী থোঙ পায়ৱদুনা মানা হায়জৱকই।

-মথং-মথং

পাউচে অসিদা মোঙজৰিৰা ৱাৱেংশিং অসিগী ৱালল, মীংয়েং অইবা মশা মশাগিনি। পাউচে অসিগী ৱাখল্লেন অমসুং মীৎয়েংগা থোইদেৱে মৰী লৈনদে।