"তাইবঙ মীগী চিন্থোকপু কনানা হুকপা ঙমগনি।
চাক মরু অমতংনা চেঙকোক অমা মাঙহনবসু লৈ।"
-হিজম ওণ (তোনু লাইজিংলেম্বী)

লানফমদা কৎখ্রবা থরায়

—নিংথৌজম বিমোলা লৈমা

পারি নঙবু নুংশিবা চৎলবরা
পলেম-পঙ্গ্নৌ অনীবু থাদোক্তুনা
ইমা লৈবাক্কীদমক থরায়না পোম্থা ওইশ্রবরা
ইমা লৈবাক্কীদমক থনবদা পোকচবী
পলেম ইমাবু কাওথোক্লম্ব্রবরা
পারি নঙবু নুংশিবা।
ইমাগী মীৎকী পিনা ইচাগী মায়থোঙসে
চামথোক্লগে, লৈগী দোলাই তোংদুনা
চৎলোকো মপু মাগী লৈকোন্দা
নুংঙাইনা তুমথুল তাল্লুরোকো
লৈচিন পোমাই হাংদোক্তুনা য়েংলকউকো
ইমাগী পারি নুংশিবা।
নঙগী চাৎবী লৈয়েরি কাউনুকো
নপারি-নমোম অনীসে চাওবা শারেপ ফাম্রিফাওবা
য়েংলকউকো লৈচিন পোমাই হাংদোক্তুনা
ইমাগী পারি নুংশিবা।
পলেম পঙ্গ্নৌ অনীনা অয়ুক্নীনা কোরৌ ওই
নুমিদাংগীনা থাজ ওই য়েংজরকখিবনি
ইমাগী পারি নুংশিবা, নমা লৈবাক্কীদমক
অমুক হঙ্কনকখোকো ইমাগী পারি।
হয়েংমুক্কী মপোক্তা ইমা-ইচা ঐখোয়
পুন্না অমুক উন্নখিসিকো পারি।

মরুপ অনী

—ডা. নির্মলা রাজকুমারী

লোয়া চানরম্বা
মরৌ লৈবা মরুপ অনী
ফত্ত খুজিল থৌরাং তৌমিন্নবা
কেকু ফোঙলে ঙসিদি
য়াগনি লোৎপা কয়াম কুইনা
যাবরা মৈবু ফীনা কুপ্পা
অচুম্বদি অচুম্বনি
লোৎপা য়ারাই কৈদৌনুং।

'লাউরসি অপূনবা খোল্লাউ মালেম শিঙ্কংনা'

—বি মঙাং

লান লোইরিগী, য়ুম মৈ থারি
মীচম কয়া শিরি, রিলিফ কেম্প কয়া হাংলি
লৈঙাক্লা লাউরি 'পুক্লিং ফাথবীয়ু'
কর্ফিয়ু অমুক শাংদোকই, 'মুক তেনশিল্লি
মৈরা রেল্লি চৎলি, মীরক্তা টিয়র গ্যাস কাপ্লি।
ঘ্যমেন চোন শেল্লি, রাকৎ মীফম ফল্লি
লাউরি অমত্তা ওইনা অপূনবা খোল্লাউ
কুম্মৈ য়েংবা লাকপা অসাম রাইফলস
মণিপুরদি থুনা লৌথোকপ্লো
মপাম্দে লাম্মী মপৈ মপৈ লাক্লি
অমিট শাহজিসু লান কুম্মৈ য়েংলপ্লগা
মঘুম মায়কৈ পাংগ্লে, তুমিন লৈগ্লে
য়ুমদাংবশিংনা য়ুম মৈ থাবা লেপ্তুরি
চাক্লিবা মঘুম য়েংলগা মপি শিন্থরি
মন্ত্রি কয়া, এম এল এ কয়ামা দেল্লীদা
পাউদম্না চৎলি, লৈঙাক মপুদা
পীবিদে মতম, মপান লৈবাক্তা কোয়রি
লুম্না লৌদে, অপীকপা লৈবাক ওইরুবৈ
শামু মতু পেনা খোংগুমই।
ঐখোয় লৈবাক অসে রাজস্থান, গুজরাট
য়ু পি, এম পিগুম ওইরমদবৈরা?
জল্লর মন্তর, লৈবাক্কী থৌনা ফবীশিং
রাকৎ মীফম ফল্লি, স্বাচেৎ মচি লাংদুনা
অহুমগুবা নুপী লান তৌবা তাবরা?

পুক্লিং লাইমন

—রাজকুমারী মীনা

তোর্বানসিদা ফল্লুরবদি ঐ
মীৎলু পিরাংসে শিন্থরক্লে।
চীংমায়সিবু উন্নরবা য়েংলুরবা
থম্মোয়সে নৌথৈনবা কপলক্লে।
ইঙা-ইঙেন থানা লাক্লবসু
কৈদৌরুনি মীকপথোলতনা নীল্লবদা।
খঙবীরোই উবীরোই কন্নানসু
অশেংবা থম্মোয়গী অচুম্বা মমল।
অরোনবা মৈচাক্লি রারীগী লংলা লংজিন
মতম কুইনা ওয়দুনা চাকথংলক্লবা।
শুপ্পা মঙ্গবা অমম্বা ফম্ভাকথকপিদা
অরেপ্পা লৈতনা চাক্লিবা মৈরিনি।
মউ কংলবা উপাল ঐঙোন্দা
অনৌবা ময়েন চোংলরোই।
য়েনৌথোংসু অমুক লাক্লরোই
কায়না মৈচাক্লা থল্লবা থম্মোয়সে।
খাওজম্বরবা মৈশানা পুন্সি লাইমন ওইদুনা
কেন্নুনি থরায় নুংশিগী মৈরিকসিদা।

লফু মশিংনা লংলা ওই

—এম নিলকুমারি

ঐগী থোইবীগী লংলা লৈতে
ঐগী থোইবীগী য়েতুম লৈতে
লেনবীংলি ফজরবা অঙাংবা গুলাপকী
লৈ পরেং অমা।
খল্লি অসুম খনখি
লুকক্লনা
লফু মশিংনা লংলা ওই
পয়া মতক্লো য়েতুম শা
কন্না কন্না য়েৎশিল্লি।
অঙাংবা গুলাপকী কেল্লবা লৈনাশিং খুনজিল্লি।
লৈ পরেং অমগীদমক;
কোয়েং য়েংই কালেন মৈশা খাঙলবা
নোংজু কুম্মৈ নংলবা ফুরিংকী লৈনাশিং।
লেংশিনবীংলি মথং মথং
লৈখল শুবা লৈরাং পরেং ওইনবা
ঐগী থোইবীগী লংলা লৈতে
রাচেংকী মশিংনা য়েতুমনি।
ফজরবা নুংশিরবা লৈখল শুরবা
লৈরাং পরেং অমত্তগনি
ঐগী থোইবী পোত্থাদনা খনখি
অমম অঙান অনীদা
লৈরাং পরেং অমগী।

ওইখ্রসনু

—শ্রীকাজম নন্দকুমার

মীওইবদি মানবা
মীওইবগী রাখলদি
মচেৎ অমা য়াওদ্রবা
মীওইবশিং কয়া কয়ানা
য়ুমলিং খুল্লিংদুনা
লৈশিল্লক্লে মীরক্তা।
হায়দৈবা কয়া
ফোঙদোক হৈদবা
রা কয়ানা মীরক অসিদা
সমাজ অসে মচেৎ
কয়া থোক্লা কাইবা য়াবা
রানা হৈথোই শিদোয়বা
শারদুনা মীয়াম অসে
অমগা অমগা নুংশিহন্দ্রে
মখোয়শিং অসে
ইদাক লৈত্রিবা
সমাজ অসিগীদি
লায়না অমনি,
নোংমদি শোয়দনা মখোয়শিং
অসিগী লম্বল অদো
অমম্বদা তিনখিংগনি অঙানবা
মচেৎ অমত্তা য়াওদনা।

মণিপুরসিবু ইন্দিয়ারা

—আর কে বুধিমন্ত কার্টা

খোইহি তৈবা চিনবাম্দগী
তোইনা তোইনা লাওবীখি,
অরাং নোংপোক চাওৎখৎনা
ইন্দিয়া চাওখৎপা ওইথোক্লোই!
জাতিগী ঈশৈ শকপদসু পনবীদবা লম
অরাং নোংপোক ইন্দিয়ানি,
অরাং নোংপোক ইন্দিয়াগী
মণিপুর কৌবা লমদমদা
লৈবাক কায়খৎবী ঈরাং লাকপদা,
মপি ইরা চেল্লদুনা
তমজবদা তাবীনবা কনাসু লৈতবা,
লৈঙাক মপু ঙাঙনি,
অরাং নোংপোক ইন্দিয়াবু অশেংবা ইন্দিয়ানি,
খনবীদবা লৈবাকনি ইন্দিয়াসে,
নোইনা পাম্লিবসি চয়াম পোকপগী
নচা শুম্মম থিরকপনি,
লমদমসিগী য়েলহৌমীবুনা
কাঙ্গুল মুৎনবা হোৎনরকপনি;
অরাং নোংপোক ইন্দিয়াগী
চীংশাংশিংনা ইন্দিয়া ঙাক্লবা
লানবন মন্তু চীংশিনবীদুনা,
খুৎ লাক্লুনা চিংশিনবীদুনা,
নখোয়গী ফীবানুংদা চিংশিনবীখিবা নৎত্রা?
ফরে, ঐখোয়বু কনবীরোইঃ খল্লদি
থিজবা তারে, লাওজবা তারে
কনা কনা লৈগে, ঐখোয়বু কনবীগদবা মালেমসিদা
খঙউ সিম্মদি হায়বীগে।
ঙসিদি নোইগী মীচং ওইরিবা
হয়েংনা করি ওইরকপা?

পেনা য়াকাইরোল

—ডা. এ কে ইবোহল

কুম্ভকর্ণ কোতি ঙমজবা
মমীৎ লাওবা নাতোনতুম
খোইয়ুম লাইদি লাইকোকচাও
য়াকাইহঙ্গরুগে মতাগুম
মাগী মাগী খুৎপু শেম
অমাইবা অমাইবী ঙম্মক
মপাম লমদম থাদোক্লক
কৌত্রু মায়কৈ পাংনগ্লে;
মৈনা রাই তাংনা শম
পেনা য়াকাইরোল শরুরক্লে
হৈ হে হয়ি হয়া
তাইবঙ শেন্নীবা মপুগী
কোলোই শৈথাবা হৌরক্লে
ফন্দি কয়া মহোৎনখি
মানা মানা লৈজবা
মথৌনা মরিংজেলগী পুথোক্লা;
হায়নবা রাদি চুম্বজাংনি
তুমদবা মী হৌদোকপা লুই
নুঙদা ইগীং চাইবগুমলে
লৈচিঙ্গদা তেন কাপ্লগ্লে
শামুগী মনীংদা পেনা খোংলুরে
তাশিংদনবা উম্মিদা নারোলদা
মনীংথোঙ ফাওরগা চেনজমাল্লে
পেনা শৈশকপশিংবু হয়া য়েংলমদা।

লৌথোকউ য়োৎথ্রিংসে

—য়ুমলেম্বম ওংবী সনায়াই লৈমা

মায়খোঙ থঙ্গলসু উৎনীংদে
নাচোম লৈরাংসু চিন্নীংদে
লৈমা কোলগী লৈরাংশিংনা
মায়খোঙদা তারিবা মমি
লৌথোকউ য়োৎথ্রিংসে
থম্মোয়সিংগী তারকখিবা পিরাংনা
নিংথীনা শেঙ্গবা মথেল লুক্কোই
পিরুক্লবদা অকাইবা লিক্লিপুম
মায়খোঙদা তারিবা মমি
লৌথোকউ য়োৎথ্রিংসে
অশংবা চৈরেনা কদ্দাই
নিংথৌবা লুহুপ্পনা কদোমদা
পান্থুংফম খঙদনা চৎলিবা
মায়খোঙদা তারিবা মমি
লৌথোকউ য়োৎথ্রিংসে
ঐগী হায়বনা কল্লবা
মীগী শরক য়াওদবা
পারি নত্তনা পারি শা
ইমোম নত্তনা ইমোম শা
লৌথোকউ য়োৎথ্রিংসে।

মতম মতমগী রাখল

অঙাংদি নিংথাদা খঙই

হংগোইনা পীকলিঙৈ মরুমদগী ওল্লকপদা ভাইরিঙৈবু ঙাচক কৌই । ঙাচক্তি মমৈ পাল্লি, মুশিন মুই। ঙাচক্তগী হংগোই ওল্লকই । ঙাচক্লা ঈশিংদা চাউরকই, নুমিৎ খরনিগী মনুংদা মমৈ কেনখিদুনা হংগোই মচা ওল্লকই। পিক্লিঙৈদা ঈশিংদা পুল্লপ লৈমিন্নরম্বা ঙাচকশিং হংগোই মচা হেক ওল্লকখিবদগী ঈশিংদা লৈবা য়ারক্তে । ঙাচক্তগী হংগোই মচা হেক ওনখিবদা মচিন মনাও মরি মতা য়েংনদে খঙনদে। কংফাল থিরকই। মাগী মাগী মাইকৈ খঙদনা চৎনখি,চোংথোক্লখি। হিংনবা তিন কাং ফাদুনা চারকই। লৈকুৎ লৈরাই মফম হোং হোংদুনা চৎখি। মসি হংগোইগী পুন্সিনি লমচৎনি। ঙাচক্তগী হংগোই ওল্লকপসি অঙাং ওইরিঙৈদগী হৌনা থোইনা খল্লদে। ঈশিং কোনদা হংগোই তাশিনবদসু,মরুম কোকশিনবদসু থোইনা খনখিদে। লিননা হংগোই ফারগা চায় । মচিঞ্জাক ওইনা পামজবসি হংগোইনি। লিননা হংগোই লাকপীবগী খোংলকপদা কনবীনিংদুনা খোংলিবা মফমদা কোইথি থিখি। হংগোই কয়া কনবীখি য়োকপীরকখি।

'অঙাংদি নিংথাদা খঙই' হায়নবসি মৈতৈগী অরিবা পাউরৌনি। হাইস্কুল তম্লিঙৈ, মতম অমা এনোটেসন হায়দুনা তমলকই। পরিক্ষাদা শাগে দাক্লা তাকউ হায়না হংগনবা পাউরৌশিংগী মনুংদা 'অঙাংদি নিংথাদা খঙই' হায়বসি অমনি। অঙাংগী নিংথা হায়বসি অঙাংনা তুম্বদা ফামুংদা থাবিবা ফি অমনি। অঙাংগী মথি ময়ুং,অমাং অশোয় পুম্নমক নিংথাগী ফি অসিদনি। অঙাংগী অমাং অশোয় কান্না পুম্নমক অসি মমা ওইবীশিংনা নীংথাদা খঙই । অঙাং ওইরিঙৈগী লমচৎ অসি মমা ওইবীশিংনা খঙই। মবুক মপাউ ফবা, মরমচৎ শাজৎ ফজবা হায়বসি অঙাং ওইরিঙৈগী মতৌদগী মমা মপা ওইবশিংনা খঙবা ঙম্মী । অসিগুম্না কয়া অসিবুসু অঙাংদি নীংথাদা খঙই হায়বা রাহৈ অসি পাম্থৈ ওইনা শীজিন্নরকই। মসিনা রাখম অমনি।

মী ফুনগনবা, খৎনবা হৌগনবা,মী পীজনিংদবা, মখুৎ মশা শাংবা,মীগী মপোৎ মরল পামগনবা, রাঙাং ফজদবা, খোনচোপ ঙাঙবা, লোন্দা ফজদবা, থক্তি খাসি লৈতবা কয়া অসি অঙাং ওইরিঙৈদগী হৌনা হৈনরক্লবদি চাওরক্লবা মতমদসু হৈনরকপা শাজৎ,লমচৎ অদুদা হেন্না চুখি। হৈনখিবা ফত্তবা শাজৎ অদুনা চাওরক্লগসু খরদি অদুমক শাজৎ অদুদা লৌগল্লি। হৈনরকপা শাজৎতা হোংদোকপা হায়বসি পাক ঙমগন্দে। মখোয়গী রাখলসু তোঙাল্লি । মরম অদুনা মমা মপা ওইবশিংনা অঙাং ওইরিঙৈদগী মচাশিংবু ফত্তবা শাজৎতা হৈনখিদনবা শোন্নদুনা লাকখি।লৈতা লাইরনা মরম ওইরগা পীক্লিবা মচাবু লম্বীদা সরক্তা পৈশা নিহনবা ঐথোয়না ইন্দিয়াগী মফম অয়াম্বদা উবা ফংলি। অসিগুম্না শাজৎ অসিমক্তি লাইরবা লৈপাক ওইরবসু ঐথোয়গী ইরমদম অসিদা খুন্দারাইবা য়েলহৌমীশিংদদি হৌজিক ফাওবগী লৈত্রি। য়াওশংদা পৈশা নীবা , লম্বীদা থৎলগা শেন মুনবা হায়বা অমখক লৈরকখি। মসিসু খুন্নাই অসিদা থিংলক্লিবা অমনি। য়াওশংগী পৈশা মুনবা অসিনা মীঙোন্দা শেন নিহনবগী শাজৎ,ফত্তবদা হৈনহল্লে হায়দুনা পৈশা মুনবা লেপ্পহনবা হৌরবনি।

হৌজিক লমদমসিদা থোক্লিবা নার্কো টেরোরিষ্টকী রাথোক, কাঙলুপ মশেলগী মরক্তা থেনবরিবা লাম্ফেং, ফোং ফোং শারিবা কুকিশিংনা চৎথরক্লিবা মীহাৎ মীপুনগী লান মরক অসিদা ফোটো অমখক থেনখি। ফোটো অসিদা অঙাং অমনা মীয়াম্না হায়নরিবা পোপি পাম্বীদগী হিরোইন নম্বর ফোর শেন্নবগী মরেক খোৎলগা লৌবা অদু উরি । পীক্লিবা অঙাং অসিনা অহল অমগুম্না য়াম্না খুৎলোইনা পোপি পাম্বীদগী মরেক লৌবা হৈরিবসি অঙাং অসিনা চাওরক্লবা মতমদসু হেন্না হৈশিংবা, মাইকৈ অশোমদা শিনফম অমা ওইনা চঙশিনলক্লবা শিন্দমহল্লবনি হায়বসি অরানবা ওইরোই। লৈতা লাইরা মতেং ওইনবা ইমুং অমগী মচা মশঙ লোয়নমক পোপি থাবা য়াওশিন্দুনা, পোপি পাম্বীদগী মরেক খোৎলগা লৌবা হৈহন্দুনা শেন্দানহল্লিবা অসিনা তাকপদি লমদম অসিদা নার্কো টেরোরিষ্টকী থৌরাং,থবক অসি মরা তাপ্লে হায়বসি খঙবা ঙম্মী। শেন ফংনবনি হায়দুনা পীক্লিবা অঙাং ফাওবা শীজিন্নরিবা অসিগুম্বা মীওইশিংনা মোরে, চুরাচান্দপুর অমদি ইম্ফালদগী লাপথোকখিবা মনুং হঞ্জিনবা মণিপুরগী চীংগী মফমশিংদা চৎথরিবা অরোনবা শেন্দান লম্বীশিং ওইরি। অঙাং ওইনা চম্না লাইরিক লাইশু তমদুনা লৈগদবদা পোপি পাম্বীদগী মরেক লৌবা হৈহল্লিবা অসি করম্না পাম্বৈ মরু ফংনা মুৎথৎপা ঙমগদগে হায়বসি অরুবা রাহং অমনি। অসিগুম্না শেন্দান লম্বী অসি অচৌ অশাং,খুৎকন পাঙ্গনবা,তৌবা ঙম্বা মীওইশিং কনাগুম্না খরা ফাওবা য়াওনা চৎথবনি হায়বসি খুদিংমক্লা খঙই । ফোটো অসিদা উরিবা অসিনা অঙাংদি নিংথাদা খঙই হায়বদু চুপ্লি। অঙাং অসিগুম্বা কয়া কুকিশিংগী মরক্তা লৈরম্নসু য়াই, লৈরমগনি।

হৌজিক থোক্লিবা কুকি মিলিটেণ্টশিংগী নার্কো টেরোরিষ্টকী লান অসিদি -ড্রগ ললোনবশিংনা মীয়াম মরক্তা সোসিয়েল রাকর শাদুনা য়াওশিনবা, মখোয়না শেনফম চাউনা পুথোক্তুনা মী খরা ভোট কারবদি মখোয়গী মীচঙদা লৈহন্দুনা মখোয়না অরোনবা ড্রগকী করবার তৌবদা মতেং পাংহনবা মীওই কয়া মণিপুরগী চীং অমদি তম্পাক্কী লমদম অনীমক্তা লৈ হায়বসি ইখঙতা খঙনর্রি। শেন পায়নবা হোৎনবদা শিবা কিনরকত্রি। খুন্নাই অসিগী নহারোলশিং ড্রগ চাদুনা লাইচৎলগা মণিপুর তম্পাক্কী লমশিং অসি কুকি মিলিটেণ্ট, টেরোরিষ্টশিংগী লমদম ওইগনি হায়না,মতম চঙনা অশানবা মিৎয়েং অমদা থৌরাং তৌরকখিবনি হায়বসি ময়েক শেংবা হেনগৎলক্লি। কুকি মিলিটেণ্টশিংগী মফমদদি নুপী অমাং থাবদা করিসু লৈতে। মখোয় চপ মান্নে। কুকি আই এ এস, এম সি এস ফনা য়াম্না ওইরগসু ফত্তবগী থৌরাং, রাখল্লোন শাগৎপদদি মখোয় চপ মান্নখি হায়বসি নুমিৎ ৫০ নি হেল্লবা থৌদোক অসিদা ময়েক শেংনা খঙলিবসিনি।

- মাখোনমনি মোংসাবা

রারী ককনাউ

কেকু ফোঙ ফোঙ

ঐসে কোইগকা কক্তবা কুইরে। খাকনীংবগী নত্তে। ঐসে কৈনোমা তৌরে, ইশম শম্না শুমাং মতোন্দা ঐনা পামজনা থাজবা লৈদু ফনা ফজনা শাৎলে। অদুবু য়েংনীংবা ফাওদে। শাৎলেদি খঙই, নোংমতা য়েংশিল্লদ্রে। ঐসে কৈনোমা ইতৌ তৌরবনি। মীনদি ঐসে অঙাওবা মাল্লে হায়নরে। অদুনা ঐনা খল্লি,

"ঐসিবু ঙাওরবজাৎলা?" ইথন্তা অমুক খুম্মী,

"ঙাওবমক্তি ঙাওরমদৌ মান্দেদা, এঞ্জাং মহাও খঙলি, চাক লাম্বা খঙই"

অমুকসু খল্লি,

"অদুদি অঙাওবশিংসু চাক লাম্বা খঙলিদুদি?" মওন-মওননি ঐনা খল্লিসে।

"হোয় তৌবুদি ঐসি ঙাওদি ঙাওরবজাৎনি। ঐ ইশানা ঙাওরে হায়বদুমক্তি হায়নীংদদুনা তৌরিবনি"। ঐনা ঙাওরিসে, হৌজিক মণিপুরদা মৈ হৌনা চাক্লক্লবা, মীশি মীনা তথৎতনা য়াওনরক্লবা, মীনুংশি হায়বদু লৈতনা হাৎন-শুনরক্লবা, মীগী মঘুম মকৈ তুম্না তুম্না থাদোক্লরক্লবা ফীভম অসি খল্লবদা ঐসি মখল মথেলগী মঙদা পুমতাও তাওরে।

"মীগী য়ুম কয়া মৈ থারে, ঙসিদি মী কয়া শিরে" হায়বা পাউ লৌরগা,

"য়ুম মৈ অদুক থারে, মী অদুক শিরে" হায়বা তারগা করিগিনো অতোপ্পা কাঙলুপকী মীশিংসিনা অসুক্কী মতিক মপুক্লিংদা নুংঙাইবা ফাওরিবা? মসিবু মীওইবগী হৌনশারা? মী হায়বসি কয়াম কুইরবগে মপুকচেল হোংখিবা? মসিখক্তা খনবদা ঐসে পুমঙাও ঙাওরে। অদুগা অমরোমদনা, অসুক য়াম্না ফীভম শোক্লবা মতম অসি ফাওবদা ইঞ্জিন নম্বর রানগী লুচিংবা অমনা থা খুদিংগী রেদিওদা রা ঙাওবদা, মীগী মচা এগজাম পাস তৌরকপফাও, লং পুথোক্তুনা ফি শাবা ফাও, হরাগাড়ী শেম্না ফাও উম্না উম্নদুনা রারী শাবগী রা কয়া অমা মীয়ামদা ঙাঙ-ঙাঙদুনা লাকখিবা, ঙাওবীয়া অমা মাঙপ্লে হায়দুনা রা রা লাওনরে। মিসিং মেসেজ ময়াম অমা থাগৎনদুনা মীয়াম্না উপ্লে। মমিংনা অদু কৌই, রাং চাওবনা সিনি, মনা পঙই, মরোল থোক্তে, কনাগুম্বনা সোশিয়েল মীদিয়াদা সোসল মীদিয়াদা রাই চাইরে। ঐসু খল্লুই, হোয়নে অসুক লুরবা তানফম অসিদা মখুৎ-ও মশা-ও তৌদুনা মখয়াৎতা মতিন চোংখৈ ঙাওগদবদুনা কমাই তৌনা মাঙপ্লিনো হায়না খনবদা ঐ কোকচাওবী কাই।

মাদা নত্তনা নম্বর টুগী ময়াম অমসু "ঐখোয় পার্টিদু অদুনি অদানি" হায়না মখৌ পোংলসংশিং লোইনা কেকু লোৎপী শায়দুনা লৈপ্লে অদুবু ইথা থাজদনা নহান্দি ঐনা হীদাক খরা পায়শিল্লরগা ঙাওফুং ঙাওফুং চৎলিঙৈদা মপান য়াম থোক্লিংই হায়না রাশরুমদা চঙগে তৌরিঙৈদা কা অমদা মাঙপ্লে হায়রিবা নুপাদু ফম্মগা লৈরম্লে রানিসে। মাগী টেবলদুদা চীং-চীংমুক রাংনা নাকল অনীদা মেমোরেন্দম ময়াম অমা পৈদুনা লৈবা উই। ঐ ইঙক ঙকই, মনাক্তা গ্রোং গ্রোং চঙশিল্লি। অদুদা মরোল থোক্লে, মনা পঙই হায়রিবা নুপাদু মরোল থোক লৈরম্মে, ঐঙোন্দা শাওনা হংলকপৈ রানিসে।

"কনানো, কৈদৌ লাকইনো?"

"মপান থোকনীংমন্দনা থোক্লে চঙলকপনি"

"অদুগা সিদা কৈদৌ চঙলক্লিবা, মপান থোকফমদি চুমদ্রিং চঙখো অদুগা রাশ রুম হায়না থাবা অমা লৈবনি অদুগা চঙডো"

"নঙবু মোবী নৎত্রা?"

"মানি ঐ নরান্দো মোবিনি"

"ঐ নঙবু থিরকপা কুইরবনি, নঙবু উবদুদা, থা অমা মখায় হেন্না মাঙলিদু কাইদা চৎলুই হংগে হায়না চঙলকপনি"

"কৈদৌবৈ ঐবু থিরিবা?"

"মণিপুরদা মৈ চাক্লিসি খঙদ্রা?"

"খঙইনা"

"অদুগা কৈদৌবৈ রা অমত্তা ঙাঙদ্রিবা"

"নোই ময়াম্না পীরকপা মেমোরেন্দমশিংদু পাবদা ঐ রা ঙাঙনবা মতম শংদে"

"মেমোরেন্দম অদুক য়াম্না থাবদুবু, রাহৈ অমফাও ঙাঙদ্রিবা কৈগীনো"

"ঙাঙগে হেক তৌবগা মেমোরেন্দম অমমুক লাকই, অদু অমুক পা লৈরিনি কৈনো? মেমোরেন্দম সবমিট তৌবা লেপ্লো, ঐ রা ঙাঙগে। কনাগী সুক য়াম্না মেমোরেন্দম ময়ামসিবু ঐগী পুন্সি চুপ্পা পাবদা লোইবা ঙম্মরোই। অমখক নোই ময়াম খন্নরগা পীরকপা কৈদৌগে? খৎনরবনিনা নাকল অমগী অমা, নাকল অমগী অমা অনীদগী হেন্না পীনীংঙাই লৈতে। সিদি নোই মেমোরেন্দম পীবগী য়াম্না তান্নবদৌনা তৌরেনে। পীরবনিনা পাদ য়াদে, ষ্টদি তৌরি চৎলো শ্বাইদা লাগনু। উরক্তা টেবলসিদা পৈরিসে, সিমক্তদা স্পেশ্লি লানবা, গ্রামার লানবা ময়াম অমা দষ্টবিন ২২ শুরে পীক পীক থল্লিবা, ঐনা থাদরগা লংথোকপ্লিসে"

"হৌজিকসু ঙাঙখিরোইদ্রা?"

"চৎলো আদা, ঐ রাখল খল্লিকো। কোকসি য়াম শারিজাৎনি। ভোটকা নকশিঙ্করকপসিদা। নোইগী পীকপ্পা ষ্টেটগুগী রা ঐ খনবা শংদে। মপুম মপুম লাক্লবা কাই কাইদা করি লৈগে হায়বসিনা হেন্না মরু ওইকো"

"তৌবীনুদা মহাসোই, লুপা চাম্মা শাগৎপদা মখায় অমা রাৎপা য়াদবনিদা"

"লাংগনুকো শ্বাইদা, নঙ মী কৌরগা নৈজনি"

"কৌবীয়ূনে, কনানো কৌদৌরিবো?"

"অমিট অমিট ... শাহ লৈত্রো?"

"এহ মানিনে ঐনা উননীংইসে, নুমিৎ ১৫গী মতুংদা লাক্লনি, মদুদা থবক লোইশিননি, নোই লাংগনুকো গাইনা থনম্মগা, চেক মোক ফাও লাওরদবা, মা ওইনা উন্নরগা চপ চাবী অমা ঙাঙনগেনে, কৌ কৌ"

"এহ মাদি কৈদৌ হায়রম্মীজাৎনো, ঐফাও রেদিওগী মন কি বাটতা রাহৈ অমফাও পন্দ্রকানসিদা, ওহ্মোকপনীদা"

"নঙসু মাঙপ্লেনা সোসল মীদিয়াদা কোইথি থিরিবনি। সিদা লৈরম্মে হায়না লাওগে ময়েকশিনি। হো লৈকায় লৈকায়, কেকু ফোঙ, কেকু ফোঙ ফোঙ" ঐনা তিংখৎতনা লাওই। অদুবু ঐগী ইমা খোঙদাই শেৎপীদুনা চঙশিল্লক্লগা ঐগী লেংজ ম্ পায়দুনা হৌদোক্লে

"ইবুংঙো ইবুংঙো..."

ইমানা কৌরকপদুদা ঐ মীকপ খংথোক থোকই, ফুক হৌগৎলি, ইশাসি হুমাংনা পুম্লুপ লুপ্তুনা লৈরম্মী। ঐ হৌজিক্তদা রাখল লাকই, ঐগীসি মঙ ওইরমাল্লে।

-নরেন্দ্র নিংঙোম্বা