

“ঐবু লোকসিমা ঐবু ফ্পসিমা

হে পুৰ্ণিমা, হেৱাগী পুৰ্ণিমা।”

– মহি্ষম ৰামচৰন

ইংগ্ৰেজ

পুসিগী ৰাহস্হোক

— **কৰ্ণেল ঐচ সৱত**

লৈৱমদৰে অসুক অচিকপা মফমসি কদাইদসু, পামজৈ থম্শোয়ানা, অৱাংবা মীয়ামদগী লাগ্গা হিংবা, তাৰি নুংশিজব্ৰবা শা-উচেকশিংগী শুমহংলবা খেঞ্জেলশিং নাকোংসিদা য়ৈদৰে মীশিংগী য়াক্লৰা ৰাঙাঙশিং। থম্শোয়াবু নৈখাইৰি মজ্জৰা দিজল গাভীশিংগী ইঞ্জিনশিংনা ফৰা-ফৰা নিক্লি মালেম ইমাসু, অৱাংবা য়ুম শাৰশিংগী মেছিনননা হৌব্ৰবা গাভীশিংগী হোননা খংপ্ৰেক খংলি, লাগ্গা লাওৰি মাইকশিংগী তানীংদৰা খোজ্জাউসু। অনবৰা অযুক্তগী খুৱাইসিগী চৱানবদি উৰি কৈথেলদা। মাঙশ্ৰে ঈংনা-চিল্ল ৰিংলদ্বগী পুসি মহিংদু, উদ্ৰে হুমাং তানা থবক শুবগী ফিজোল অমত্ৰা, কেবা-মৌবগী, চাবা-থকপগী পুসিশিং ওইখৰে। পীক থল্লি অশোকপশিং-অনাবশিংনা হোম্পিটালশিংসি, উৰিবা-তাৰিবা প্লুমকসি চাওখংপগী খুদমশিলা, চৱানববা নিল খোংবা মফমদদি, পুসিসি মতম খঙদনা হিঁই পুসিগী ৰাহস্হোকসি অচিকপা মফমদদি মতোমতা থোকচৱক্লি।

খাবী মৈশা

—**থোঙাম ৰোবেল**

ইমা চিংমী তন্ত্ৰী য়োকপী পলেম নঙৰু অখাং কনবী গুসিদি খুদাং পীফম তৈ মিৎলু পিৱাং ঈৱা হৌ ওম-থোইনা কপ্লিবৰা?

য়েলহৌঙদগী নুংশি চম্মা অৱৈ লৈত ত্বেৰাংন হিংমিন্নৱকপা নপাৰী নমোম তোখাই তোখাই লেগ্গা নাকপাক নাকপাক তানা পাটম্ব লৈত য়েংলিবৰা? খুনগী হিদ্দেন তাফ্‌মদা থুফ্‌গী চম্ৰা কয়ানা চেঙহি শম্মাল লাংমিমা নুংশিৱৰা শট্ৰেগী মনমদো নমখিত্ৰে গুসিদি অমুক! তাম্মাগী মেঙলবা খোঞ্জেল হৰিগী মিবৰা শৈহেক পামলৌ য়াল্লদ্বী নুৱাগী নুংশিৱ ঈশৈগী সুৱনা লেক্কী ইৱাওখোলদা তিনখিবা।

ফজৰা নিংথিবা পুহুনা তিল্লদ্বী ইমা পুকচেল তল্পী চিংলৈবাক কদায়দা ওম্মা চংবৰগে নঙগী অইৰা অতগ্ৰা মতৌ নঙগী চাং লেম্মা নীংথিবা শকওং? অশৈবা’ম্না

—**মোইৱাংথেম কুলাচন্দ্ৰ মহাক্কী**– বাসি খোঞ্জেলনা চাংয়া-তময়া ’পুদ্বা সুৱগী ঈথক্ল ঈপোম হৌৱি। উচেক ৰায়াশিংনা নাৱক মোংশোংদগী য়াকায় ঈশৈ শক্লি। থৱো-থদ্বালনা মালংগী তাহ্মাদা জগোয় শাৰি। লেমলৈ গুনা থদ্বালগী লৈকাদা চিৱোল তৌৱি। মালংবনা থদ্বালগী লৈনশু কোয়না য়েল্লি। অদুবু, মহাকপু কনাসু খঙৰীদে ‘মহাক অশৈবনি তাইবঙপানবু শুন্নিবা।’

অনৌবা ঈথক

—**শ্ৰীকাংজম নন্দকুমাৱ**

অনদ্বদে লোইশ্ৰদুনা গুঙ্ৰামবা মঙাল খৰা খৰা ফাওৱক্ৰে, শেংলবা অযুক্তী মালংসু লিৰি খোঙদোয় হুজ্জক্ৰে, হৈনম, লৈনম কয়াগা লোয়ননা। ইশঙ শঙলবা লৌবুক লম্মাংদা পক্সদ্বা অযুক্তী লিক্সাশিং কৌৱেগী মঙালনা থেংলৱবদা মদোম ভূমিমা লোংখৰে। য়েংবগী পেনবৰা নাইব্ৰবা মিৎসনা অনীমক অনৌবা ঈথক অমদা অশাগী নৌৱেনে পায়ৱদুনা তাওথৰি ঈয়াই তম্মা থিকইনে এনা মাঙশ্ৰবা মনি’দো হৱা হৱা ঈৱোলনুংদা।

নিজৰা

—**পুয়াম অটৌ খুমনচা**

কৰিমে খঙজিল্লভ্ৰবা ৰাখলগী পোংলুন্না ৰাংখংলক পুন্দিনা তঙ্গায় চনশিল্লক লস্কীনা লমহাংনৱক্লৰা লস্কী অমদি লমতাক্লবিসম্মু। শক উলবা ইবুংঙো নঙদি অমম অঙান উৰনি তাইবঙ কুঁম্‌মবু শামবনি

কৰি নোংদম গুইৰিবা? কৰি খোজ্জগদবা মিপাইজৈ। ৰাৱে কৌবদি হায়ৱৰোই নঙগী শিছানি পাংলিবা য়েক্ৰবদগী গাকথোকপীম্মু। যৌজানবিম্মু ইবুংঙো লমজিংবীম্মু লমতাকপীম্মু নচাশিংদা।

মঙলানগী পক্সু

—**অঙোম ইবোমচা**
অপাধুনা শুক্লংতুনা পেশাতবু পুথিদুনা অমদ্বা লস্কীদা পুক্লিং ৰাখল অনীমক থাংলি খোঙথাংসু তুংইমা মপুক্লিং মাগী লস্কীদা। মাংদসু লাং, তুংদসু তেনে, লৈ খঙনা খঙনা পীক্লৰা ৰাখলনা অৱানবা লস্কীদা তৌৱৰা কৱৰাৱ হুগী পোংয়োন। লাংদা থুৱে মপুনা ফাৱে মমিংপু খুন্ত্ৰে পাউচদো ফোঙলে নিছ্গায়ৱে দলান, ক্লোৱপতিগী মঙলান য়ৌখৰে পক্সু জেলগী চাকখুম।

অনৌবা চহীগী মপাউ

—**অথোকপম তোহ্মা**
মতম কেৰী লহিৱেদ্বী ইমা হৌখিনি চংখিনি গুইবিৰোই কনাবুসু লক্লনি অনৌবা চহীগী য়েয়িং শিছাদি পংহৌদে মতমদি হৌখি হোৱেনে হয়েং গুইৱিঙৈ। লাক্লেদো অমুক অনৌবা চহী ২০২৩ পুৰিৰি পোংলুম অচুম অৱান যৌদাং ওইহুনবিৱো অচুদ্বা চংপগী ৰাখল চীনগা খুংকা মাল্‌বা যৌদাংদো অনৌবা চহীগী অনৌবা খোঙচংতা। পুদুনা চংশ্ৰে অৰিবা চহীনা মৰূপ মপিজা শক্লাইৰবা কয়্মা তমখীৰবা কৌডিক্কী লায়না লাইচংনা অতনবা শুনীংদৰা, নিশা অসিসু পুৰিগ্ৰো অনৌবা চহীদা ঈং-তগ্ৰা পুকচেল শেংবা শেঞ্জা থুমজা লৈতৰা কথোকপা। ওইহুনবিৱো চাওখং খোঙথাংদা মায়পুনবা মথৌ শিছা নিংথিনা পাঙথোকপা লৌনীংবা-পীনীংবগী ৰাখল ত্ৰুংওইনা ওইহুনবিৱো অটৌবা যৌদাং পুৰিবশিং নৌহৌনা অফৰা ৰাখল্লোন মাঙজিল থাবা লাক্লিবা চহীগী অনৌবা খোঙচংতা। হায়জিনবী ওইৱেইদৰা থাদোক্লনা তশেংবা কদেমাদনো লস্কীসিবু মাল্‌বা খুৱাইৱা অতোংবগা অকুংপগা মাল্‌না তেপ্লি খোছ্‌বাং য়ৈৰি ফট্‌জৈ, যৌদাংদি কৱম খোজ্জগবা উনা খঙনা চংখি খোঙচংতি অয়াঙবা খোঙজেলদি য়াঙলি অপাইবা নোংগী লৈচিলগুম।

ওন্ত্ৰোকপনিদা হে পোপি

—**ডা. অকেইজম ইবোহল**
পোপি ও পোপি নুংশিৰী লৈৱাং কৌসি কৌঙমদে শিঙেল হায়সি হায়ঙমদে লৈশক্তি পঙহেন হেঞ্জদ্রসু লৈনমসু থোইনা য়াওজদ্রসু নতিক নয়াহিদি লৈগ্ৰেদা! পোপি নঙগী নশুংলাং মৰু কোক্ৰে চাংমায় চাংমায় উজাও উৱেল কয়্মা কয়্মা অৱোইবা য়াহিপ তাম্ৰশ্ৰে নঙতবু নীংজৰা কয়্মা থাবিৱি নুংশি নুংশিনা; ইপাস্‌দ্বা লাকপা খুদিংগী লাউনা থোংনা চেহুৱকপা ঈচেলনা খুদক্কী ঈচাও থোক্লেদো নীংথম থাগী মতমদনা তুৱেলগী ঈৱি তঙুনা ঈকংগী অৱাৰা মায়েক্ৰেৱে; নহাক্ল লৈশাং তক্লকপদা অমুক খোস্‌ইনবিৱে মীনুংশি য়াওদনা কৰিনো নঙগী নৱাইবকসিবু নুঙ অনীগী মৱক্তা হা হায়বদুমক ওইশ্ৰমাক্লে নহাকসে নৱালদি থোইনা লৈখিবনিকো।

অনৌবদি অচুদ্বা য়াদে

—**এম নিলকুমাৱী**
অনৌবা চহীগী অনৌবা খুদোলদি অতৈ অমা গুইৱমদ্ৰে; খোঞ্জেল থোজ্জক্লদৰা চিনবানগী লৈতেং মেনশিনবিাশ্ৰে ফিবুলনা। কনানা কনাবুসু গুন্মখিত্ৰে অচুদ্বা খৌনা লৈৰা মহাত্তনি দদি ফংখিবা। কাউবৱৰা অদুঙৈগী ফসি সগাই কাখিবা নোক্লা-নোক্ল ইপু থাঙ্গাল জেনৱেল বিৱ টিক্লেদ্বজিং অথৌবা মৈতৈ নোশ্গা পাক্সনবা অচুম্ৰদি চ্ৰোক ফংবনি। কৱিগী কদম পাস্কীদা ত্ৰোংদুনা বাসি খোংদুনা যমুনাদা ইৱেইহিৰিৰী শখা শাখিশিংগী মফি মৱোল তোমাল পাস্কীদা য়ানশিনবা। অনৌবা চহীগী অনৌবা খুদোলদি ওইদৰা পৱেং লেংবনি খাঙদৰনা হায়বনি নোক্লা নোক্ল থৱায় মাপান মাঙখি হৱাও তয়াম্মা লৈতাগনি ফুগী লৈকোন্দা পামজৰা লস্কী চংপনি।

ঐথোয়গী লমদম অসিগী লুহোংবগী নুপী থিনবদা অঙদ্বা কনাগুহুনা শামু ৰায়ৱগা তোংহনৰা চৎনৱকই হায়বসি ঐথোয়না খঙনৱে । শামুদা থিনখি হায়বসি হায়হনৰা পামজৰা, মীচং সঙ্গ লৈ হায়বগী মওং অমসু য়াওবগুম উৰি। শামু তোংবা নুংঙাইব্ৰা হংবদা নুংঙাইফম খঙদে হায়বসু য়াওৱি। কোনুং মনুংদা নিংথৌগী মচা মশুশিং লুহোংবা খুদিংমক্তা শামু তোংবগী পাউ তাৰা ফংদে । কোনুং মনুংগী লুহোংবগী চৎনবীনা অমনি। মীচমগা মান্দদে । শামু হায়ৱিৰা শা অসি মণিপুৱদা য়াম্মা লৈৱশ্মী মৰুওইনা কোনুংগী ওইনা শামু য়াম্মা লৈৱশ্মী হায়বসিদি অখঙ অহৈ, অহল লমনশিংনসু ৰাৱী লীনৱি। ঐথোয়নসু অথোংবা মতমদা খৰা অদম উইহোৱি। মণিপুৱ নিংথৌ পাল্লকখিবা লৈপাক অমনি। লস্কী থোং ফন্তৰা, শা-লান কনখিবা লৈপাক গুইৱকপনা শাগোল শামু অনীসিদি মৱাঙ কায়না শীজিন্নৱকখি । অৱা লান্দা শাগোল শামু ৰাংলকপা লাম্বী ৰাংলকখিবনা মায়েক্লৰা লানফমদগী কছাৱ লৈপাক তাম্মা চংতুনা শাগোল শামু,লাম্বী নীক্লবগী ৱাৱীসু ঐথোয়না থেংনৱি । ঘৃমলোমৰা লৈপাক্সা মতেঙ পাংনখিবগী ৱাৱীসু লৈৱি । অসাম হায়বসি মহৌশাদগী শামু য়াম্মা লৈৱকই। হৌজিকসু ঐথোয়না ডিমাপুৱগী লস্কীদা বস তোংদুনা চংপদা অহিংদা লস্কী লমজাউদা শামুনা থংতুনা লৈৱদ্বা ঐথোয়না তোয়না থেংনৱি । অসাম অসি মণিপুৱগা

গুঞ্জিঙৈদগী অমত্তনি । মণিপুৱগী গুমথৈ অসি পাক চাউৱদ্বা উমং ৰামং চাংগী লমশিংদা য়াম্মা লৈবনা শামুশিং লৈৱদ্বগী খুদম ফই। মৈতৈ নিংথৌনা শামু ফাৰা চংপগী ৱাৱী লৈৱিৰা অসিনা শামু মৱাঙ কাইনা লৈৱশ্মী হায়বসিদি থৌইদোক্ল৷ গুঞ্জিংঙাই ওইদ্ৰে ।

ৰাজৰ্ষি ভাগ্যচন্দ্ৰবু অশেঙৰা নিংথৌৱা হায়বগী চাংয়েং তৌবদা তেকখাউ নিংথৌ ৰাজে শ্বৱনা অঙাওবা তেকখাউগী শামু ফাৰা গুল্পবদি অশেঙৰা মৈতৈ নিংথৌনি খঙগনি হায়দুনা ভাগ্যচন্দ্ৰবু তেকখাউগী অঙাওবা শামু ফাহনখিবগী ৱাৱী গুসিসু ৱাৱীনৱি। অঙাওবা শামু ফাহনৰা হায়বসিদা শামুগা ঐথোয়গা লৈনৱকখিবা মৰী অমদি শামুদা ঐথোয়গী হৈ-শিংবা তৌবা গুদ্বগী নুংগী ইচলে লৌইনৱি হায়বসি যৌদোক অসিনসু তাকচৱি । শামু হায়ৱিৰা শা অসিগা থানবা যাদনা গাঙনৰা ৰা য়াম্মা অহল-লমনশিংনা মমাংউঙদী শীজিন্নৱকই। খৱদং পঞ্জৰা তাৱবদা- শামু ৱাৱক নিংথৌ ৱাৱম, শামু মতুং পেনা খোংবা অসিনচিংবা। লমগী মমিংদসু শামুশঙ কৌঁবা মফম লৈৱি।

শা-লান, ললোন ইতিক্কী মৱমদা শামু শীজিৱৈ। মসি নত্তবদা নিংথৌনা লম লাগ্গা মনাই মশনশিংগা লৌইননা অতোগ্ৰা লৈপাকশিংদা নংত্ৰগা মফম অমদা চংপা মতমদা শামু তোংলগা চংলি । নিংথৌনা শামু তোংবা মতমদা লম শাংনা চংপনা খৱা হেমা নুংঙাইনা চংপা য়ানবা,য়েংবদসু ফজৰা শামু অনী খাবক লাকপা হায়দুনা শামু অনী নকশিন্নহক্লগা মথক্তা শেকপিন খন্দুনা শেদ্বা শামু তাইবোং হায়ৰা অমসু লৈৱশ্মী। অঙনৰা মতমদা শীজিন্নৱক শামু তাইবোং হৌজিক ঐথোয়গী ইফ্‌শালগী মিউজিয়মদা অমা লৈৱি । চুৱাচান্দ মহাৰাজনা নিংথৌ ওইনা পানখিবা মতম ফাওবদা শামু তাইবোং লাক্তুনা শেকপিন খক্লগা শামুগী শিয়াং থক্তা থোজ্জগা শীজিন্নাখিবসি থেংনৈ । অসুন্না নিংথৌৰোল কয়াগী শামুগা লোয়নৱকখিবা শামুগী ৱাৱী লৈৱি । শামু তোংবসি নিংথৌগা লোয়নৰা ফম্মাইবশিং ফাওবা শামু তোংখি । নিংথৌনা তোংবা শামুগী তুহুদা ফম্মাইবশিঙনা শামু তেংদুনা খৌগল তৌবগী গুঞ্জিঙৈদা নমহৌবা ফোটোশিং লৈৱি। ঐথোয় মীচম মীয়ামশিংনা উৰিবা অমদি তাৰিবসি লুহোংবগী নুপী থিনবদা শামু ৰায়ৱগা তোংনৰা অসিনা অয়াদ্বা ওই । লুহোংবগী নুপী থিনবদা নঙনা কনাগুদ্বা মশকনাইৰা নুপা অমনা শামু তোংলগা চংপগী ফোটো অমসু ফংজদুনা ৰাৱেং অসিদা মীয়ামদা খঙহজ্জনিংবদগী হাপচৱি। শামু তোংলিবা নুপা অসি কনানো মশক মমিং খঙবা গুমদি। কনাগুহুনা অখঙৰা মৰূপ মপাং,ইমুং মমুং য়াওৱগদি তাকপীৱকপনা মমল য়ামগনি। তোংলিবসি লুহোংবগী বোৱ ওইনা তোংলিত্ৰা নংত্ৰগা কৱিগুদ্বা খৌৱম অমগী তোংত্ৰা মসিসু ময়েক শেংদ্রি। লুহোংবগী বোৱনা শামু তোংবগী পাউসি কয়্মা তাৰা ফংজদে অমদি ৱাৱী ওইনা লীনদে। খঙদৰনা লীনদবসু ওইগনি অদুব ফোটো অসি উৱগদি লুহোংবদা বোৱনা শামু তোংখিবগী শক্তম ওইনা উই। মসি ত্ৰোপ তোগ্ৰা চৎনৱদ্বা তৌবা গুদ্বা অমনি।

মীচমনা শামু ৰায়ৱগা শীজিন্নবসি লুহোংব খক্তদা গুইৱক্তে । ৰাফমসিমগসু মৱক্তা থেংচনিংলি মৱমদি শামু হায়ৱিৰা শা অসি মমল ৰাম্বী। শামু য়াওবা খৌৱম লৈপাক পুংজাও

– ৱাৱী ককনাই –

এনা মাগী দুকান্দা চংপদু চাওৱাক্সা পুং ৪.৩০ মুক তাৱগুগনি। মানা ময়ুম পানখিবা মফমদু, লৈকায়দু খঙলবসু ময়ুম মক্তি দাইৱেক্ত খঙদবনিনা গাভী হঙ্গং হন্দা খৌৱগা য়েংবদা উচিন নাচিৱা মাগী দুকান্দ লস্কীদগী উৱে। নুমিদাংৱাইৱম গুইবগী হৌশনা মাগী দুকান্দু মী খৱা অদুম পোং লৈবা উৰি। ঐসু দুকান নাকন্দুৱাইদা গাভীদু খাল্লগা মী কোদ্বা তাঞ্জা য়েংদুনা লৈ। গাভী মনুংদা অদুম ফল্পগা লৈৱি, অমুকসু খল্লি, মাগী নুপাদু লাক্সগা ঐবু উৱবদি কৰি খনগনি, মহাক্সা ঐবু খঙল্লবদি কমাই তৌনি। তৌবগীবৃদি মহাক য়ুমসিদা চহী ১৫ হেমা লাকখিত্ৰে হায়। অসুক কুইৰা মতমসি থোইবীনা মপুৱোইবা য়াওদনা মচাশিংদু কৱন্না মী ওইনৰা শেল্লুমগনি। মহাক কয়াম ৰাৱমগনি, মওন মওন খল্লি।

চেপথৱগা দুকান্দুদা য়েংশিল্লবা মতমদা দুকান্দু মী অমত্ৰা লৈৰা উদ্ৰে। ঐ গাভীদগী কুমথৰে, থোঙ থিংজিল্লমগা, দুকান তম্মা চঙশিল্লকই। অদুব থোহিবীসু লৈৰা উদে। ঐ পোং লৈৰা শাদুনা অদুম চঙলে।

“মী লৈৱ্ৰো?”

“লৈয়ে লৈয়ে, কৰি লৌগদবনো?” হায়ৱগা থোহিবীদু মাগী দুকান মনীংদুদগী ফুং লাওনা ফাওজিল্লকই। এনা ইচাউ চাউনা দুকান মমাঙদা লেপ্লদ্বদুদা মহাক ইঙক গুকপা জাংনি। ঐদি গুঙে, মাবু য়েংদুনা লৈ।

“চঙশিল্লকও মনুংদা, ফ্‌ফ্‌মগদি কয়্মা লৈতে” হায়ৱগা মানা ফল্পবা থাৰিবা টৌচিদ্ৰু হায়ফেং পায়ৱগা হায়ৱকপনি। তৌবগীসু মাগী দুকান হায়দু অটৌবা নভে, য়াম্মা পীকশ্ববনি। অদুদা পোং চৈসু কৈসু য়াম্মা থম্বা উদে। দুকানগী মমাঙদা অঙাংশিংনা পামজৰা অক্ল চিপ, লেজনচিংবা অচাপোং পৱেং পৱেং খৱা য়াল্লি। মনুংদনা খাও মচা মচাদা হৱাই, আলু, তিলহৌনচিংবা খৱসু লৈৰা উই। অদুগা সেল ফালৱা অমনৰা অমগা য়ানৰা উই। দুকানগী ৱেকশিংদুসু ইহাঙ হাঙদা উই। ইচিন চিনৰা মফমদুদা মহাক্কী হিংনবগীদমক লাছেংনৱিৰা লানফম অমগুশ্বনি। ঐহাক মাগী দুকানগী কীভমদু উবদা থৌইদোক্ল৷ নুংঙাইতৰা অমা অমুক ফাওৱকখি।

“চঙকও, মনুংদা কমসে?”

“য়াৱেদা সিদা সুম লেপকে”

“নোক্লবীদৌৱিৱা, কৈদৌ লাক্লিনো”

“পোং লৈৰা লাকপনে”

“কৱি লৈগে হায়গিনো?” থোহিবীনা মখোলদি থোক্তুনা নোক্লগা হংলকখি।

“লেনীংবদি য়াম লৈ, য়োল্লোই হায়ৱকতোবনিনা হায়ৰা তল্লে”

“ইহ কৰিনো হায়সিবো, এনা য়োল্লিৰা পোংসিদি ময়াম্মা লৌবনিবনি, য়োন্দৰা পোং লৈগে হায়ৱদি মীংয়েংদু গুৱৱমদৌ মাল্লিদা”

“থোহীবী নঙগী মহৌশাগী মৰৌ লৈনা লৈনা গাওৰা ৰাদু হৌজিকসু তোক্তিনে, নঙসি ৰা গাঙবদি ফনা নীংথিজন৷ হৈবনি”

“হৈজদে হৈজদে কৈসু। হৈতবদুনা এনা হৌজিক ৱাৱিবসিনি” ঐ মাগী কীভম মনুং হুংনা খঙলুদ্রবসু মপাহোংদা উৰিৰা মহাক্কী পুসিগী লানফম খৱা অদুদা মতেং পাংনীংবগী ৰাখল্লোন অমা কয়্মা পোক্ককখি।

লুহোংবদা নুপাসু শামু তোংনখিৱা ?



শামু ৰায়বগী লুপা য়াষ্ট্ৰে কাইথোকত্ৰগা লুপা চামনা মী তাৱামথোই য়েৱ্নগদৌৱিবনি। মসিদা মাঙৰা তোংবা থিদনা মীয়ামগী পেবৰা নুংঙাইনৰা হোংনবদা নিংথৌদা হায়জৱগা শামু ৰায়ৱগা শুশ্মাং লীলাদা উংপা হায়বসি গুসিগী মীৱোলনা তাবদা অঙকপা অমনি। তেৱা উৱক্কী মোইৱাং পৰ্বৰ কাঙবুনা পামখিবসি অতৈ নভে শামু খোঙয়েংপা লীলাদা শামু অশেঙৰা পুথোক্লগা উংপা অদুনি। মীয়াম্মা য়েংগদৌৱিবসি শামু য়াওই হায়বসিদসু হেমা য়েংনিংগদৌৱি। অদবু শামু য়াওৱগা শামখিৰা শামু খোঙয়েংপা মোইৱাং পৰ্বৰ লীলাদি অমুকখক্কীনি। তোয়না উংপা য়াবদি ওইখিদে। অসুন্না শামু হায়ৱিৰা শা অসি লমদমসিগী মীয়ামগসু যৌদোক ৰাথোক হৱাউ কুঁন্দো নক্লৰা মৰী লৈনৱকখি।

লৈপাক্কী খৌৱমদা গুঞ্জিঙৈদগী লমদমসিদা শামুগা মৱি লৈনৱকই। শামু লৌৱিদ্বা লমদম্লি। চুৱাচান্দ মহাৰাজনা পালদ্বা সনা কোনুং হৌজিকসু লৈৱি। হোজং লৈৱি। লমদমসিদা লৌৱিদ্বা মমিং চংলৰা শামুশিঙনা শিখিৰা মতমদা অশিৰা মশা ফুমখিৰা মফমশিং নক্ল৷ কোনুংগী অকোয়বদা লৈৱি। শামুগী নুংশিব্ৰা ৱাৱীসে গুসি লীনখিত্ৰে। গুসিগী হৌৱক্লিৰা অঙাংশিংদা লমদম অসিদা কোনুংগী শামু লৈৱশ্মী হায়বসি ৱাৱী লীৰা মথৌ তাৱি। অশেঙৰা শামু মখোয়াদি উৰা ফংদ্রবনি।

মহীশুৱগী কোনুংদা নুমিৎ খুদিংগী নুংথিল নুমিদাংৱাই কোনুং য়েংবা লাকখিৰা মীনা চিক্ৰ৷ চাইনৰা গুমখিদৰা নীংশিংলকই। নীংথিনা লৈতেংবীৰৰা শামুনা, শামু শঙদগী থোকলক্লগা য়েংলিৰা মীয়ামগী কোক্তা মনাতোৱা অমমমতা ওইনা থেংখীৱশ্মী।

মীয়াম্মা নুংশিনা শামুদা পৈশা পীনখি। কোনুংগী মমাংদা অশৈবশিংনা সেহনাই থোংঙি । নোংথতগী ৰা নভে নুমিৎ খুদিংগী শামু থোকলক্তুনা মীয়ামদা উহল্লি । অটৌবা কুঁন্দে অমনি মদুতা উৰা ফংনৰা ঐথোয় টিকেং কক্তুনা মহীশুৱগী কোনুং য়েংনৰা চংখি। মতম অমদা মহীশুৱদা নিংথৌ পাল্লশ্মী। শামু কয়ানা নিংথৌগী খৌগল তৌৱশ্মী হায়ৰা উংলি। মহীশুৱগী নিংথৌ পানখিবগী ৱাৱী নুমিৎ খুদিংগী য়েংবা লাক্লিৰা মীয়ামগী পুৰ্কীদা ফাউহল্লি। হৌখিৰা ইতিহাস, পুৱাৱী নীংশিংদুনা ঐথোয়দা ইঁৱেৰাক নুংশিবগী শাফু অমা পীৰগুম তোখি।

মহীশুৱগী কোনুং উৰুৱগা ঐথোয়গী কোনুং নীংশিংলকই। মতম অমা কোনুং মমাংদা পুনুদনা লৈখিৰা শামু মমা মচানা লফু চাবদো মিৎতা উৱকই। ঐথোয়সু নিংথৌ পাল্লকপা লৈপাক্লি। কোনুংদা লৌৱিদ্বা শামুগী নুংশিৰা ৱাৱী অখঙ-অহৈ অহল-লমনশিংগী মফমদগী খঙহৌনৰা হোংনবদা মমল য়ামগনি। কোনুংগী ওইনা শামু হৌজিকসু লৌইৰা য়াৱি, লৌইহম্মীংলি। অতৈ নিংথৌ পানখিৰা লৈপাকশিংদগী ঐথোয়না তাৰা কৱিসু লৈখিদে । মহীশুৱগী কোনুংদা মীয়াম্মা শামু য়েংবা লাকপগুম ঐথোয়সু কোনুং মমাংদা শামু থল্লগা কোনুং য়েংহম্মীংলি। কোনুংদগী শামুনা নীংথিনা লৈতেংলগা থোকলকখিবগী ফজৰা অহল লম্মা শৈথাৱিবসে ঐথোয়গীদি ৱাৱীদা অসুম লৈহৌৱে। শামুগী ৰাফমসি অমকুং অখঙ-অহৈ তামৱগা পুথোকপীৰা চুমগনি খল্লি ॥

– **মাখোনমনি মোংসাৰা**

“থোহিবী...”
“কৈ হায়গে?”
“ঐ ৰা অমা হায়নীংই য়াগত্ৰা?”
“ৰাদু খঙদনা য়াই কমাই হায়দুইনো?”
“ইয়াৱ লায়ৰা ৰানি, কৈসু অৰুৰা নভে”
“থায়না লাইৱিক তল্লিঙৈদা লায়হল্লু হায়ৰা অন্ধদো ঐ য়াম হৈনখিদে। অৰুৰা অন্ধদুব লায়হল্লুগাইনা, ঐ অদুম য়াম ৰাখি, লায়হনৰা গুমখিদদনা।” থোহীবীদু মশাগী ৰাদু গাঙথোক্তুৱগা শিথখৈ নোকচৈ। ঐসু কৈসু নোক্তিংবা ইফাও ফাওদনা মাগী নোকপদুদা মতেং পাংশিল্লি।
“ঐনা হায়সিদি অক্কগী ৰা নয়ত্তদা”
“হোইনে অদুব কৈনোবা?” মাগী অমুক অমুক অসুন্না তপথৱপ তৌৱগা হায়ৱকপসিদা ওইৱেসে এনা ইশাসি শ্বাই শ্বাই হেক লাউৱিসি।
“নঙগী দুকানসি গউথোক্কীংঙাই জগা লৈৱিৱা?”
“জগাগীদি লৈদা, মদু অমুক শেমজিন শাজিনৰা হায়বসি এনা গুমখিৰোই। পীকত্ৰসিফাও পোং থম্বা গুমদে। মৰূপ অমবুদি য়াওৱি অদুমা ফংলগদি শেমজিনসিৱা খল্লি”
“ওহ, অদুসু য়াম ফৈ, ঐ নঙগী দুকানগী ৱেক ইহাঙ হাঙবসি য়েংবা নুংঙাইতে, লানদি খনগনু, ঐ মতেং খৱা পাংগে, পোং চৈশিংসি লৌশিল্লগ থৱা হস্ত”
“ইহ...” মা ৰা মখা তাৱকখিদে, ঐঙোন্দা মুন্না সুম য়েংদুনা লৈ। মমিংতা ঈহৌৱক্লদৌবদৌনা তৌবা মাল্লি।
“কৈ