"করিনো তাইবঙ? করিনো পুন্সিগী মশক? তশেংনমক, অওইবগী মখোয়গী মরমদা খঙবসি য়াম্না ৱাই।" - *পাচা মীতৈ (না তাথীবা অহল অমা)*

হৌক্লেং

অমুক্তদি হল্লকখোগবা

—ডা: অকোইজম ইবোহল

য়েংলু য়েংলুবা মায়কৈদা
উরু উরুবা খুদিংমক
নহাক্কী খূৎশেম ঙাক্তনি
নহাক্কী খূৎফম ঙাক্তনি
লৈতাফম খঙদে ৱাখলসে
ইনৌতা নৌই পূক্লিংসে;
নহাক য়াওদ্রবা পুন্সিসে
ওলাংথাগা পাঙ্খক ওইহৌরে
পুমহাঙ হাঙলে তাইবঙপান
পুমওন ওল্লে পুন্সি মহিং,
লাকখিগদরনে অমুক য়েন্নীংথা
ঐগী থম্মোয় লৈকংলাদা?
হায়নৈ তাইবঙনা অসুম্না
মীগী মগুণ অশেংবদি
লৈত্রবা মতমদতা খঙলকপনি
মদুমক থোক্লরেদো ঙসিদি
ঐগী ইফমদা চপ চানা
চৎখ্রবদা নঙনা ইনাক্তগী তাম্না;
তাইবঙদা উজগে ফংদ্রবসু
খোল্লেন ঐগী মঙলান্দদি
তোয়না তোয়না লাকউকো
ইমিৎসিনা পেন্না য়েংজগে
নুংশিবা নঙগী শক্তমদো
শান্নসি লোইনাইদ্র ৱারী শীংবুল।

চৈগাই য়ূম্বান

—রোমি তখেল্লম্বম

থাজগী মায়থোঙদা করিগী অমুবা মায়হিং
ৱাহংদুতনি লেঙদবা; পাউখুমদি কনানসু ফংখিদ্রি
য়ূমদি ওইবা; থৱায় পান্দ্রবশিংগী চাক্তাফম
মঙগা-তাইবঙগা শম্নদবগুম, অমত্তা শম্নদে
তৌনীংবতা তৌনে, ঙাঙনীংবতা ঙাঙনৈ
তাবীনবা লৈতে, নাকোং পান্নদে মখোয় অমত্তসু
খরনা কপ্পী-খরনা নোকই-খরনা শাওই
কনা'মনা মমিৎ উইশিল্লি-কনা'মনা লাউথোক্লি।

মিঙ্গৌবুদি মীয়ামগী মৌনি য়ূম্নাক শাগৈ ওল্লবী
য়ূম্বুরেম্বী মিংথোলগা কারদনা শাগৈ অমগী মৌ
ঐদি লৈখোম্না চফু শারগা শান্নবদু তম্নক্লেদা
অঙাংগী তাইবঙদু কল্লকখ্রবগুম মতৌরে
চফু থুগাইবিগী মশান্নদি খূৎলোয়বীনি ঐগীদি
ৱাই শিৎচিনবদি হৈনদে; শীত্তোকপদি মহৌশানি
কোরৌগী মঙাল মীৎ পাংনীংদে; অমম্বদা শিনপাংজৈ
য়ানুংগীদি খল্লুদে, চিনবান মাতবু ফজহন্নিংবনি।

ঐগী হৌরকফম নীংশিং ঙমদ্রে; ঙরাংনা কমদৌখিবা
শান্নবদি খোইদাইনে; য়ূম্বাল্লোন্দে নাথৈবদু খোইজংনা
খোম্থোক ওম্থোক ওনশিন লম্বৱীনবা লৈরক্তি ঐগী
অখাঙ কনবদসু হিদান্নসিরা নোপ্লোই খল্লি ঐহাকসে
মবুক লান্নবা নোংশাগা পাংখক্লি ঐদি হৌজিকসে
ঐনবু ওইরসু মখোয়নবু ওইরসু নকপু নকশিল্লক্লবা
লমহুই ঐগী খয়াত্তগী কনানো কনবা ঙমদৌবা
ঐগী পাক চাওরবা ঈপাকসিনা চূপশিনখ্রবদা।

য়ূম্লেমা শাবগী মতাং অমদি লম্লেমা ওনবগী তাঙ্কক
ফজনা নিংথিনা হৈজে, কনানসু হেল্লোই ঈফমদগী
ঐগী খ্বাইদগী খোইদাজবা পামজবদি অসিনি-
মায়গা মায়গা নকশিন্নমা মুরুম মুরুম শোন্নবনি
লংদুম অমত্তদা লংজিন শুকফং ফংহন্দনা হৈবীনি ঐ
উপাল মাবু লেপকং কংহন পেনামুক লায়বনি
অতোপ্পগী মরাল পুথোকপগী পাড়া চিনফা পুই
ইশাসে য়াংই; য়ূমথোঙ য়ৈনা চাক্তাবদি হৈনরুবগী
হাইমা! মঙ ওইরবোই খল্লুরে, ৱাখল তারকপদদি
খাংঙেনফমদা পুম্নোই লোইরা লৈরম্লে, ওম্থোকপনি।

করিগীনো ইমা নহাকপু

—নাওরেম মঙ্গি

করিগীনো ইমা নহাকপু
নীংবা কায়বগী শকফমদা
শম্লাং ইফা ফাদুনা
নতু ইপোন পোন
নুংশুক নুংজাননা লৈরিবা।
ধর্ম্ম মান্নদবা নচাশিংগী
মান্নদবা থৌওং কয়াসে,
লিংজেল মান্নদবা উরগা
থম্মোয় কায়না কপ্পিবরা
কনবীনবা লৈতে খল্লিবরা।
ইমাবু নুংশিজবা কয়ানা
থৱায় থাদোক্লগে খল্লক্তুনা
খুদুম শিংদুনা লৈরি।
অথৌবা নচা লিশীংনা
তৈথোক্লখিনি পিরাং ইমাগী
কপখিনু পলেম পুকফবী।

ঐগী থোইবী

—এম নিলকুমারী

ঐগী নুংশিবী থোইবী
লাপথোকখিনু ইনাক্তগী
নহাক্তবু য়েংদুনা লৈজগে।
নীংশিংলিবা ঐসে নহাক্কী শক্তমদা শুমহৎলবনি
শৈথারি ঐনা নঙবু য়েং য়েংদুনা।
হায়দোক্লগে; কনাসু নত্তে।
ঐগী শৈরেংগী নোটবুক্কী মখুমগী অয়েকপা শক্তমনি
নমিৎসু ইরাও লাওনা কোয়দানৈ।
তঙাংলবা খজায়নি নহাক্কী
তঙাংলবা চিনবান মচানি লিপষ্টিক তৈদুনা নোকফেৎনরিবা
ফজরবা পুম্নুম তারবা খূৎকী খূৎশা মঙা;
মতেক ওইনা লোল্লিবা
নহাক্কী শমগী বেনি হাইরি নোম নোম
ঐনা য়েংলি য়াম্না মুন্না কৌরক্কদবা মানবা চিনবান্দুদা।

কৌরকপদি ওইথোক্লরোইদবা,
কৌরুরবসু খুম্লক্লোইদবা।
ফজবা নুংশিবনা থল্লবা নহাক্কী লমায়নুংদা ইজগে!
ইখূৎ পেন্না নুংশি নুংওন ৱারী কয়া।
ইজবতং ফংহনবীয়ু লমায়নুংদা ৱাখল পরিং কয়া।
নোকফেৎনবা মায়থোঙদা-নোকফেৎননা য়েংদুনা অসুম লৈরগে।
ঐগী থোইবী ঐগী নোটবুক্কী মখুমদা য়েক্লিবা অয়েকপা।

হৌরো হৌরো হৌগৎলো

—শ্রীকাংজম নন্দকুমার

হৌরো হৌরো
হৌগৎলো ফুরুপ অসিগী
তুংগী য়ূম্বী ওইগদবা
নহাশিং হৌরো হৌরো
হৌগৎলো।
থেংমনদ্রিবরা নখোয়বো
তাদ্রবরা নখোয়বো
উদ্রবরা ঙসিগী মালেম
ঙম্লমক চেনখরে।
খোমলেন তুমখুন তাল্লিঙৈ,
মীৎকপ থোক্লিবরা
তুংগী য়ূম্বীরেলশিং,
নখোয়না লাক্কদবা
লম্বীবু য়েংলদুনা পলেম
নমা নুংশিবী মীৎকী
পিরাংগা লোয়নরদুনা।
মঙ্গল অশির্বাদকীদমক
হৈরাং লৈরাং নিংথিবা
ধুপ-থাওমৈগা লোয়নরদুনা
অনৌবা মঙাল অনৌবা আশা
কয়াগা লোয়নরদুনা,
হৌরো হৌরো হৌগৎলো
তুংগী য়ূম্বী ওইগদবা
নহাশিং হৌগৎলো।

অঙাওবগী শৈরেং

—এল বিমোলচান্দ

য়েরুমদো নৃঙগা থেঙ্গাইনৌ
ফজরনি, পুমচাই, নৃঙদো পুমতৈ,
অদুনেবা - নিংথৌগা য়াথিন্নরুনু
তোংজবা 'মত্তসু ফংলোই,
কান্নদে ঐগুম ঙাওশিন্নৌ
ঙাওদ্রসু তপ্পা ঙাওজরক্কনি।
কালৈবু নহানা, অহলনা, মীনা
থক্তুদি কৈথেল কাউনা থক্কদ্রা
শম্বল খাদবা ইঙ্খোলগী মনা-মশিং
যণনা হেক্তা মচারোইদা;
অখন্নবা খক্তনি, মদুসু লমহেনবশিং
নৎত্রনে ফুদিত্তা মাঙজোং-চোঙবশিং।
ৱাকৎনেনা খৌজেংদগী, থনুংদগীসু নত্তবা
তাঙমদবা, তাহৈদবা ঙাক্তা, ফনবু হৈরি;
তাং হৈবনা অচুম্বা শক্লি সিনিনে,
ঙাওজবতনি লোইনা খঙজাৎনি
ঙাওদবশিংদি কমদৌরমনি, অদুমদি খঙদেবু!
ঙাঙথোকপা কিরম্বসু য়াই -অয়ম্বনিনা।

নিংঙোলশিংগী নুমিৎ

—হাশন সনা এম এম

মতমগী খোঙলে তুংইন্না
ঙসিসু লাক্লে নিংঙোলশিংগী নুমিৎ
নিংঙোল চাক্লৌবা
নুমিৎসিনা পুরক্লে
ৱাত্ত পাদ্রবশিংগী ইমুংদা
হরাওবগী মীকোক
লৈত লায়রবশিংগী ইমুংদদি
ওইররে পিরাংগী পুংফম
পীনীংবদি কোঙ্গাইনি
লৈতবগী তৌবনি।
ইচলনা হনখিবদা
লেংমান্নবীশিংগী মমাঙদা
মোমোন নোক্লা হনখিবদো
য়েংনীংলমগনি মবুং ওইবা কয়াসু
ইচানা হনখিবদা
মতারোইশিংগী মমাঙদা
হরাওনা হনখিবদো
পান্নমগনি লায়রবা মমা মপাসু
লৈতবগী তৌবনি।
মথং কুমজানা লাকপদা
খেন্নবা লৈতনা
লায়র অনং
ননীংথুংজবা ওইনসু
ইরমদমগী নিংঙোল পুম্নমক।

কপহৌই ইনেদো

—ডা. নির্মলা ৱাজকুমারি

মাম তোমালগা ইনে তমুগা
নুংশিনৈ অসুক্কী মতিক
নুংঙাইজৈ অমনা অমগী মনাক্তা লৈরিখৈ।
ইনে তমুগী পোৎফম ময়াদা
নোকমি নোকমি লেপ্তুনা অদুম লৈরম্মী
মাম তোমাল।
থা অহুম ফাজিল্লক্লে
লৈখিদবা মাম তোমাল
ইনে তমু নাইতোম তাহৌরে।
মীখল নুমিৎকী নুমিদাংদু
কপ্তুনা লৈরম্মী ইনে তমু
হংলুই ঐনা
করি তৌরে কপ্লিদি ইনে?
খুম্লকই ইনেনা কপঙাঙ কপঙাঙ
নঙগী মামদো ভোট থাদবা লাক্লম্মী হায়
উনহৌদ্রেদনা ঐঙোন্দদি পাউ হায়বিরক্তুবনিনা।

মতম মতমগী ৱাখল

মীওইবনা করিবু খল্লিবা ?

তাইবং মীওইবসি অঙকপা থৱায় পানবনি। মীওইবনা শিবা নাইরিবসি শোয়খিবদগীনি। ঐখোয় লমদমসিগী চীনবুং ৱারীদা লীনবদদি- তাইবংমীনা তূম্লিঙৈদা শিদনবা পূন্সি শাংনবগী বোড় ফংহৌদে ক্লাক্লা ফংখি হায়নরি। মালেমগী করম্বা লমগী মীওইশিংদা ঐখোয় স্নাইদা লীনরিবা ৱারীসি য়ৌবজাৎনো ? ঐখোয় মণিপুর খক্কী ৱারীরা ? করিগুম্বা শিদবা নাদবগী বোড়দু তাইবং মীওইবনা ফংলম্বা থোকলবদি তৌনরক্কদবা ময়ামসি অঙকপা অমা ওইগনি। চাউখৎপা লৈবাকশিং অমেরিকাগুম্বা জপানগুম্বা লৈপাকশিংদা লৈবা মীওইশিং অসিনা শিররোইদবা তাইবংমী হায়দু ওইরদি, মখোয়দি মীওইবদা কান্নবা পীগদবা অনৌবা পোৎলম অঙকপা কয়া পুথোকলক্কনি। ঐখোয় মণিপুরগী মীওইশিংনা শিররোইদবা হিংদুনা লৈরগদবা মী ওইরদি করি তৌরকপা য়াবগে ? মাগী মাগী অপাম্বা তৌনরক্কনি । মীগা মীগগী মরক্তা ৱা হায়নবা অমুক্কা হেন্না য়াররোই। মশা মথন্তা নুংঙাইনা হিংনবা লম্বী থিবা তান্নরক্কনি। লাইরবনা অদুম লাইরহৌবা শেন তানবা হৈবনা অদুম তান্নবা হোৎনগনি। শুদনা নুংঙাইবা পাম্বা মীগী মশীংসু হেল্লক্কনি। হাৎতোক্ল রগা মী হিংবা হন্থনবা পাম্বৈ থিনরক্কনি। টেক্সাস এডিও হায়বা অমেরিকান কাওবোই অদুগুম্না নাকন্দা নোংমৈ য়াল্লগা শগোল থৌদুনা ফোংনা চৎনরক্কনি ।

মীওইবসি ৱাখল খল্লি। অফবা খনবা মীদি খরতনি। খন্নরিবা ৱাখলসি অমত্তা মান্নরোই। রাজনীতি তৌবনা রাজনীতিগীদা খল্লি, থিকাদারনা থিকাগী, ললোন ইতীক তৌবনা ললোনবগী শেন্দোং তানবগী, শেন শানবা,মীঙোন্দা পুথোকপা শেন্দোয় চাবা কাংবুগী ৱাখলনা অমা, লম খোপচিনবা হৈনবা মীগী ৱাখল অমনি। মাগী মাগী ঙম্লবনি। মরক অসিদা মী ললোনবা, মীগী মপোৎ হুরানবা, নেশা চাবা, ড্রগ ললোনবা হায়বা অতৈ খুৎপু অমসু মখোয় মখোয়গী অপাম্বা শেল ফংনবা হোৎনবদা মশীংসু য়ামখৎলকই । দ্রগ চাবা লল্লোনবা লৈতবা লমদম অমা ওইনবা হোৎনবদা লৈঙাক্লা থৌরাং কয়া পায়খৎলি। সেক্যুরিটিনা নোংমগী মী খরা ফাবা অদুম লেপ্তে। নুপাদি লায়রদনা নুপী ফাওবা ফারগা পুথোকলকপা য়াওরি। কনাসু ইকায়নদে। ফারগা কোর্টতা পুথোকপদা লেম্লরি। নিশা চাবা, দ্রগ পুরম্বা মী ফারগা সেক্যুরিতি খুৎপুগা ফোটো নম্মীন্নরগা লোকেল পেপরদা হাপ্পা অতৈ মেদিয়াশিংগী মমাংদা পুথোকপা তোয়না উই। ইতোমতা ৱাহং খর হংজৈ- ফারুবা সেক্যুরিতিগা পুল্লপ নম্মিন্নবা ফোটো হাপ্লিবসি তৌদবা য়াদবা মওং অমরা ?সেক্যুরিটি খুৎপু য়াওনা ফোটো নম্লিবদো, ফারিবদো ঐখোয়ননি, মতুং তৌগনু হায়বগী তাকপা উৎপা ওইরম্বদি য়াই অদুবু অরেম্বা থবক্তি নত্তে। দ্রগ য়োনবা চাবা, নিশা য়োনবা চাবা মীওইশিংগা সেক্যুরিটিগা খঙনবা মীসু য়াম্না লৈবদৌনা তৌই। ফার-ফারগা চাবা অমদি য়োনবা লেপত্রিবসি মরম লৈরমগনি।

ঙরাং নহাল দিৱালী, নিংঙোল চাকৌবগী মনুংদা লগাও খাওবা লম্বীদা য়াম্না উখি। নুপী ফাওবা মোরা থারগা দিৱালি খাওবা য়াওনরি । কোয়না য়েংশিনবা চৎপা সেক্যুরিতি কাংবুনা লগাও খাওফম খুদিংগী চঙল- চঙলগা শেন খায়বা লাকই হায়নবা তাখি। মখোয়না চৎলিবসি নাকথেংবা ওইবা তায় । ঐখোয়না অঙাং ওইরিঙৈদা, লৈরক মচিন্দা লাগাও খাওবা লাপ্পা উখি। নহালৱাইদি মীফা মীপুন তৌবসি থানানা তৌনরম্মী । দিৱালি খাওফমদা থানা লাকপা য়েংনবা মী দিৱালি খাওবশিংনা থম্মী হায় । থানানা ফানবা কোইতান তান্নবা উখি। নহালৱাইগী থানানা দিৱালি খাওবা থিংনবা ফানবা হোৎনৈ হৌজিক্তি দিৱালি খাওবা ফানবা থানা লৈত্রে ।

নুমিদাং ৱাইরম গাড়ি মচা তোংলগা ঐনা য়ুমদা হল্লকপদা ইম্ফালগী নুপীলাল কমপ্লেক্স মপাদা মথৌ তৌরম্বা সেক্যুরিনা ঐঙোন্দা খামলকপা অহুমলক শুরে থেংনখিবা। মখোয়না খামলকপদা ৱাহৈ খরা হায়খি- 'মতায়দা খাম্মু, গাড়িগী সিট হায়গৎলু, নখুৎ থাংগৎলু, নমায় লৈথোকউ ফোটো কাপকে । অহুমলক থেংনবদু, ৱাহৈ চপ মান্নে, থৌওং চপ মান্নে । অমনা চেক তৌই অমনা মোবাইল কেমেরা শীজন্নরগা ফোটো নম্লি । মসিগা মান্নবসি ময়াং ইম্ফাল বজার পুলিস ষ্টেসনগী মপাদসু নোংমা তৌরকখি। অয়ুক নুংথিল তৌদে নুংমিদাং ৱাইরম ঙাক্তনি। অতৈ মফমদসু তৌরম্বা য়াই ঐনা থেংনদবা ওইরমগনি। ইতোমতা খল্লি, তৌরিবসি করিনো ? ওহ! সোভিয়েট লৈপাক্কী পুলিস, লন্দনগী ফ্রান্সকী সেক্যুরিটি নখোয়বু নীংশিংলকই। নখোয়দি নশকসু ফজৈ,পুলিসনা নেক তাইসু পুল্লি। অহানবা হায়রকপা ৱাহৈ- এক্সক্যুজমি..। অতৈগী ওইরমদে ঐগী ফুরিৎ কুদাম ঙকশম ময়াগী পান্দবগী ওইরম্মী। মান্নবা চৎত্রগা মপু ওইরিবা মীওইবগী হকচাংনা করম্না ৱাখল মান্নবা অফবা তৌগদগে ? অয়ুক ঙম্না ৱাকিং চৎপদা নুপী অমা ময়াম্না চৎনরিবা মাঙদা হাইনরিবা খুৎ মওংসি নত্তবা মফৈদা পুল্লপ হায়রগা চৎপা অমা থেংনখি। ৱাকিং চৎপদা য়েন্সাং লৈরগা হল্লকপা নুপাসু য়াম্না উরি । ঙন্না ৱাকিং চৎপা থোকলক্লগা মীগী কোম্থোংদা শাৎপা লৈ থৎলগা চৎখিবা মৌনহাসু উই । মসি পুম্নমকসি নত্তবা, মখোয়গী দেদিনা কার তোংদুনা ঙন্না মচাগী ট্যাসন থিনবা লাকপদা য়াওরকপা মম্মিনা ময়ুমদগী খাওদা হাল্লগা পুরকপা ফত্ত-হৌদিবু মীরক তাল্লক য়েংলগা লম্বীগী মতাইদা থাদরম্বসু থেংনখি। অয়ুক অঙনবদা,অমোৎ অকায় ময়ুমদগী পুথোক্লগা ইম্ফাল ময়োনগী নানখ্রবা নম্বুল তুরেলগী তোব্বান মপানগী লমজাওদা মপৈ মপৈ হুন্দোকপা ঙম্বা মীওইবসু লৈরী । পৈশাদি পায়, কার তোংঙি, চেক্কী য়ুমদসু লৈ, শমসু মচু মচুদি শংবা উই, ইম্ফাল ম্যুনিসিপালিটিগী ফত্ত হৌদি লৌবা লাকপা নম্বুল রিভর রেজ তেনেসনগী গাড়িদদি থাগী শেনখায় হুল্লগা পীবা পাম্মুবা ইমুংসু লৈবজাৎনি। মখোয়গুম্বা মীওইশিং অসিদা করম্বা লৈশি লৈথোনবা ৱাহৈনা নোল্লুক্কদগে ? লৈবাকমচা তাবা হায়বা ৱাহৈসি করম্বা মীওইদা হায়সিগে ? পূম্নমক মাগী মাগী খুদোংচাবা য়েংনরকপদগীনি। অসিগুম্বা ময়াম অসি লৈরকপনা নুমিদাংৱাইরমদা সেক্যুরিটিনা লম্বীদা লাকপা মীবু খাম্লগা তুং ওম্থোকহল্লগা মোবাইল ফোন্দা ফোটো কাপ্পসি অমরোমদা চুম্লবজাৎনি হায়নসু অমুক খল্লকই। মখোয়সু,মখোয়গী মথৌ তৌবনি। মণিপুরদা চৎনবগা জপান্দা, রুশিয়াদা চৎনবগা মান্নদে । মীগী শাজৎ লোনচৎ মান্নদবগীনি।

তাইবং মীওইবগী মরক্তা, মীগা মীগগী মরক্তা, খেন্নবসি উবা হেনগৎলকই। মীনা শিংখিবসি কয়াম কুইরজাৎনো ?ঐখোয় মৈ শীজিন্নবা হৈবা কুইদ্রি, পোইরৈতোন্না মৈ পুথোকলকপনি। লমদমসিদা মৈখেৎ শীজিন্নবা কুইদ্রি। মৈবা চীংলগা শীজিন্নরকপা ঐখোয়নি। হৌজিক্কী মীশিং অসি শিংলে হায়না লৌবা য়ারব্রা ? ঐখোয়সি শিংলিব্রা নৎত্রগা পংলিব্রা হায়বসি ইথন্তা হংজরগা ইথন্তা পাউখুম পীজবা চংলি । চীনবুং ৱারী ওইনা লীনরকখিবা নিংঙোল মৱা অপঙগী ৱারীনা ঐখোয়দা হেন্না কান্নবা ফংহল্লি। মিৎ তাঙলবা নিংঙোল মৱানা য়ুম মৈ চাকপগী বালটিন পায়রগা চেম্থোকলকপদা উদবদগী লুখাক কোমদা তাখি। লুখাক কোম মনুংদগী ঈশিংনা চাক্লিবা য়ূমথক তান্না মৈ কন্নবা চাইদনা, মনাক্তা হৌবা ফদিগোম মরোই পান্বীদা চাইশিনখি। অউবনা নিংঙোল মৱাদা, ঈশিং অদু চাক্লিবা য়ুমদা চাইদনা করিগী ফদিগোমদা চাইরিবনো হংবদা, য়ূমসি কনবা ঙম্লরোই, ফদিগোম মরোই অসি ওইনা ফহৌরসনু অদুনা য়ূমদা চাইদনা ফদিগোমদা চাইবনি হায়না খুমখি । মিৎ তাঙবদগী উদবনি হায়বদু হায়হন্নিংখিদবগীনি। মিৎ উদ্রবসু নিংঙোল মৱাদু পংলমদে। ঙম্লবা খুমলমখি। চাউখৎলবনি হায়না লৌনরবা হৌজিক্কী মতম অসিদা লমদমসিদা ঐখোয় মীওইবনা তৌরিবা ময়াম অসিদি ইরুজবা লোইরগা ঙাপ্রুম তানবা হায়দুনি। উদনা খঙদনা তৌবা অমত্তবু নৎত্রে ,খঙনা খঙনা, উনা উনা তৌবা ঙাক্তনি। ক্লাক্লা য়াহৌ ঙনখিবদু ফৈ। মীওইবশিং অসিনা করিবু খল্লিবা হায়বসি উবা ঙম্বা এক্সরে নৎত্রগা এম আর আই লৌনবা মেচিনগুম্বা অমত্তং পুথোকপা ঙম্বা সাইন্টিষ্ট থোকহন্নীংঙি । ●

—মাখোনমনি মোংসাবা

ৱারী ককনাউ

দষানিহে

"কৈগীনো নঙনা ঙসাইদগী উংদুনা লৈরিসিবো? মুদ অমা ইহন হনবা মাল্লি। সে নমাঙদা লৈরে, নঙনা খ্বাইদগী পামজবা চিকন চৌ, সে চারো, চারোবা?" বোইনাওনা মমাঙদা ফম্লিবী মাগা ট্যুসন তৌমিন্নবী শান্তিদা পাকথরপ মুন্নায়েংলগা মী তাখিনি মতাগুম নাসোন পীক্লা হায়রি।

বোইনাওগী ৱাদু তারবসু শান্তিদু মমিৎনা হন্না ফাও য়েংলক্তে। অদুম লুকথদুনা ৱাগা অমত্তা ঙাঙদখৈ তূমিন লৈরি। মতৌদুদা বোইনাও ইপা পাখৎপা অমসু য়াওরক্লে, ঙসাইখৈদি থোইদোক্লা খল্লুদবনি। হৌজিক্তি মাসু শান্তিদু মশা ঙমদ্রবরা হায়না নুংশা থিবা অমা য়াওশিল্লক্লে। মখূৎতু তিংথোক্লগা লুকথরিবা শান্তিগী লাইবক্তুদা মখূৎনা থম্লগা হায়রকই।

"নঙবু নশা ঙমদবরা?"

"য়ারেসে পায়রক্কনু, মী উরগা ফজদে"

"শাদে, ঈংদে, কৈসু তৌদে"

"অদুগা কৈদৌরিবা?"

"কৈসু তৌদেমী"

"কৈসু তৌদ্রদি নমাঙদা লৈরিবা অচাপোৎসি চাবা য়াদবরা?"

"ঐ কৈমতা চানীংদে"

"অদু ওইরগা ঙসাইনা হায়বা য়াদ্রো, কৌশিল্লুরগা চাদ্রদি শেল মাঙদ্রো"

"শেলদো ঐ পীগে" শান্তিনা শাওরংননা হায়রকই।

"অদুগী ৱা নত্তেদা, হান্না হেক্তা ফিংগৎলকই। ফিংগৎখ্রপোৎনি, নমিংদু ওন্নরে, শান্তি কৌদৌ নত্তে, অফিংরানি হায়না কৌগদবনি" বোইনাওদু থিক-থিক নোকই।

"য়াম করেম্লরক্কনুকো"

"করেম্লবা নত্তেদা, ঐ মথা য়াম শারিজাৎনি"

"অদু ঙসাইনা হায়বা য়াদ্রো, করি তৌরগে?"

"হায়দোকপা ইকায়"

"হায়য়ুনে করিনো, কৈদৌরগে হায়বা"

"ঐখোয় মমাদো ঙরাং চেনখ্রে"

"হা! করি হায়বা, নোই ইমাদু চেনখ্রে হায়বা?"

হন্দক্তি বোইনাও, তিংখৎতনা ফাক ফাক লাওনা নোকথোরক্লে। মাগী মতৌদুদা শান্তিদি মৈ হৌখৈ শাওরে। মমিৎতু অরৈবা মখৈ লাউথোক্লগা বোইনাওদা পেন্দনা য়েংলি। বোইনাওদি মদুগা খঙপোত্তে, শিথ-শিথখৈ নোক্লি। নোক্লা নোক্লা মখা তারকই,

"অদুগী ওইরে, হো ইবেম্মা, ঐসুনি। কৈ কান্নবনো হায়না কৈসু লুনা খল্লুদে, ঐখোয় ইমাদুসু নহান চেনখ্রে। অদুদগী ঐখোয় পপাসু ঙরাং অনৌবা নুপী অমা অমুক চেল্লকএ। ঐদি কৈসু খনবীদে। মচা পাখং-লৈশাবী ফারবা মোইনা ঈরাং অসুক য়াম পাম্মিসি করিগীনো খঙদে, খল্লুরগা সুক নোক্লিংলকপা। ঙাইখো নখোয় পপাদি কমাই তৌরে?"

"মাদি নহান্দগী ওফিস টুর অমা চৎখি হায়দুনা য়ূমদা হল্লকহৌদে। মানা হল্লক্লগা য়ূমদা থোক্কদৌরিবা ঈরাংদুগী খল্লগা ঐ কোকসি য়াম শারে, ঐসু য়ূমদুদা লৈবা তল্লে, য়াম হৈনীংদ্রে"

"ইমাইপেমা অদুগীবু কৈদৌবৈ উংদুইনো, ঐ লৈরিসিদি, ইবানিসু থোক লাওনা চেম্থোকখ্রগা লোইরে, অদুদৈদি মোইসু মৈ তারনিদনা"

"ঙাইখো ইমাদি কনাদা চেনখ্রিবা?" শান্তিনা য়াম খঙনীংনা বোইনাওদা খরা নকশিল্লগা হংই।

"মশক খঙদেদা, ঐ কয়া থৌওইরুদে। নোই পপানা চেল্লক্লিবা নুপীদুদি লৈশাবীরা, মশক ফজবরা?"

"খঙদেদা ফোটোদি ঐখোয় ককানা থারকপদগী য়াওরি, ঐ তন্দনা মুন্না য়েংদে"

"কদাই য়েংগেনে"

"অশ কৈকান্নবা য়েংঙুনু, খোইদৌ শাওগৎলক্কনি"

"ঐ অমুক্তা য়েংগেনে, লৈশাবী ওইরমগনি" শান্তিনা গিরি গিরি তকপদগী বোইনাওনা মাগী ফোনদুদা পুথোক্লগা ৱাটসএপ হাংদুনা মখোয় ককানা থারকপা ফোটোদু শান্তিদা পীশিল্লগা য়েংহল্লি। শান্তিনা ফোনদু লৌরগা য়েংলুবদা মশাদু শ্বাই লাওই। মুন্না থাজদনা য়েংই। অদুগা লাওরকই।

"এহ! সিদি ঐখোয় ইমানে"

"হা? করি হায়বা? নোই ইমানে হায়বা?"

"মানি, অশ! কৈনো তৌরিসিবো?"

"হেরা সিদি য়াম ফরক তাইদা"

শান্তিদু টেবলদা মমাই উপশিল্লগা শুৎ শুৎ কপ্পী। বোইনাওসু মখূৎতুনা টেবলদা শুজি ল্লগা খুবাম অনীদুনা মখদাংদু শৌগৎতুনা মমীৎতু তরংদা য়েংলগা ফম্লি। মীকুপ খরদি অনীদু মাগী মাগী পোজিসনদুদা লেঙদনা লৈরি। খঙহৌদনা শান্তিগী ফোনদা কোল অমা লাকই। পাক পায়দে। অমুক্কসু হন্না তৌরকই। হন্দক্তি ফোনদু লৌখৎলে, য়েংলুবদা মাগী মনেগী কোল ওইরম্মী।

"হেল্লো"

"হেল্লো, ইবেম্মা শান্তি নঙ কাইদা লৈ"

"নেনে কৈদৌরে?"

"নোই নপাদুসু নুপী অমা চেল্লক্লে হায়না পুশিল্লক্লগা লাক্লেনে"

"ইশ! অশেংবরনে নেনে?"

"অশেংবনি থাজদ্রগা চেল্লক্লিবা নুপীদুগী ফোটো থারক্কে য়েংউ" হায়রগা কোলদু থমখ্রে। হায়নরিবা ৱাদু বোইনাওসু মুন্না তাই। হান্নদগী ফীভম খরা হোংই, থৱায় য়াওশিন্না তাই।

"নোই পপাসু নুপী চেল্লক্লে হায়রা?"

"ঔ"

"অশ! সিদবু নোক্তুদি কৈনো" বোইনাওদু থিক থিক নোক্লি। মীৎকুপ খরগী মতুংদা মেসেজ অমা লাকপগী মখোল তাই। শান্তিনা থুনা হাংদোক্তুনাং য়েংই।

"য়েংগেনে" বোইনাওনা ফোনদু শান্তিদগী লৌরগা য়েংই। হেক য়েংবদা মমিৎ লাউথোরক্লে, ইঙক ঙক্লে।

"হায়মা সিদি ঐখোয় ইমানিনে"

"হা! নোই ইমানেবা"

"মানিনে"

অনীদু ৱা অমত্তা ঙাঙনদখৈ মুন্না য়েংনদুনা লৈ। য়েংনা য়েংনা ঙাইহাক্কী মতুংদা শান্তিদু পেরকই, অদুগা কপথোরকই। মাই মতৌদু বোইনাওনা য়েংলগা থেমজিল্লি।

"মোইনা মোইগী থোকপা, ঐখোয় অনীসু ঙসিমক চেল্লসি"

"ইচিন ইপ্পা থোক্লরে সিদি"

"অদুনে হায়রিসে, মোইনা মোইগী থোকপা, ঐখোয়না ঐখোয়গী থোকপা, কান্নদে হৌগৎলো চেল্লসি, হোটেল অমদা থৈরুবসি"

শান্তিদু তপ্পা হৌগৎলক্লগা বোইনাওগা থোকমিন্নরকই। শেল পীরম্মগা রেষ্টুরেন্টতগী মপান থোকখি। মোইগী মতৌদু ঙসাইদগী রেষ্টুরেন্ট মপুদুনা য়েংলগা মোইগী ৱারীদু তারম্মীবোইরে। থোকখ্রিবা অনীদু য়েংলগা মচিন্না মখোল থোক্লা শোলহৌই।

"দশানিহে"

—নরেন্দ্র নিঙোম্বা

পাউচে অসিদা ফোঙজরিবা ৱারেংশিং অসিগী ৱাখল, মীৎয়েং অইবা মশা মশাগীনি। পাউচে অসিগী ৱাখল্লোন অমসুং মীৎয়েংগা থোইদোক্লা মরী লৈনদে।