# পাচা মীতৈ

**(মণিপুরী লোনগী ওইনা ইহান হান্না সাহিত্য একাদেমী এব্বার্দ ফংখিবা নোবেলিষ্ট অসিগী ৭৩ শুবা মপোক নুমিৎকা মরী লৈননা)**

**‘‘সাহিত্যদি ফজবা, রিফাইন ওইবা লোন শীজিন্নগদবনি। শেংনা শেংনা নেকেদ ওইনা হায়বা পামদে। ঐখোয়গী পুন্সিদা, অয়ুক নুমিদাংদা অশেংবদু হকথেংননা উরবনি, থেংনরবনি, খঙলবনি। ইশেং শেংনা অদুম লৈরবনি। অদুনা অশেংবা এক্সন, থৌদোক অদুমক উৎলুবগী দরকার ওইদে। ভাব, আইদিয়া অদু উৎকদবনি। আইদিয়া অদু উৎপদা এক্সন অদুসু অদুম য়াওজরবনি। ফজবা ব্যাবহার, চৎনবী লোনচৎ পামই। সাহিত্যদা মদু উৎকদবনি। সাহিত্যগী ওইবা ফজবা লোন অমা লৈগদবনি। অয়ুক নুমিদাং ঙাওনরিবা লোন অদুনা য়াদে। সাহিত্যনা অকাম্বা লৌদে। অকাম্বসি ঐদি য়াম্না শাউনিংই। পুন্সিদগী মচঙ ওইবা, পেক্যুলর ওই। খঙৎকদবনি। ফজবা, মীনা তাবদা নুংঙাইগদবা, থৱায়না তাবা, তম্লিংবা ব্বারী তমগদবনি। মমল য়াওদবা চোইঙাঙ দরকার ওইদে। ... নুংগী মচাক অমা থিবনি। হাকথেংননা ব্বারী শারিবা অসিগী য়াম্না খেঞ্জে। সাহিত্যদি করিগুম্বা থাক, প্রোগ্রেস অমা লাক্লগা ইবনি। অদুনা ফাইন লেঙ্গেইজ ওইগদবনি।’’**

**কুমজা** ১৯৭৩দা মণিপুরী লোনগী ওইনা সাহিত্য একাদেমী এব্বার্দ ফংখিবা পাচা মীতৈ কুমজা ১৯৪৩গী জানুয়ারী ১৭, নোংমাইজিং নুমিৎতা পোকখি। মহাকসি কোঞ্জেং হজারী লৈকাই, থোবী মচু লৈরক্তা লৈরম্বা নান্দৈবম শামু সিংহ কৌবা মখোয়গী মরী-মতা অমগী শঙ্গৈইদা পোকখি। মতমসি মখোয়গী ইমুং লান চেল্লুরবা মতুংনি। লান চেল্লুরবা মতুংদা হল্লকপা পাচাহোয়গী য়ুম অদুদি লানগী সিফাই বৈবনা চঙবা য়ারমদে। কোয়া পাচানা ষণ শাদুনা কাবক-কাবক চৎপা হৈরক্লবা মতমদা মখোয়গী অশেংবা যুক্ষম সেগা রোদ থৌদা ভাবোক লৈকাইদা হঞ্জিল্লি। অদুগা মফমসিদা লেন্ডননা লৈখি। লোইতোংবম মধুমঙ্গল সিংহ অমসুং লোইতোংবম তোনম্বা দেবী অনীগী তরুক্শুবা মচা ওইনা চাউরকখিবা পাচা মীতৈবু য়ুমগী মীওইশিংনা নুংশিনা ‘নিপামচা’ হায়না মীঙ্গৈনৈ। ‘পাচা মীতৈ’ হায়বা মিং অসিদি কোয়া লমখাংদা মশানা থোনজখিবা মমিংনি খনবা।

পাচা মীতৈ কৈরোই লৈকাই, অনকপা স্কুলশিংদা মহৈ মশীন তম্না হৌরক্লগা কুমজা ১৯৬১দা উরিপোক বোইজ হায়স্কুলদা ক্লাস নাইনদা মিং চল্লি। কুমজা ১৯৬৩দা মেট্রিক পরিক্ষা থাই। মায় পাক্লকখিদে। পাচা মীতৈগী অপোকপসু মহাক্কা পরিক্ষা থাদ্রিঙৈ মমাঙদা লৈখিদে। মসিনা মরম ওইরগা পাচানা পরিক্ষা অসিদা মায় পাকখিদবগী মরম ওইরম্বা য়াই হায়না থাজনৈ। মসিদগী মহাক মখা তানা মহৈ তম্বদা মায় ওনশিনখিদ্রে। মসিমক ওইরবসু মহাক পাবগী থৱাত্তি তোক্লমদে। লেপ্তুনা পাখি। তোঙান তোঙানবা হীরম কয়াগী মতাংদা মণিপুরী অমদি ইংলিস লোন্দা ইবা লাইরিক কয়াবু থৱায় য়াওনা মনুং হুৎনা পাখি, নৈনখি। মদুগদী লৌবা য়াবা লৌশিং জ্ঞান লৌশীনখি। মাগী ইবগী মচাক ওইনখি।

পাচা মীতৈ য়াম্না ওল্লিঙৈ মতমদগী ইবা হৌরকই। মহাক্কী অহানবা মপুং ফাবা খুৎই লাইরিক্কি হায়না মশামক্লা হাজরম্বা ‘অনন্দী’ হায়রিবা নোবেল অসি কুমজা ১৯৫৪দা ইবা হৌই। মসিদগী পাচা লেপ্তুনা ইবা হৌরে। কুমজা ১৯৬০দা ‘শমোইনু’, ‘থানিল’ ইবা হৌই। মসিগা লোয়ননা মতমসিদা মহাক ইনিংবগী ব্বাখলদা তাউদুনা অইবগা মরী লৈনবা থবক থৌরমদা শরুক য়াবা হৌরকই। কুমজা ১৯৫৫-৫৬কী মতমদা লোকেশম কুঞ্জবীহারী সিংহনা লিংখৎপা ‘চিঠি মরুপ’ হায়বা লূপ অসিদা য়াওদুনা শৈরেং, ব্বারেং ইবা নৈনবদা শরুক য়াবা হৌরকই। কুমজা ১৯৫৫-৫৬কী মতমদা নোবেল মরি-‘হয়াদ বেগম’, ‘মিৎলুগী পি’, ‘কুমগী ঈশৈ’ অমসুং ‘পিগী ব্বারী’ ইখি। অসুম্না পাচা মীতৈ লেপ্তুনা লাইরিক ইবা হৌরকই। ইখি।

মহাক্কী লাইরিক ফোঙবা হৌবনা কুমজা ১৯৬৭তগীনি। চহী অসিদা *হয়াদ বেগম* হায়রিবা নোবেল অসি ফোঙই। মসিগী মতুংদা কুমজা ১৯৬৮দা ইবা হৌখিবা কুমজা ১৯৬৯দা ইবা লোইশিনখিবা *না তাথিবা অহল অমা* হায়না মিংথোননবা নোবেল অসি ফোঙই। কুমজা ১৯৭০দা *হজ্জ* হায়না মিংথোননা নোবেল অসি ফোঙই। কুমজা ১৯৭২দনা *ইম্ফাল অমসুং মাগী ঈশীং নুংশীৎকী ফীভম* হায়রিবা নোবেল অসি ফোঙই। মসিগী মখা তাবদা অইবা অসিনা হিংলিতঙৈগী মতমদা ফোঙলবা অতৈ নোবেলশিংদি- *অনৌবা পাউ অমা* (ফোঙবা-১৯৭৩), *লাঙ্গোইনাঙ্গী* (ফোঙবা-১৯৭৫), *লম অসিদা ঐবু খংবা অমতদগী থোরকপা ফৈ* (ফোঙবা-১৯৭৫), *পিগী ব্বারী* (ফোঙবা-১৯৭৬) অমসুং *থানিল* (ফোঙবা-১৯৭৯)নি। মসি মখা তাবদা পাচা মীতৈনা হিংলিঙৈগী মতমদা লাইরিক অমত্তা ফোঙলমখিদ্রে। মসিগী মরমসি মাগী য়ুমগী ফীভম কা হেয়া শোকচিনখিবননি। অইবা অসিনা কুমজা ১৯৯০গী মার্চ ১দা লৈখিদনা মতুংদা নোবেল অনী *কালিমাই মমাংদা লাইবক কৎপসু য়াওই কভবসু য়াওই* অসি কুমজা ১৯৯১দা অমসুং *মীওইবগী ব্বাকৎ* অসিনা কুমজা ১৯৯৬তা ফোঙখি। হায়রিবা লাইরিকশিং অসি নত্তবা পাচা মীতৈগী খুৎগী লাইরিক কয়া অমসু হৌজিকফাওবা ফোঙদনা লৈরি। মসিদা নোবেলখক্তা নত্তনা শৈরেং কয়া, ব্বারেং, ব্বারীমচা, পুন্সি ব্বারী, হন্দোকপা, ড্রামা অমদি ডাইরিগী মওদা ইরম্বা খুৎইসু য়াওরি।

পাচা মীতৈগী কুমজা ১৯৭২দা ফোঙখিবা মহাক্কী মরিশুবা নোবেল *ইম্ফাল অমসুং মাগী ঈশীং নুংশীৎকী ফীভম*দা কুমজা ১৯৭৩দা মণিপুরী লোনগী ওইনা ইহান হানবা ওইনা সাহিত্য একাদেমী এব্বার্দ ফংখিবনি।

# সাহিত্য সেবা সমিতি, মণিপুরগী সনা ফুদোংবা চহী হৌদোকপা

ডা. সনাবম থনিনলৈমদা য়াম্বেম মণি সাহিত্য মনা-২০১৬ খূৎশিন্নবা

রঘুবীরদা চীংখু মোইরাংলৈমা নীংশিং কবিরদাস মনা-২০১৬ খূৎশিন্নবা

ডা. এন প্রমোদিনীদা য়েন্দ্রেম্বম সুরলতা পুরষকার-২০১৬ খূৎশিন্নবা

**মণিপুরগী** খা মায়কৈদা মেম্বর ২৫ খক্লা অহানবা ওইনা লিংখৎতুনা মণিপুরী খোরিরোল অমসুং নাৎকী থৌগাই পুদুনা লাক্লিবা সাহিত্য সেবা সমিতি, মণিপুর ককচিং চহী ৪৯গী খোঙচৎ মপূং ফাখ্রে। হৌজিক্তি মেম্বর চাম্মগী মথক্তা লৈরে। চহী ৫০গী খোঙচৎতা খোঙ থাংজিনবা হৌরক্তুনা সনা ফূদোংবা (গোল্ডন জুবিলী) হৌদোকপগী থৌরম- খোরিরোলগী মনা লাম্থোকপা, খন্ন-নৈনবা অমসুং মঙাসুবা এস এস এস মনিফা, ২০১৬ পাঙথোকপনচিংবা মখল মখা কয়াগী থৌরমগা লোয়ননা নুমিৎ হুম্নি চূপ্না পাঙথোক্কদৌরি। হৌজিক ফাওবদা লাইরিক ৩১ মণিপুরী খোরিরোলগী পূক্কৈদা হাপচিনবগা লোয়ননা য়াম্বেম মণি সাহিত্য মনা, য়েন্দ্রেম্বম সুরলতা পুরষকার মনা অমসুং চীংখু মোইরাংলৈমা নীংশিং কবিরদাস মনানচিংবা মনা কয়া অমসু লেপ্তুনা লাম্থোক্তুনা মশক থোক্লা থবক তৌরিবা খোরিরোলগী লূপ অসিগী মশাগী লম অমসুং শঙসু ককচিং চুম্নাং পাৎতা লৈরে। লূপ অসিগী থৌমীশিংগী মরক্তা সাহিত্য একাদেমী এব্বার্দ, ষ্টেট এব্বার্দ ফংবনচিংবসু য়াওরে। মতীং লৈনা খোরিরোলগী লমদা খোঙ থাংজিল্লক্লিবা নহা কয়াসু উবা ফংলি। মসিগী মথক্তা খোরিরোলগী চেফোঙ *চূমথাঙ* লেপ্তুনা ফোঙলি। চেফোঙসিদা হাপ্পা শৈরেং, ব্বারীমচা, ব্বারেংনচিংবশিংগী মরক্তা খ্বাইদগী ফবা খনগৎতুনা চন্দ্রসখী লাইশ্রম চূমথাঙ সাহিত্য মনাসু কুমজা ২০০৮দগী চহী চহীগী ওইনা পীদুনা লাক্লি।

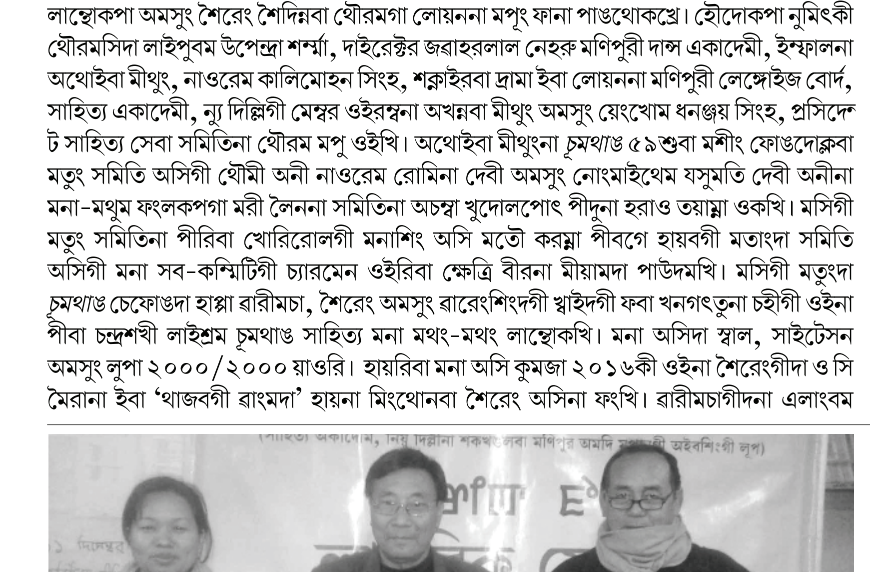
সনা ফুদোংবা চহী হৌদোকপগী থৌরম হৌখিবা জান্যুব্বারী ১৫, ২০১৬দা সমিতি অসিগী মশাগী শঙলেন্দা সমিতিগী চেফোঙ *চূমথাঙ* ফোঙদোকপা, তরাম্না ওকপা, খোরিরোলগী মনা মথুমশিং লাম্থোকপা অমসুং শৈরেং শৈদিন্নবা থৌরমগা লোয়ননা মপূং ফানা পাঙথোকখ্রে। হৌদোকপা নুমিৎকী থৌরমসিদা লাইপুবম উপেন্দ্রা শর্ম্মা, দাইরেক্টর জব্বাহরলাল নেহরু মণিপুরী দান্স একাদেমী, ইম্ফালনা অথোইবা মীথুং, নাওরেম কালিমোহন সিংহ, শক্লাইরবা দ্রামা ইবা লোয়ননা মণিপুরী লেঙ্গৈইজ বোর্দ, সাহিত্য একাদেমী, ন্যু দিল্লিগী মেম্বর ওইরম্বনা অখন্নবা মীথুং অমসুং য়েংখোম ধনঞ্জয় সিংহ, প্রসিদেন্ট সাহিত্য সেবা সমিতিনা থৌরম মপু ওইখি। অথোইবা মীথুংনা *চূমথাঙ* ৫৯শুবা মশীং ফোঙদোক্লবা মতুং সমিতি অসিগী থৌমী অনী নাওরেম রোমিনা দেবী অমসুং নোংমাইথেম যসুমতি দেবী অনীনা মনা-মথুম ফংলকপগা মরী লৈননা সমিতিনা অচম্বা খুদোলপোৎ পীদুনা হরাও তয়ামা ওকখি। মসিগী মতুং সমিতিনা পীরিবা খোরিরোলগী মনাশিং অসি মতৌ করম্না পীবগে হায়বগী মতাংদা সমিতি অসিগী মনা সব-কম্মিটিগী চারমেন ওইরিবা ক্ষেত্রি বীরনা মীয়ামদা পাউখম্বী। মসিগী মতুংদা *চূমথাঙ* চেফোঙদা হাপ্লা ব্বারীমচা, শৈরেং অমসুং ব্বারেংশিংদগী খ্বাইদগী ফবা খনগৎলুনা চহীগী ওইনা পীবা চন্দ্রসখী লাইশ্রম চূমথাঙ সাহিত্য মনা মথং-মথং লাম্বেত্খি। মনা সাইটেসন অমসুং লুপা ২০০০/২০০০ য়াওরি। হায়রিবা মনা অসি কুমজা ২০১৬কী ওইনা শৈরেংগীদা ও সি মৈরানা ইবা ‘থাজবগী রাংমদা’ হায়না মিংথোনবা শৈরেং অসিনা ফংখি। ব্বারীমচাগীদনা এলাংবম বোরমণিনা ইবা ‘অহিংবা মীতম’ হায়না মিংথোনবা ব্বারীমচা অসিনা ফংখি। ব্বারেংগীদনা ক্ষেত্রি শান্তনা ইবা ‘লোই অমদি ককচিং’ হায়না মিংথোনবা ব্বারেং অসিনা ফংখি।

মথংদা সমিতি অসিগী য়াম্না মরুওইবা খোরিরোলগী মনাশিং চীংখু মোইরাংলৈমা নীংশিং কবিরদাস মনা-২০১৬, য়েন্দ্রেম্বম সুরলতা পুরষকার-২০১৬ অমসুং য়াম্বেম মণি সাহিত্য মনা-২০১৬ লাম্থোকখি। মনাশিং অসিদা লুপা লীশিং ১০/১০গা স্বাল অমসুং সাইতেসনগা লোয়নরি। হায়রিবা মনাশিং অসি মথংশিৎনা রঘুবীর থিয়ামগী শৈরেংগী লাইরিক *লাইরৈবাক্কী পাউদম*, ডা. এন প্রমোদিনী দেবীগী ব্বারীমচাগী লাইরিক *মথৌ শঙলবা য়োৎ* অমসুং ডা. সনাবম থনিনলৈমাগী *রিস্কো অমসুং নোংমৈ*না ফংখি।

লাম্থোকখ্রিবা মনাশিং অসিগী মনুংদা অমা ওইরিবা চীংখু মোইরাংলৈমা নীংশিং কবিরদাস মনা অসি হন্দক্কী অসি থারগা অহুম্লকশুবা ওইনা লাম্থোকপনি। মমাঙদা মনা অসিবু ফংখ্রবশিংদি- ক্ষেত্রি রাজেন অমসুং জাতিশ্বর তোংব্রমনি। য়েন্দ্রেম্বম সুরলতা পুরষকারনা ১০শুবনি। মমাংদা পুরষকার অসিবু ফংখ্রবা অইবশিংদি- বী এম মাইস্নাম্বা, য়েংখোম বিহারী, মোইরাংথেম ইনাও, মোইরাংথেম প্রিয়ব্রত, ক্ষেত্রি বীর, যোদ্ধচন্দ্র সনসম (অনীরক ফংখিবা), নবকুমার নোংমৈকাপ্পম, অমসুং মোইমাংথেম রাজেননি। য়াম্বেম মণি সাহিত্য মনানা ১৪রক শুবনি। মমাংদা মনা অসিবু ফংখ্রবা অইবশিংদি- য়েংখোম বিহারী, মুতুম দেবলা দেবী, মাইবম নবকিশোর, মুহেন চোংথাম, লোইতোংবম মনিহল সিংহ, নিংঙোম্বম সনাতোম্বী দেবী, রঘু লৈশাংথেম, ঐচ নন্দ মৈতৈ, যুগেশ্বর ব্বাইখ্বা, সলাম তোম্বা, অঙোম সরিতা দেবী, নাওরেম অহঞ্জাও সিংহ অমসুং বিরমঙ্গোল মোইরাংথেমনি।

লাম্থোকখিবা খোরিরোলগী মনাশিং অসিগী মথক্তা খোরিরোলগী ওইবা চন্দ্রশখী লাইশ্রম গোল্ড মেদলসু কুমজা ২০১৪দগী পীবা হৌখ্রবনি। লোয়ননা নেতা ইরাবত লীলারোই লাইফটাইম মনা (সিনেমা), নেতা ইরাবত লীলারোই লাইফটাইম মনা (শুমাং লীলা) অমসুং মায়পাক সনাহল মণিপুরী জগোই লাইফটাইম মনাসু চহী খুদিংগী পীদুনা লাক্লি।

হৌদোকপগী নুমিৎ অসিগী অহানবা সেসনগী থৌরমশিং *চূমথাঙ* চেফোঙ ফোঙবা, তরাম্না ওকপা অমসুং মনা-মথুম লাম্থোকপনচিংবা লোইরবা মতুংনা অনীশুবা সেসনদা শৈরেং শৈদিন্নবগী থৌরম অমসু পাঙথোকখি। থৌরম অসিনা বীরেন্দ্রজীৎ নাওরেম, সাহিত্য একাদেমী অমসুং ষ্টেট এব্বার্দিনা শৈদিন মপু ওইখি। শৈদিন্নবা অসিদা অশৈবা ১৪না শরুক য়াখি। মখোয়শিংদুদি- জাতিশ্বর তোংব্রম, নাওরেম রোমিনা দেবী, ও সি মৈরা, রঘুবীর থিয়াম, কুঞ্জো নাওরেম, এম বি মেমে, য়েংখোম কেংবা, নহাকপম বিরেন, ভব্বানী অধিকারী, রাজমনি নোংথোম্বা, এলাংবম বোরমণি, কুঞ্জকেশ্বর মুকশন, শ্যামকেশ্বর অয়েকপম অমসুং চা খোম্মৈনি॥



## *সাহিত্য পাউ* গী ৯২ শুবা মশীং ফোঙবা

**মণিপুরী** অইবশিংগী লূপ অমা ওইরিবা রাইটর্স ফোরম, ইম্ফালনা থা অহুম/ অহুম খুদিংগী ফোঙবা খোরিলোনগী চেফোঙ *সাহিত্যগী পাউ* ৯২শুবা মশীং ফোরম অসিগী নাগামপাল লমাবম লৈকাইদা লৈবা ওফিসতা হৌনবী মতুং ইন্না জান্যুব্বারী ১৬, থাংজ নুমিৎতা ফোঙখ্রে। চেফোঙ অসিদা মণিপুর অমসুং মপানগী খোরিরোলগা মরী লৈনবা ঈ-পাউ অমসুং ব্বারেং কয়া য়াওরি। মসিগা লোয়ননা লাইরিক্কী অতেনবা পাউদম, ব্বারীমচা, শৈরেং, ঈশৈ, উপু পাউ অমসুং লমদম অসিগী নাৎকা মরী লৈনবা নৈন-ব্বারেংনচিংবা কয়া অমসু য়াওরি। চেফোঙ অসিগীএদিটরনা কৈশাম প্রিয়োকুমারনি।

লমাবম বীরমণি, প্রসিদেন্ট, রাইটর্স ফোরম, ইম্ফাল অমসু চেফোঙ অসিগী এদিটর অনীনা প্রসিদেয়ম মেম্বর ওইদুনা চেফোঙ অসি ফোঙদোকখি॥

# মা লৈহনগনু

**ক্ষেত্রিময়ূম সুবদনী**

**থামম্বা** অহীংনি। সনাতোম্বী মপুরোইবা হল্লকপা ঙাইরি। নোংসু লেপ্তুনা তাই। ছাতিন য়াওখিবা নত্তে। নোংনা পুমচোৎ চোৎনা লাক্লনি। করিগী ছাতিন পীরক্ত্রিনো হায়দুনা অমুক তাইনরনি। ফক্লাং ঘড়ীনা য়ৈরকপা খুদিংগী মশীং থী। তরাদগী তরামাথোই, তরানিথোই। ইস! য়াম্না থেঙখ্রে হৌজিক ফাওবা লাক্ত্রিবসিবু করিগীনো নোংসু পাথরক্লে। তূম্নিংবা ফাওরকই, হাকাম চল্লকই। চাকসু চাদ্রি, মপুরোইবা ঙাইরি চামিন্ননবা। মনাক্তা মচানুপা ইশি শিনা তূল্লি। মচাগী মকোক্তা তপ্না তপ্না নান্না নান্না উইথরকই।

‘‘সনাতোম্বী, থোঙ হাংউ, তাবরা থোঙ হাংউ।’’

সনাতোম্বী খংপ্রেক খংনা হৌগৎলকই। থোঙ হাংদোকই।

‘‘ননা তাদ্রা নঙবু?’’ হাইরং হাইরং ইমুং চঙলকই।

‘‘হেক তাবগা হৌগৎলকইনি।’’

‘‘নঙনা হৈরিসি নচীন খুম্বদনি। ঐনা নঙবু কৌবসি চাম্মরকনি।’’

সনাতোম্বী খঙই। মাগী নুপানা কৈদৌঙৈদসু অচুম্বা অমত্তা ঙাঙদে। অদুনা তূমিন লৈরে।

‘‘ফি হোংদোকপিরো, চাক থাংদোক্লক্লগে।’’

‘‘করিগী ফি হোংবা?’’ হাইরং হাইরং মখোঙদু তপ্না থাংদুনা চাকশঙ য়ৌরকই। চাক চানবা ফমথৈ। ঙসাইদগী মাবু ঙাইদুনা লৈরিবা সনাতোম্বীদা নঙবু চাক চারবরা চাদ্রিবরা ব্বাহৈ অমত্তসু হায়দে। চাক্লুক অনী চাকউপ অমমম্না কুপ্তুনা লৈ হায়বা খঙলিবনি। চাক্তু তোৎলগা চাবা হৌরকপদা করি এঙ্গাংনো নঙগীসিবো চাবা য়াদ্রে হায়দুনা হৈজিল্লকই।

সনাতোম্বীনা তপ্না খুমজৈ, ‘‘ইমাদি হাউই হায়দুনা য়াম্না চাখি।’’

‘‘নচীন্দু খুমগনু’’, হায়রগা চাক্তু লংখাইরকই।

‘‘ফরৈনি সি ওইরদি ফরৈনি’’ হায়রগা সনাতোম্বীগী লুশমদু পায়দুনা হৈদোকপা চাক্তু খুল্লু হায়দুনা লাক্তুনা ইল্লি। মদুনসু পেন্দে য়ুংখৎতুনা লৈরিবা মথুন্দুদা অমুকসু মখোঙনা কাওশিল্লি।

লৈমায়দা হৈদোকপা চাক্কী মথক্তুদা উপথুননা তুই। মশম মনা চাক এঙ্গাং ইতৈ তৈরে। ইবোহল মখূৎ পেন্না ফুরল্লগা ফমুং চঙখ্রে। কপ্না কপ্না শাউনীং শাউনীং মখূৎতি হনবা ঙমদনা চাইখাইরল্লবা লুখাক্তু খুনজিল্লি। খজাই অনীদগী তারকপা পি খৌরী তম্না চেন্থরকই। মমানা তৌরিবা পূম্নমক্তু তায়, লোইনা উই অদুবু অহীংদুদা ওক্তবা মচানুপাদুগা লাউনবা, পোৎ চৈ লংখাইরক্কদবদুগী খনবদা তূমিন মশুদু মচানুপাগী ফমুংদগী লৌরগা তূমিন্নখ্রে।

সনাতোম্বী লৈকায়সিদা ঈং তপ্পদা, থবক কন্না শুবা নোম্বদা মাগী মতৌ তমজৌ হায়রল্লিবনি। মশক মতৌসু চঙখোন্না ফজে। মাগী হায়ববু লায়রজৈ, সিখক্তনি। মমা নৌনা কায়নখিবনা মপূক্লিং য়াম্না নুংশিগল্লি। মপুরোইবা পৈশা থোক্ত্রবসু মনেমগা মাগনা ইঙ্খোলগী থবক শুদুনা ইরায় লায়না পুবা ঙম্মী। ইবোহলসু য়াম্না ফরম্মী। লৌ-শিং মানতা য়েংশিল্লম্বনি। অদুবু তিন্নরুবা শঙ্গ হায়বসে কয়াদা লুখ্রবনো? সঙ্গনা পুন্সিবু মথক মখা ওন্নহল্লি। য়ু মনম তাবা য়ারমদবা, শুবা নোম্বা কল্লম্বা ইবোহল হৌজিক্তি য়ু য়াওদ্রবদি হিংবা ঙমদ্রে। মশাগী মায়কৈদা চৎপা ঙমদ্রে। য়ুগী মায়কৈদা খোঙফম চেৎখ্রে।

ইশি শিনা তূল্লিবা ইবোহলগী নাকন্দা সনাতোম্বী হীপ্লি। মা তূম্বা য়াদে ব্বাখল জাৎ জাৎ খল্লি। তূল্লিঙৈদা মখৌরী মেৎলক্কদ্রা, উতুপ্না থোল্লক্কদ্রা মওল মওল খল্লি। অকিবা ফাওরকই, পাখৎপা পোল্লকই অদুনা তূমিন্না ইবোহলগী মনাক্তগী খুয়ারোমদা হৌগৎপদু তাদনবা শন শারগা থোরকই। মচানুপাগা মনেমগা তূল্লিবা ফমুংদুদা তূমিন্না কাখৎলকই। মমানা ফমুং চঙলকপা অদুদা ইঙক ঙক্লা,

‘‘ইমা কৈদৌরগে?’’

মমানা ব্বা ঙাঙগনু হায়না ইঙ্গিৎ তৌরকই। মচাবু কোন্দুনা তূমথনবা হোৎনরকই অদুবু তূম্বা য়াদে। মমিৎতা মেমচাবু উরকই, য়ূমথংনবদা লৈবী মমান্নবী মেমচা।

‘‘কনা কনা লৈবগে ঐবু অমুক্তা কনবিয়ু, ঐবু অমুক্তা কনবিয়ু।’’

‘‘মেমচাগী খোঞ্জেল নৎত্রনে? মানি কৈদৌনবা য়াওরবজাৎনো? মব্বা য়ুঙাওবদুনা ফুবিরজাৎলা?’’

সনাতোম্বী মেমচাগী ময়ূম তম্না চেল্লকই। থোঙ লোন্দুনা লৈরম্মী অদুগা মনুংদা মেমচাবু ফুবিরম্মী। ‘‘মেমচা, মেমচা, থোঙ হাংদোকউ’’ হায়দুনা ফনা লাউরবসু হাংদোরক্ত্রবদা থোঙনাওদা থোক্তুনা য়েংলুবদদি মেমচাবু ফুবিরম্বতা নত্তনা কেরোসিন বোট্টল লংলকপদা মোমবর্ত্তিদগী মৈ হৌরক্তুনা মেমচাকী মফি মরোল মৈনা পুমচাক চাক্লম্মী। কাদু থোঙ লোনশিনখিবনা মেমচাবু কনামত্তনা কনবা ঙল্লমদে। কোয়চেন চেল্লগা থোইনা হেন্না মৈচাক ফনা চাকখৎলকই। সনাতোম্বী মদু উরুবদা পাখৎখিদুনা জ্ঞান তাদনা মফমদুমক্তদা ফমথরকই। ময়াম চঙদুনা থোঙ থুগাইদুনা মেমচাদু হোস্পিটালদা পুখৎলবসু থীনা চাকখিবনা কনবা ঙমহৌদ্রে। থৌদোক্তু সনাতোম্বীনা মমিৎমক্লা উহৌবনিনা কাউবা ঙমদে। মপুরোইবনা য়ু ঙাওদুনা লাকপা খুদিংগী মেমচা হেক্তা নীংশিংলকই। মাসু অদুম্না শিগদ্রা হায়দুনা মীপাইরকই। লৈতাবা ঙল্লক্তে। হৌজিক্তা থোকপা থৌদোক্তুম ফমুংদগী ফুক হৌগৎতুনা লাউরকই, ‘‘মৈ চাক্লে, মৈ চাক্লে।’’

মচানুপাসু মমাগী মতৌদুদা ইখং খঙনা হৌগৎলকই। মনেম্না, ‘‘মঙ মঙলুরবরা ইবেম্মা, ঈংথৌ ঈংথৌ, তূম্বা থেম্মু’’ হায়দুনা অমুক হিপথহল্লি। শ্বর শাংনা হোলহল্লি। মমৌগী হোংলক্লিবা মতৌ অসি লায়েংদ্রবদি য়াররোই হায়দুনা মচানুপা ইবোহলগী মনাক্তা লাক্তুনা হৌদোক্লে।

‘‘ইবোহল তাব্রা, অমুক্তা হৌগৎলু। ইস! মনমসিদি...।’’

‘‘কৈদৌরগে?’’ ফিংনা হৌগৎলকই।

‘‘সনাতোম্বীসে মহৌশাগা মান্নদে, য়াম্না হেনজিল্লে। দোক্তর য়েংদবা য়ারোইদৌরি।’’

‘‘মাবু কৈদৌরবগেনে?’’

‘‘চোইরোন পারোন মরী মখোঙ শম্নদবা ব্বা কয়া ঙাঙদুনা লৈ। অহিং কয়া তূম্বা য়াদবনা কোয়চৎ চৎতুনা লৈবদু নঙসু খঙলিবনি। মাসে কুরাও হংচনবগা চপ মান্নরবনি।’’

‘‘ইমা!’’

‘‘ওইরক্লিবা ফীভমসি নঙনা য়ু ঙাওরগা ওৎপিবা, ফুবিবা চৈবিবদগী থোক্লিবা ঙাক্তনি। ফরকপদি লায়রদনা নোংমা নোংমগী হেঞ্জিল্লক্লি। অপাম্বা, অশাওবা, তুক্কৎচবনা মীওইববু মপাল নাইদনা ব্বাহল্লি। ইবোহল ব্বাখল তাউ, হয়েংমক চৎকদবনি। উ অকংবা শীং ওইনৈ মী অপঙবা লাল্লোইনৈ হায়বা লৈবনি।’’

‘‘খঙদ্রেদা ইমা ঐনা তৌদৌসে।’’

ইবোহল ব্বাখল খল্লি। নীংশিংলকই।

সনাথোই লাইরিক পারি। মচানা স্কুলগী ফি পীয়ু হায়দুনা মমাদা তক্লরি। মমানা শোয়দনা পীনি হায়দুনা থাজবা থল্লি। মপা লাকপা ঙাইরি। কোম্থোঙদগী মপা চঙলকপা উবদা মচানা হরাওই। স্কুলগী ফি শোয়দনা পীরনি।

ইবোহলনা মাগী কাদা মফি হোংলিঙৈদা সনাতোম্বীনা হৌদোরকই,

‘‘অঙাংগী স্কুলগী ফি হায়বদু কম্মাই তৌসিগে?’’

‘‘ঐদি পৈশা লৈতে।’’

‘‘পরিক্ষা ময়ানিনা ফি পীদ্রবদি পরিক্ষা থাহল্লোই হায়রি।’’

‘‘নঙ মমা নৎত্রো? কনাদগীনো পূবরা লাকপরা তৌরগা পীখো।’’

‘‘ঐঙোন্দদি অমত্তা লৈতে।’’

‘‘লৈত্রগা লাইরিক্তু তম্মুরনু হায়য়ু।’’

‘‘অদুবু হেক্তা য়াব্রনে?’’

‘‘লৈতে হায়রমক্তদা নঙনা চগৎ চগৎ কোৎথ-কোৎথ অসুম ঙাঙদুনা লৈরিসি করিগীনো’’ হায়রগা সনাতোম্বীগী মমায়দা শেৎ শেৎ থাজিল্লকই। মচানুপা সনাথোই চেনশিল্লক্তুনা মমাবু ফুবিনু খাম্মী। মমাবু ফুদনবা চেজেৎ কোল্লি অদুগা হায়,

‘‘পাবুং ঐ লাইরিক তম্লরোই, পৈশা পীদ্রসু য়ারে’’

সনাতোম্বীনা মচাবু চেজেৎ কোল্লি অদুগা মকোক্তা নুংশিনা নাম্থবিরদুনা হায়, ‘‘ইমা লৈরিসিদি, করিগী তমদনি।’’

‘‘মশকসিগা, মমা মচা নুংশিনরেদা’’ হায়রল্লগা ইবোহল কাদুদগী থোকখি।

সনাতোম্বী ব্বা অমত্তা ঙাঙদনা চৈনাখোল পূম্নমক খাঙলগা লৈহৌই। ঙাঙশং ঙাঙনা খূৎশাগী মমি মমাগী মায়থোঙদা তারিবদু উরগা সনাথোই মপি ইরা চেল্লকই। শাউমনবদগী খূবাক অনীদু লৌশিল্লগা নৈথেক্তুনা খাঙই। মা নুংঙাইতে মমাবু অসুম্না হেক হেক মরম চাদনা ফুবিবসে।

সনাতোম্বী মহৌশাগা মান্নদ্রে। মচী মচী উংদুনা লৈ। চাগনি থক্কনি কাউরকই। কেনিংলম্বা পূম্নমক নোংমা নোংমগী হন্থরকই। য়ূমদগী মপান থোকউ হায়বা য়ারক্ত্রে। ইরুজরগা চাক চাগনি হায়বা ফাওবা কাউরক্লে। মচানা স্কুল চৎলমদাইদা মনম নম্বীবা, খূৎতা য়ানা চীকপা লোইনা কাউখ্রে। মচানা হঞ্জিন হঞ্জিন ‘‘ইমা স্কুল চৎলগে মনম নম্বীরো’’ হায়রগা তরংদা য়েংদুনা লৈরে। মমাগী হোংলক্লিবা মতৌ অসিদা খাঙবা ঙমদদুনা লাইরিক তম্বা চত্তবসু য়াওরে। মমানা তৌবা পূম্নমক মবোক্লা মহুৎ শিল্লক্লে। মপানা য়ু ঙাওরগা কোল লীক লংবতদা ফজনা থম্বা য়াবা পূখম তেঙ্গোৎ অমত্তা য়াওশিল্লক্ত্রে।

মনেম ইবেমপিশক মল্লিঙৈদগী হৌগৎতুনা অয়ূক্কী লাই খুরুম্বা লোইখরে। মমৌবু ঙন্না হৌগৎনবা থেল্লুরে। মফি মরোল শেৎচিলহন্দুনা দোক্তর চৎনবা হায়রে। দোক্তরগী ব্বা পল্লকপদা সনাতোম্বী ফ্রং শাউগৎলকই। মাদি নাসু নাদনা করিগী দোক্তর চৎকদৌরিবনো চৎলোই হায়দুনা য়াদ্রে। কোয়বা ওইনা চৎসি হায়বদা য়ারক্তুনা ইবোহলগা লাকমিন্নরে।

সাইকিয়াত্রিক্কী দোক্তর নিংথেমদা অহানবা ওইনা লাকপনি। সনাতোম্বীনা লাক্লিবা ময়ামদু মুন্না য়েংলগা খল্লি, অনাবা য়েংবা লাক্লিবশিং অসি অনাবা অমত্তা মান্দে, নাসু নাদনা মখোয়না দোক্তরদা লাক্লিবা করিগীনো? তাঞ্জাসিদা সনাতোম্বীগী টর্ন য়ৌরক্তুনা কৌশিল্লকই। দোক্তরনা মঙোন্দা করি নুংঙাইতবা লৈগে হংলকপদা সনাতোম্বী খুম্ফম খঙদে। মপুরোইবা ইবোহলদা হাইফেৎ য়েংশিল্লুবদা মঙোন্দা খুদোম্বী শীংবা, ফুগে তৌবা ব্বাখলদা উরকই। ইবোহলনদি মাগী নুপীনা করিমত্তা খুল্লক্ত্রবদুদা হায়, ‘‘হন্দক মরকসি মা উংদুনা লৈ, চাগনি থক্কনি কাউই।’’

দোক্তরনা অমুক হংলকই, ‘‘সনাতোম্বী, কৈদৌরগে করি নুংঙাইতবা লৈগে হায়য়ুনে।’’

সনাতোম্বীনা চৌক্রিদগী ফুক হৌগৎতুনা ইফিং ফিংনা হায়রকই, ‘‘মা লৈহনগনু।’’

ইবোহলগা দোক্তরগা ঙক্লা সনাতোম্বীদা য়েংখৎলকই ॥