

সান্নিধ্য

মতম ঃ নুমিদাংৱাইৰম পৃং তৱুৰু খৱা কল্পপ।

মফম ঃ এগী য়ুম।

মীওই ঃ ঐ, ইৰেমহনবী – ’হনবী, মা...।

এগী য়ুম, এগী থোঙনাও, এগী মাঙ্গোল; মতমসু এগী; ঐমকী মতমনি।

কাং লোইবা নুমিৎনি। নুংথিল চৃপ্লগী জয় জয় শ্ৰীজগন্নাথ... হৰেগী হৈৰুক লৌহিৰকপগা লোয়ননা খেৰী অশাবা লোৰুৰবগী লৈকায় লৈকায়গী মাদেদপ পাংনখিবা ওইহাক ওইনৰবা মতমনি। য়ুমদা চীকপা মতাংনি। থিল্লকপা ওফিসকী কাৱ অদু থাদোকপ্তগা ব্ৰিফকেশ অদু য়াঙ্গগা তথক-তথকপা লাঙতক্ৰুৰবা থোঞ্জেলনা কৌগে খনবনি। অদুবু লৰুৱৰগে খংহনগে, ওকহনগে হায়বগী ৰাখল অমা লাকপদগী খোঙউপ মখোল ফাৰপ-ফাৰপ থাংলকই। নুমিৎ ১৪ নিদং থাদোকপদা ’হনবীবু উনীংবনা য়েংনীংবনা, লোয়ননা লাঙতক্ৰুৱৰবা ঈখৌগী তথকপা শাফূনা, এনা চংলমদাইদা চেকনা খাগভুনা নীংথিনা থাৱস্থা, শুমাঙ মতেনগী কুন্দািল্লৈগী পল্লি মচা অদুদা খুদি ধীখি; তুগে তৌই। খংনীং নীংশিংলজুনা য়েংনীংনা য়েংলুই। ফজনা হৌৱশ্মে; শাংলশ্মে। পৱেং মৱজ্ঞা খৱদি হাঙনা উই। অযুক গুস্তা য়েংবা শেস্থগী ৰাখলনা মাঙওউনৈ; শিৱি তপ্পা কাখংলি; তপ্পা কাঙ-কাঙদুনা চংলি। দ্ৰৌইংৰুমদা মীনিন হাইৰপ তাৰ। গুশিনবা, হাইজিনবা যৌদবা খোঙনাওদা খজিক উৰুদবা ঐ শ্বায় লাউই, কোকচাউবী ফৃং! থোঙজাও যৌবা গুমদ্রে, লৈশীন্দুনা, চেপথদুনা পকশিন্দুনা মুন্না য়েংবা তাখি।

নুপা নহা অদু এনা মশক খঙই। এগী লুহোংবগী মতাং অমদা চাউৱাক্সা ৱাৱোয়পোং পুৱমদাইগী অদুৱাইদা, কনানো মৰুপ অমনা হাইৰপ-হাইৰপ পনখিবগুম তৌখি—ললিত, ললিতেশ্বৱ! মখা তানখিদে। মাৰ্বুদি এনা মশক মুন্না খঙবনি। উখিদবা, শমনা অমুক খনবা তাৱবদা, মাঙখিবা চহী ফনা য়োশ্মে। মশক থোখিনা হোংলমদে, ফিজোন্দা মতমগী মঙান খমথেংনা উবা নন্তনা।

সোফাদা মখোয় অনী নকশিয়া ফন্মিদুদনা লৈৱশ্মী। অহনবীগী মমায় তন্ত্ৰায় অমা চাইথৰকপা মশমতনা খঞ্জিল্লি; মপুং ওইনা উবা ফংদে। মৰু লুকথদুনা ফনা কুইনা লৈখি। কৌয়ৱাংনৰবা মমিৎ অনীমজা মপি অতংপা লৈতনা শীচুৱস্থা যাবগী কীবমনি। মানা হেক-হেক মধ্যায় নুংঙাইতবা মতাং কয়াদা অসিগুস্তা কীবমদা ফমদুনা লেবা এনা কযাৱক থেংনশ্ববনি। মতমদুনা এনা থেমখিবা, মানা হোৱা ওইনখিবা, টৈ-থৈ চৈথোক্লুৱগা, শাউমাবনবা হেক হাকমনখিবনা কিদা শুদোেক্লুৱগা কিদা পানখিবা মফম নন্তবা কয়াদা নানবিদুনা পায়বিদুনা; নস্তুদুনা থেস্থদা অহিং তন্ত্ৰায় যৌখিবা মতাং তন্তুনা য়াওশ্ববনি। মানা চাক ওইনখিবা, এনা থেমখিবা, শায়ৱগা ইন্দে হায়বদা খাকখিবা; মমৈদা শুপকোন কোল্লগা তুস্থম কা তান্না পুৱকখিবা; মানা, নোংফাই মৱজ্ঞা খজিক গাংছোকপা থাজগুম শুভোকপা মৱক অদুদা খোয়ৱৰুম-খোয়ৱৰুম তৌখিবা য়ানীংদ-পলৈ মৱভংা য়ানীং-ওইননা মায়পুনখিবা; মিৎকুপ অনীগী মনুংদা শাপতা তুমাখিবগুম অশাউ-ৰাকৎ মাঙখিবা, মছতা অতোঙ্গা খোয়থুল্লৱবা ৰাকৎ কয়া লাঙ্গকখিবা...।

ঔহিহাক লৈৱগা ললিতনা মাগী পুংলবা মশম অদু তপ্পা তপ্পা হাইগংথখি, তপ্পা কৌখি,

— ইৰেমহন।

’হনবী খুমখিদে। মঙক্তি খজিক হাইগংলকখি। ললিতনা তপ্পা হায়কখি,

— ইৰেমহন, ঐ চংলগে।

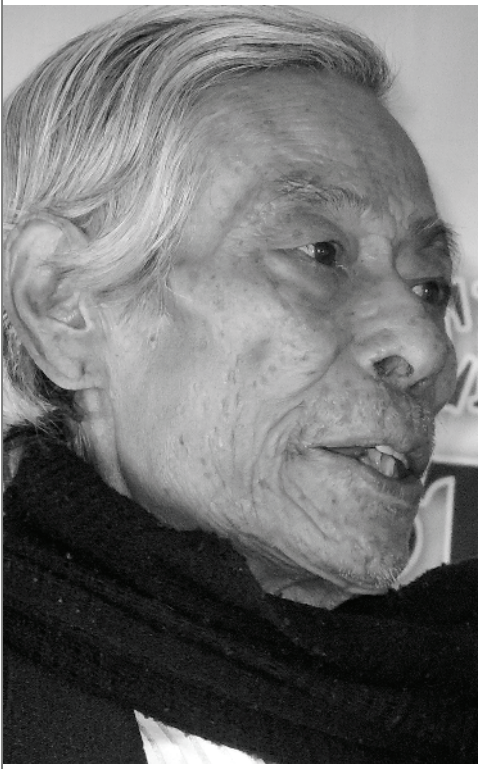
’হনবী খুমদ্রি। নাস্তৱকপা ফি-মতেক অদু হাইগৎখি। থাদৱকপা মাগী মখুং অদু তপ্পা ওকখি; মখুং অনীনা তপ্পা পায়শনিখি, মাগী মফৈগন্দা তপ্পা থন্ত্ৰখি। থাদোকখিদে পায়দুনা, তজুনা, মোল্লি মোল্লি, শান্নখি। হায়ৱকখি, — নন্তবু য়াঙ্গা ওংলৱে শাউনুকো। য়াঙ্গা নুংঙিনা, মওং তা-না ঈংনা লৈৱশ্মিবসে ঐ পেঙ্গে। এনা হেক থুংলবগা, বসন্তী হেক কুমখবগা ভৈগো থেংনৈ; মঙোন্দা নঙগী মৱমদা হংবনি। মানা লেহিনা তশ্মে। ভৈগোনে, হেৱা ভৈগে খঙদ্রবো, কাউৱবো — ফাগি য়াঙ্গা তৌগনবা, ঈশ শৰুপক। নোংমা মহোয়গী হোন্তেলদা চাক চানবদা ঈশৈ... — খঙই। কাউদে; অমভা কাউদে। — ঐ নভনা!

ললিতনা নোেক্প তৌৱগা হায়খি। ’হনবী কৈসু খুমখিদে। মপি তপ্পা তৈথোকখি। হৌগৎকে তৌখি। ললিতনা মৱেংবান পায়দুনা তপ্পা খামখি। হায়ৱকখি, — ঔইথো সে, এসু চংলগে। অথুবা লৈৱবো? গুঞ্জদা। — ’সুক কুইববু চিঠি-কা অমভা থাৱজ্বে, পাউসু তাদে, নহোয়গী য়ুমগী মতৌ য়েংবা গুমদ্রবনি। — চিঠি থাগে য়াদবনিনে; থাহৃদবনিনে। সোমদগী লাকপসু লাভ্বে। — কদায়দৈ লাক্কনি, লৈফমদি খঙদে, হংফমসু খঙদে। মী পুন্মমক কয়াদা লাঙতক্ৰপ্তৱা! — নঙদি?

’হনবী খুমখিদে। ললিতৱোমদা হাইৰপ য়েংখংথি। ঔইহাক লৈৱগা ললিতনা ইৰেমহনগী মনঙ্গদনা তপ্পা নানখিবা তপ্পা, অতৈ তাখিনি মভাগুম, য়াঙ্গা নকশিয়া নান্গা চিক্ৰা হায়খি,

— ইৰেমহন শাউনুকো। — এনা হায়ফম থোকপনি ৱাৱৌনুকো। এগী ইৱাল নভে। ললিত! — হুম কনৌ? — নঙ ঐওঙাদা কৱি হায়নীংলি? লৌহিৰবা? — লৌহিশিল্লে। হায়ৱৱেইদৌবদা মঙায়ৱে। মসিদি এগী ওইনা অসুম থশ্মগে। এদি তশেংবনি, এনা নঙোন্দা হায়খিবশিৎদো হায়গে লাকপা নভে; অসুপ্পা নঙগী মতম মাঙহনগে লাকপসু নভে। চুপ্পা নঙ উবদুদা চঙনীংমনশ্বদনা চঙলকপনি অদুগা, নবানি শোয়দনা লাকউকো। এনা লৈ হুুুুপা য়েংলৱা... — এব্ৰুদি নঙগা কৌনিংবা অমা কৌ অদুগা মাৰ্বুদি, মানা নঙোপ্লগী য়াঙ্গা হিল্লি; য়াববদি আ। — ঐ খঙই ইৰেমহন, ঐ খন্দবসু নভে। অদুবু গুসিগী নুংদাংৱাই অসিতদি নহানৱাইগী অমা ওইনা লৌৰুবনি। হয়ংদগী নঙ এগী ’ইতৈমা’; মা এগী ইয়াস্থগুশ্বনি।

’হনবী হায়গুম মৰু লুকথক। মপি খজিক তেথোকখি। হোম অমুক্কা হাইগৎপিখি। নান্গা চিক্ৰা ললিতনা কৱিনো অমা হায়খি; তাগে লাক্লবনি; তাহৌদে। মখোয় অনী লেপখংমিলৱকই। অমুক্সু মানা নান্গা চিক্ৰা হায়খি; মখুং অনী চেৎনা পায়ৱনি। ’হনবীনা নোকফেং তৌৱগা য়ানীংদবা উৎপগী মওন্দা মঙক হাইখি। — অদু, ঐ চংপ্তগে? — ফৱে, ঐ ’সুম লৈহৌৱগে। — নয়ুমনিনা লৈহৌবা তাৱে। থোঙ্গান ফাওবা হেক-হেক থিজিল্লম্বু থিজিল্লৱেইদো। ফৱে, শাউনুকো, ঐ ফৱক



খৱা তাক্ৰৱে।

’হনবী শাউখিদে হায়বা ঐ খঙই। নাকনগী, মনীংগী থোঙ্গান তাবা অদোমদা থোকমিমখি। গুশিনবা থোঙজাওগী পৰ্দা থোক হাইগৎলগা ইমুং চঙই; সোফাদা ব্ৰিফকেশ অদু লংশিনবোই থশ্মেই খিল্লগা মখোয়না থোকখিবা অদোমদা থোক্বে হায়দুনা চংলি। পৰ্দা হাইগৎলুৱগা ঐ হু হল্পকখি। মীহুংথোঙদা য়েংবদা সোৱোক্তা মবানি লেপমিমবা উই। খুবাক ঈশৈগী কাঙবু অমা কান্না নোক্তুনা তপ্পা-তপ্পা চংখিবা মৈঙান্দা উহৌই।

থোঙনাও তপ্পা গুশিশিল্পমগা ঐ তপ্-তপ্পা অমুক হল্পকখি। লীগী চৌকী অদুদা গ্বেক ফশ্মী। মায়েল্লনা থাৱিবা সোফা অদুদা শংত্ৰিক য়েংলুই; গুসাইগী কাথোকপা থোঙনাও অদুদা অমুক ইনীং-নীংলুদনা য়েংথোক্লুই। ফনা লাঙনা কা-বা থোঙনানি; এনা খজিক হাইগৎলুবদা পৰ্দা চিদাইৱোমগীদুদা খুংফম থৌইনা কায়বা লৈতনা কুখত্বনা লৈৱি। পোং থেস্থদুনা থশ্বা অস্থাৱী মচা অদুগী মথক্তা থেংলিবা এগী লুহোংবগী ফোটো অদু খঙউ উৱকই। ফুক হৌগৎলি। চুৰুপ অমা চমগে লৌথোক্বে। মৈথেং মৱ মা-না মা-না থোঙজাওৱোমদা য়েংলুই; হাইদোকখিবা ফাওজিল্লকপা নুংশিতা পৰ্দা মপুম ওইনা চাউহাই খজিক খজিক হাইৱি। নাকোং থাঙ্গৎতুনা তাক্ৰই; মাগী থোঙথাং মাদেদ; ফক্লাং ঘড়ীগী মখোল হোৱা হোৱা হৌগৎলকখি – — তেকা! তেকা! থেং-...! শ্ৰা! এল্লে কোয়েং য়েংই। সোফাগী ময়ায়গী মেজ মচা অদুদা, গল্পা মানাজা লৈবা উই। থাদগে চঙশিল্লি; থাদৱমদ্রে, কৃংশীন্দুনা লৈৱিবা অনীগী সোফা অদুদা শংত্ৰিক য়েংলশ্মগা তপ্পা লেঙঙম-শাঙমদনা হল্পকখি। কদায়দা? মফম খঙদে। সিলিং-ফেন খংথা থাৱুই, ঔইহাকী মনুংদা অৱৌইবীদা উং উং...! খৱা অমুক লৈথৈ। তুৱৌই-গাংলৌই ঐনৈ তাৱিবা ব্ৰিফকেশতা কুইনা য়েংদুনা লৈখিবগুম তৌই।

— হে-মা! জিজি! জিজিনিনে...।

’হনবী তথক তথকখি। চেনশিল্পজুনা চেৎনা কোল্লৈ। ফি মতেক অদুনা থোক কুশিশিন্দুনা এবু মপাশ্মোমনা গুৰুমদা কোল্লগা চিংথৈ; মচীন লোংখংলকই। খুনীং কাঙখংলকই। মখুং য়েৎনা মায় তৈথোকপীৱশ্মগা...।

— কায় কৱি কৱি লৈৱকপা! ’সিৱো! কয়াম কুইৱে? ফোন তৌৱকপা যাদ্ৰো, কৱিদা লাকই এসুনে... ফোনা! ললিত! সোফা! থোঙনাওগী পৰ্দা! মীনম-লৈশ্বেলগী অৱোনবা ফুমজিৱা ফোনা! ফোনা! ঐ চপ অদুম লেথুনা লৈ। — মায়-মিং তাৱৌইদ্রো! ঈৰুজগে হায়ৱো? ঈশিং শাহজুৱো! কদাই’সিগী শোদি? জিজিসি লাকএনে, থাজদ্রবনে...! ইহে! বোবাদি তুমশ্ৰৈনি। ইমাগী বোবো! বোবো! হাই জিজি লাকয়ে! নুতিগী ঔইৱিবা। থোকখিগে তৌই মচা লৌকনবা। — ’হনবী! ঔইথো।

এগী লুলুবা খোনফম তাবদা মা চপ লেল্লি; থোঙদগী তথক তথক হল্পকই। এগী মাঙদা লেপ্পৈ। এব্ৰু উবদা লক্ক তৌখি; চঙশিল্লকপা গুমদে। ঐওঙোন্দা মুন্না য়েংনুনা লৈখি। চিংববা অমদি গুৰুপগী মিৎয়েংনি। এনা শংত্ৰিক য়েংলুৱগা মকাজুগী অসুম-অসুম য়েংথৱকই। চুৰুপ মতেক অদুদা অনৌবা অমমুক চশ্মী; মৈথু শাংনা কাশ্মী; কামদুনা ফনা কুইনা লৈখি।

— জিজি! — ঐ, ঐ লাকপা কুইৱে। সন্ধ্যাগীদুদা ’সি যৌৱজ্জে। — অদুগা কদায়না...? মানা হংবা লৌহিদ্ৰিঙৈদা এনা থোঙনাও অদোমদা লৈদুনা মুন্না য়েংলুই। মঙোন্দা অমুক লৈশীন্দুনা য়েংলুই; মাসু থোঙনাও অদোমদা চপ য়ুংনা পৈৱপ য়েংদুনা লৈৱশ্মী। মশমদু তপ্পা হাইগৎলুৱগা হংলকখি; গুমথৈ লৈতনা গুৰুপগী, নুংশাখীবগী সুৱ ঈৱৌইনখিবা ৱাহংনি, — জিজি কৈদৌৱে? হা? — ললিত থিন্দোকলুৱবৱা? — চংপ্ত্ৰে।

মা ভাব তাৱকপা মও মাল্লি। এগী ইনাজা খজিক নোেক্সগা চঙশিল্লকই তপ্পা হায়ৱৈ, — মা মশেম লুহোংখিদৌৱে লাকউ হায়ৱশ্মী ইবানিমক। কাং য়েংবা অসুম চথোৱকপদা এগা থেংনবনি এনা চঙঙুখিসি হায়দনা চঙঙকপনি। মাৰু খঙপ্ৰো? — খঙই। মুন্না খঙই। নন্তবুসু খঙঙে উৱে, তাৱে। — এসু খঙই উৱশ্মনি, তাসু তাৱশ্মনি। অদুগা জিজি, ...

— জিজি কৌৱক্ৰুবসু যাৱে। লৌনমগে লাক্সা কামৱৱেই। — জিজি, অমুভা তাবিথো এবু লান্না লৌবদি চুমদে। — মাদি? নঙগী ললিত? — ললিত এগী নভে। মাসু লাদে। — এগী ইৱামি। এনা নঙবু থাজৰুবগী ইৱামি। — জিজি লাদে। ঐ লাদে। ললিতনা ঐথোয়গী থাজবা... — ললিত! ললিত! তুমিন লৈয়। — জিজি, অমুক্তা তাবিথো। — এব্ৰু নন্তবা তৌহানুৱন ইৰেমহন, নঙ হৌজিক নঙনা থোকপা তৌবা যাৱগনি। ইমায় নমায় খুদ্ৰিঙৈদা। এব্ৰু শা যৌদিদি চিংথনু। নফি হোংঙো।

পিষ্টোল অমা কুন্দািল্লৈ অমা এলাংবম দীণমনি

এলাংবম দীণমনি সিংহ কুমজা ১৯৪০গী ডিসেম্বৰ ১৪দা এলাংখাঙপোকপী হায়ৱিবা খুঞ্জ অসিদা পোকখি। অপোকপগী মিংনা এলাংবম কুলচন্দ্ৰা অমসুং অপোকপীগীনা হৈম্ৰাম নিঙোল নন্দমুখী দেবী কৌই। হৌজিক্ৰা শিংজমৈ লৈশাংথেম লৈকায়দা লৈৱে।

হিন্দীগী মইহৰোয় অমা ওইনা হৌৱক্লগা ওজা ওইৱশ্মী। মতুংদা মণিপুৱ য়ুনিভসিটিগী মণিপুৰী দিপাৰ্টমেণ্টগী ওজা ওইৱশ্মী। হৌজিক্তি থবক্তগী পোখাৱে।

মখল কয়াগী থোৱিৱোলগী জোৱৱ কয়াদা খুং থাৱিবা অইবা অসিগী লাইৱিক কুন্তুগী মথক্তা ফোঙপ্ত্ৰে।

মখোয়গী মনুংদা পনবা য়াবা খৱদি —

— ৰাৱীমচাদা: *থুৰুবী*, ১৯৭০; *মোৱাসী অঙাওবী*, ১৯৭৪; *তিংখংলৈ*, ১৯৭৭; *পিষ্টোল অমা কুন্দািল্লৈ অমা*, ১৯৮১; *ইমৈসুনি তৌৱাসুনি হঙ হঙ*, ১৯৮৩নচিংবা পনবা য়াই।

শৈৱেংদনা: *চৌজাইনৱবা*, ১৯৭২; *লুৰিবদি*, ১৯৮৭; *কুস্থং শাৱবা পৱেং*, ১৯৯৪ নচিংবা পনবা য়াই।

থোঞ্জেল লীলাদা: *তৱঙ থোংনাং চাউথোইবা*, ১৯৯৩; *বন্দ কৈথেল*, ১৯৯৫; *বিদ্দা ওল্লবা এশ্ব প্ৰেসিয়া*, ২০০৬ নচিংবা পনবা য়াই।

ফন্মাক লীলাদা: *থোঙসনা*, ১৯৯৪; *কাপখায়ৱমদাই*, ১৯৯৪ অমসুং *ৰাকৎ উপু*, ১৯৯৮নি।

হন্দোকপদা: *তাগা পত্ৰ*, ১৯৭০; *অমশ্ৰা যুগ*, ১৯৮৫; *হয়ৱদন*, ১৯৯৩; *ইঙাগী নোংমা*, ১৯৯৩ অমসুং *নাগমগুল*, ১৯৯৪নি।

নোভেলদনা: *শগাংশেল*, ১৯৯৭; *লাঞ্জাও মচা অটৌবা সন্দি*, ১৯৯৮ অমসুং *নঙগা এগা অমভনি*, ২০১৩নি। থোৱিৱোল নৈনবগী লাইৱিক্তনা : *মণিপুৰী সাহিত্য অমসুং সাহিত্যকাৱ*, ১৯৬৬; *স্বাইৱাকপম চাউবা*, ১৯৭২; *ডা: কমল*, ১৯৭৬; *অঙাংহল ও সাহিত্য*, *সমাজ অমসুং সংস্কৃতি*, ১৯৯২নচিংবা পনবা য়াই।

পিষ্টোল অমা কুন্দািল্লৈ অমা হায়ৱিবা ৰাৱীমচাগী লাইৱিক অসিদা কুমজা ১৯৮২দা সহিত্য একাদেমী এৱাৰ্দ; *ইমৈসুনি তৌৱাসুনি হঙ হঙ* হায়ৱিবা ৰাৱীমচা লাইৱিক অসিদনা কুমজা ১৯৮৫দা ষ্টেট কলা একাদেমী এৱাৰ্দ; কুমজা ১৯৯৩দনা ওল ইন্দিয়া ৱেডিঙ, নুা দিল্লীনা বেষ্ট থুমৱস প্লেৱিচটকী মনা অমদি কুমজা ১৯৯৪দনা গিৱিজ কৰ্নাদকী *হয়ৱন্দবু* মণিপুৰীদা হন্দোকপগীদমক সাহিত্য একাদেমী ট্ৰাণ্সলেসন প্ৰাইজনচিংবা মনা-মথুম কয়াসু ফংপ্ত্ৰে।

মা তুম্ৰীদা লৈখি। ঐওঙোন্দা তিঙক-তিঙক য়েংদুনা লৈ। মপিনা মমায় চোংহৌই; ঐ অমৱোমদা লৈথোকই। এনা চুৰুপ চশ্মিঙৈদা তপ্পা হৌৱকখি,

— গুশ্বগীদি নহাক্সা নুপানি, নঙনা য়াবগী লৈবনি।

নহাক্সা লৈথোকশ্ববদা এগীদি লৌহিৱে। য়ুম অসিদা এগী ইফম লৈতে। নখুং চল্পবীনি। এগী কৈসু হায়ফম লৈতে। অদুবু জিজি, এবু লান্না লৌবিগনু এনা নন্তবা অমঙহেক তৌত্ৰবা ইচা লৈৱিনা, নহাক্সু লৈৱি; সেবা তৌবা গুমদনা মাঙজখিগে। ঐ লান্দে জিজি, এবু লান্না লৌবা... — এনা উশ্ত্ৰিবা হৌজিক্তা তাশ্ত্ৰিবদুদি এগীৱা?

— ফন্মিমনবি। ৱাৰী শাৱশ্বনি। নহাকী মান্নামবা কয়াগসু পঙশা মশায়; এগী কয়া অমসু লাকপদুনি জিজিনা হেৱা খঙলিবলৈ। নহাক লৈবা লৈতবা, নহাক য়াওদনসু তামো ইবোচৌথোয়গা পঙচং চংমিলৱক্ববদি।

— মদুগী ৰা তেংগাল্লি। ফন্মিমনবু অদুক নকশিমদ্ৰো? মখুং কৱিগী... কপ্পা কপ্পা কৱিগী...। কান্দদে। এগী ইৱাননি। এনা খঙইহৌদবনি। নঙসু ঐওঙোদা লানমল্লি ’হনবী! নঙ হাম্মা হায়বদি যাদ্ৰো? হায়ন-শীংনবনি। নঙোন্দা, নশ্বতা পুম্মক লৈৱশ্বনি। কৱিগী কোঙদোক্তে। কৱিগী অদুক চাউনা মীনশ্মী? ঐওঙোন্দা কৱিগী মীনশ্মী? মঙোন্দা লৌনশ্মী? নচীন পাদ্ৰো? হায়বদু হায়নীংদ্রবসু কনাদনো ইবা যাদ্ৰো? কৱিগী অদুক পজনা... — মদুমা ঐ খুমফম খঙদ্রে। খুবসু লৈতে। এনা য়াদুনা হোঙলকপনি নহাক্সু পানী হায়দনা।

— মদুনি এনা খঙনীংলিবা। কৱিগী যাৱিবা? এগী অপাম-পামদগী ৰাফমদা লাক্তৌৱিবনা কৱিগী? হা! খুম্মো! — ঐ খুমফম খঙদে জিজি! ঐ ভাব তাদ্ৰে। নহাক্সা এবু পাম্বী, য়াই হায়বা তাৱে। এসু য়ানীংঙে। হায়ন-শীংনবগীৰু অসিদা লৌহিদ্ৰিবো। হৌজিক্তা ইণ্টৰ্ভিযু লৌৱকইসিবু এবু কৱি হায়য়ু হায়নো!

মপি তৱং-তৱং শীছুই। লৈথোক্জনা লেপ্সগা মমায় খুম্মগা তুমিন লৈখি। এসু ঔইহাক ৰা গাঙৱে। থনুংদগী হৌৱকপা ৱাহং অমনা গুঙাকী অচীকপদু থুগাইক্ৰই,

— নঙ, ললিতপু নুংশিবা নংত্ৰা?

খুমদে।

— হা?

খুমদে মমায় তপ্পা হাইগংলকখি।

— ইৰেমহল! নংত্ৰা? নুংশিত্ৰা?

— নুংশিখি।

— হৌজিক্সু নুংশিৱি? নুংশিৱি। ঐ খঙই। নঙসু খঙউ।

মাসু খঙউ। ফন্মু ৰা হায়গে, ফমথো। মা ফমথৌ। মানভা চঙশিল্লগা চৌকি চিংশিল্লগা মায়েল্লনা ফশ্মী এসু। তপ্পা হংলুই,

— ঐ, এব্ৰুদি নুংশিত্ৰা?

— নুশ্খি।

খাম্মা গুংহৌদে; ওয়গী খুংনল্লনি, য়েংকী মখজাইদা মতিং-মতিং, মৱি-মৱি লৈ। মৰু লুকথদুনা মমিং-মনা চেজেং উইশিন্দুনা খাঙখি। মমিং নৌইনা নৌইনা মখুংনা মশম তপ্পা হাইগংলগা ঐওঙোন্দা য়েংখংলকখি; তপ্পা হৌগৎখি; মিশেল অটৌবদুদা য়েংলগা মচীনাবনগী ঈ অদু মফি মতেজুনা তপ্পা তপ্পা তৈথোকই। মঙোন্দা খুংচাউগী খুংনন্মা কয়া কয়া, — ’মদুবু য়াবৰো? নুংশিববু মাসু এসু জগৎ লৌইনা নুংশিবা হৌনদ্ৰো?’ হায়না হংখিবা অদুগী পাউখুম য়াঙ্গা মোং-হাবা তৌৰুবা লৈতনা পীৱকখি,

— নহাক্সা এব্ৰু কোলৈজা সাইকোলোজী তন্ত্ৰীৱক্সদ্রবা, ঐনসু ফিলোসোফীকী ছাত্ৰী অমা ওইনা হৌৱক্সদ্রবদি নহাকী ৱাহং অদুগী পাউখুম য়াঙ্গা শাংনা পীনীংলমদৰবা য়াই। নহাকী লমচং মফম খঙদ্রবী লৌনশ্মী নুপী অমা ওইনা নংত্ৰবসু মনোৱিজ্ঞানদা থৱায় গাওবী, নহাকী অদুওঙী নৌৱিৰী মৱকপ অমা ওইনা তাবিয়।

খজিক্তং যৌদেমখি। মিংশেন্দা মতুং ওনশিন্দুনা লেপ্সগা য়াঙ্গা ঈচঙ যৌনা মশাবু চেৎনা থাজনা হায়ৱকখি, — লৈশাৱিঙৈদা, নহাকী ওইদ্ৰিঙৈদা ঐ মাৰু নুংশিক্ৰই। মানসু এব্ৰু নুংশি। হৌনবনি তশেংবা মপু মশক খঙনদ্ৰিঙে, মাগী মাগীনি হায়বা তাংদাংবা মীশক লৈদ্ৰিঙৈদা কনাগুস্তা অমবু অমনা নুংশিৱবা, থোয়দাৰুবা পাপ নভে। চহী মতাংনগী; কৱিগুস্তা কনাগুস্তা অমদা থশ্মায় চঙদে হায়দুনা লৈশ্বৰু প লৈশ্বৰীশিংসু, অচৎ-অওক কয়া থেংনবদা, উন্নবদা, য়েংনবদা চান্নৱুবা মতম মফমদা পাম্শুবা, নুংশিনা থোক্লুবা অশেংবনি। ফোঙদৌক্ৰুবা ফোঙদৌক্ৰবদগী কানা অমনি; মী মীদুগী ওইনা লৈপ্ত্ৰে। অদুগা কনাসু কনাসু নবনবদা, মশক-মশা ফাওবা নঙহন-উন্নদবা, লমজাওদা চৎপা অমা ফাওবদা, অয়েকপা লাই অমা ফাওবদা খোয়দাৰুবা মশানা তাবনি। ইন্সটিটিব বিহেবিয়ৱনি। মতমদুদা নহাকপু খঙদ্ৰি এব্ৰুসু খঙলমল্লৱেই। হায়ন-শীংনৱে। হোংলে; নানাভা লাক্ৰে। নহাক এগী ওইৱে এসু নহাকী ওইনা লৈৱকপে। নহাকপু অমুক নৌনা নুংশিৱে। লুহোংবা নুমিঙগী অসুম অসুম নুংশিৱকপনা নোংমতা ময়েং তাখিদ্ৰি। ঔইহাঙৎ উদবা মতমদা ফাওবা নহাকী ফোটো পুথোক্তানা য়েংই। (মাগী চিচিদা তন্তুনা হায়ৱকখি) মঙানি তৱানিৎ লাপথোক্ৰ ৰুবসিসু কপ্পনা ইপুম থিংলি। নহাক্সা থোকখিবা থোঙ্গাল অসোমদা ঔইহাক লৈতনা য়েংই। নহাক্সা ওফিসতলী কৃশ্ম্যকপদা নোমহৌ নোমহৌ, চাটু কান চাটু কান চঙলকপা, এনা থোঙনাওদগী উখিবদু, মদুদা উদনতা

লৈ। মঙদা নহাঙনি। নঙনা লাক্কনি হায়ৱকপা নুমিৎ অদু হেক পাবদা, খুং অসি চাক থোংলিঙৈদা অমুক থেকই, ঈৰুজৱিঙৈদা অমুক থেকই, নচা অসি সুশ্বদা অমুক থেকই— নুমিৎনা মচা লেঙদবা।

— অমদুগী নুংশিবদি? কাউপ্ত্ৰা?

— ফাখিবা ঈশৈ কৈসু লৈতবা অদু ফাওবা খঙইহৌদনা গুংখিবা তাইবংনি। থৌদোক কয়া অৱাকপা থৌদোক্সা নমথখিবা য়াই অদুগা মদুমক পৃংমুং মুৎপ্ত্ৰে হায়বদি, জিজিসু হায়বিয়— মীওইবগী থশ্মোয়দা ওইথোকদ্ৰনে? নুংশিবা থশ্মোয়গী চাউৱবা খুনীংথেক অমনি। ঐ থাজবা গুমদে। থৱায়না হিংলিবমথৈ কাউববা থৌদোক অমা ওইবা অমনি। মহৌশানি। মীওইবগী পুল্লিংনি, মীওইবগী থৱায়নি অয়া