



ৱাণী নিঙোস্থম

বীৰমঙ্গোল কোলেজ, শওশ্বুদা বি এ পোলিটিকেল সাইন্স ওৱাৰ্স তন্নিবা মইহৰৈয় অসি কুমজা ১৯৯৫গী জনাৱাৰী ১০দা খোঙমন জোন ফেৰ, ইফ্শাল ইষ্টতা পোকখি। অপোকপগী মিংনা নিঙোস্থম প্ৰাদি়ি় অমদি অপোকপীগীনা নিঙোস্থম ওংবী সোনিয়া কৌই।

ইবা অমদি পাবনা মশাগী হৈনবী অমা ওইরিবী নৌনা ইবগী লমদা চংশিনবা পান্নিবা অইবী অসিনা তুংগী মহাক্কী পুন্দিা ইবগী লমদা মায়পুননা চংশিন্দুনা মীয়ামগী অমদি লৈবাক খুৱাইগী কৰিগুন্না খৰা তৌজবা পান্নি। মহাক্কী ৰাখল, পান্দম অদু ৱাৰীমচা অসিদা মমি তাৰি।



নিঙোস্থম সন্নাৱাগী

কুমজা ১৯৯৬গী মাৰ্চ ১০দা কৰকা মখা নাওৱেৰ লেকাই, ইফ্শাল ৰেষ্টতা পোকখি। অপোকপগী মিংনা নিঙোস্থম ৱাজেদ্ৰো অমদি অপোকপীগীনা নিঙোস্থম ওংবী সনাৱাইমা দেবী কৌই। অইবী হৌজিক ইফ্শাল কোলেজ, ইফ্শালদা বি এগী মঙাশ্চবা সেমিষ্টৰদা তন্নি।

ইবা, পাবা ওম্ব্ৰকপদগী হৌনা ৱাৰীমচা ইনিংবগী অকনবা ঈথিল লাকপা হৌখি। হৌজিক মহাক লমদমসিগী মশক নাইৰবা ৱাৰীমচা, শৈৱেং ইবা ওজাশিংগী লাইৱিক কমা পাৰি। মমাঙদা ৱাৰীমচা খৰা ইশ্ৰে। লমদম অসিদা থোন্ধিৰা খৌদোক-ৰাথোক কমা অসিগী মৰী লৈননা মীচম মীয়ান্না থেংনরিবা অৱাবা কমা অসি উৰ্জবদা অইবী অসিগী নৌৱিৰা ৰাখলদা পেৱ্ৰুকপা পেঞ্জদবা কয়া অদু ৱাৰীমচা অসিদা ময়েক লানা ফোঙদোন্ধি।

মহাক্কী ৱাৰীমচা অসিদা মৱম চাদনা নুপী অঙাংশিদা ওং-নৈবা, পেন্দবা কয়াগী খোল্লাওগা লোয়ননা ঙাইহাক লৈতনা মাংজৌননা মৱম তাক্তনা চখৱকপা অথীং-অৱাকশিৎনা মৱম ওইৱগা মীয়ান্না থেংনরিবা অৱাবা কয়ামশিং অদু তাশিন খোমজিন্দনা মহাক্কী ৱাৰীমচা অসিদা তোহ্মা কৌবা ওটৌ খৌৱগা পুন্দিগী হিংং লস্ত্ৰী ওইজৰিবা কেৱেস্তৰ অমগী ইমুংদা পুশিল্পগা শাগৎপা ৱাৰী অসিনা মীয়ামদা অনৌবা ৰাখল্লোন অমা পোকহনবা ঙল্লি।



মিসেল লাইশ্ৰম

ছইয়েন লানপাউ ৱাৰীমচা ইবা চাংদ্লবগী অহুমশ্চবা মনা ফংখ্ৰবী জৰাহৱ নভোদিয়া ভিদালায়া, খ্ৰুশ্বেংদা মইহে তন্নিবী মিসেল লাইশ্ৰম কুমজা ১৯৯৮গী ওক্টোবৰ ১৯দা যৌদা ভাবোক লৈকাই, ইফ্শাল ৰেষ্টতা পোকখি। অপোকপগী মিংনা লাইশ্ৰম শ্যাম অমদি অপোকপীগীনা লাইশ্ৰম ওংবী সালিনা কৌই। এলেভেল ষ্টেৰ্শ্‌দ সাইন্স মইহে তন্নিবী অইবী অসি লৈকোল শেমগৎপা অমদি শাম্ববগী হৈনবী লৈ।

পুন্দিা মায় পাকপা মেখমটিঙ্গিয়ন অমা ওইবা পামজৰিবি অইবী অসি ৱাৰীমচা ইবগী কলা অসিবুশু খোইদোন্না খেইিডাজবীনি।

মালেমগী অনীশ্চবা লাঞ্জউ অসি কুমজা ১৯৪২দা মণিপুৰগী ইফ্শালদা যৌৱকখিবনি। লাঞ্জউ অসিগী চেংচেং ফংলবা মতমদুগী মীয়ামগী পুন্দি অমদি ৰাখলদা থেংনখিবা চৱাংনবা, লৈতাদবা অমদি পুন্দি কয়া চন্নফম খঙদনা মাংখিবা কয়া অদুনা মহাক্কী ৱাৰীমচা অসিগী ৰুকগ্ৰাউণ্ড ওইৱগা মীওইবগী মৱজা লৈনরিবা মীনুশি অমদি সাইকোলোজি কয়া অদুনা শেমগৎতুনা ইবা ৱাৰীমচািন।

পুন্দিা বেঙ্গোলি ষ্টিৰ্‌প তল্পক্তবনা হন্দ্কী ৱাৰীমচা চাংদ্লব্বা অসিদা খুদোংচাদবা খৰা থেংনখি। অফবা ৱাৰীমচা কয় লমদাসিদা লাইৱিক ওইনা ফোঙদুওঁত লৈৱবসু মীটৈ ময়েক্তা ওইনা লৈতবনা পাবগী খুদোংচাবা কয়া ফংবা ঙমদে। অদুনা মীটৈ ময়েক্তা ফোঙবা ৱাৰীমচাগী লাইৱিক মৱাং কায়না ফংহন্নিংবগী অপান্শ্বগা লোয়ননা হন্দ্কী মহাক্কী মীটৈ ময়েক্তা ইথোন্ধবা ৱাৰীমচা অদু বেঙ্গোলি ময়েক্তা কনাগুন্না অমদা শিন্দোকহল্পগা চাংদ্লব্বা অসিগীদমক ৱানা থাগংখিবনি। ওল্লকপা কুমওনদদি মীটৈ ময়েক্তা ইবসু য়াহ্নবীয় হায়না মশানা ফোঙদোৱন্ধি।

তুমথগদবা কিলে। নুমীং খুদিংগী তুমখবদা লাঞ্ছিবা মথোয় অমুকসু লাকখিগনি খল্লি। মীহাং থাঙ পায়বা বোম তোপ, নোংমৈ পায়বশিংনা মথং মথং ওংলগনি, এঁবু অৱাবা পীৱগনি। নাহে খোঞ্জেলগা লোয়ননা হুমাংনা পুংলুপ লুপ্ৰা মীকপ থোক্‌নি।

অসুগ্না নুমীং খুদিংগী পোথাদ্ৰবা য়াহিপ, কয়াদা ৱানা ৱানা য়াতাৱকপগী ফল ফংলবদা হকচাং অসিনদি কৱন্না খাঙবা ঙুমখিগনি। য়াহৌৱকপদগী হাইৰি হাইৰি তৌৱবা হকচাংসি কৱন্না নুমীংতনো অমুক্তং মপুং ফানা পোথাজগদবা, নুঙাইনা তুমখুল তানজগদবা! মসিনা ৱাহং ওইৰবা লমদমসিগী পুন্দিনি, পুন্দি মটৈ মটৈনি মথেল ফাদ্ৰবা। ঙসি কয়াদা ৱাৱকখিবা য়ুম যৌৱক্ৰবা হোংনবদা অচৌবা বোম অমা পোথায়খিবগী খোঞ্জেলদুদি হামু হামুনি। নুমীং খুদিংগী থোক্‌লবনি। মসিদি টৈনৱে, ৱাখিবদি বন্দ খঙটৌ তৌশিল্লকপদুনি অদুবু ৱানা লিংখোৱকখি। চাক হাথু হাথু চাৱগা ঙাইহাজুং তুমথহৌগে হোংনখিবনি অদুবু নীল খোঙবা নোংমৈ খোঞ্জেল মথং মথং তাৱকই। এগী মঙদ্ৰংগা ইশম শম্মখি ইপুন পুনশিনখি।

লৈচিল নোংফাই থাংলবা অতিয়াগী খোঙ লম্বীদা কুমথৱক্ৰে শগোল তোংবা মীটৈ লাম্বীশিং। শোয়দ্ৰে মথোয়দু পাউনা ব্ৰজবাসিনা লুচিংলকই। শাউনা মমিং শুভোক্তুনা য়েংলকই,

“কৱিনো অদুক তমথিনা শাউবিৱিবা? ঐদি ইৱাল লৈতবা মীশোন অমনি। এনা ইৱৈৱাক্কীদমক তৌবা ঙমজখিবদুদি ফীভমননি। লৈঙাক্কী অঙম অথৌ ফম্নাইবশিংনা শুমদুনা নেহংপীৱবা ঐখোয় খুদিংমক এগুন্না পান্দল ফুদোকপা ঙুল্লৱোইবনি।”

লৈচিল নোংফাই থাংলবা অতিয়াগী খোঙ লম্বীদা কুমথৱক্ৰে শগোল তোংবা মীটৈ লাম্বীশিং। শোয়দ্ৰে মথোয়দু পাউনা ব্ৰজবাসিনা লুচিংলকই। শাউনা মমিং শুভোক্তুনা য়েংলকই,

“কৱিনো অদুক তমথিনা শাউবিৱিবা? ঐদি ইৱাল লৈতবা মীশোন অমনি। এনা ইৱৈৱাক্কীদমক তৌবা ঙমজখিবদুদি ফীভমননি। লৈঙাক্কী অঙম অথৌ ফম্নাইবশিংনা শুমদুনা নেহংপীৱবা ঐখোয় খুদিংমক এগুন্না পান্দল ফুদোকপা ঙুল্লৱোইবনি।”

চৈথেং

(পাউ চে অসিনা শীন্দুনা পাঙথোকখিবা ৱাৰীমচা চাংদ্লব্বা-২০১৫ দা অনীশ্চবা মনা ফংলবা ৱাৰীমচা)

“কৱিনো লৈবাকসিনা তৌগদববসিো! ঙাইহাক লৈৱে কাল্লয়ে, ঙাইহাক লৈৱে নুপী হাংলগা হুন্দোন্ধয়ে মতুং তাবদা বন্দ-ৱ্লোকেদ, জেনৱেল ষ্ট্ৰাইক। ফনা লুৱিয়ে লৈবাকসিদা হিংহদবা।”

ঙাঙনা ঙাঙনা তোহ্মা, মাগী সাইকল চিদেকপীদু ইছোৱকই। মাগী নুপী অঈংবীনা তহা-তহা খোৱক্ৰগা মঙ্গোলগী উখোকতেন্দা পায়বোই ভাবোই তৌৱগা,

“কদাইদনো বন্দনি হায়ৱগা?”

“বন্দ কনশিল্লক্তিঙৈঙসিদা শেলহন্দু হুন্দোন্ধুগে, চেঙসু খৰা ৱাল্লক্ৰে তৌবনি।”

“পঙুথেঙ থেঙবিৱক্‌নুকো।”

পাউখুম পীৱমদনা তোহ্মা সাইকল খৌদোকক্ৰে।

য়াচংবা মতুং ওইৱে। মৈসু লাক্তবা মতাইনি। তোহ্মা মাগী হুনগদা শেলহল হল্পল্পগা সাইকলদু হাইৱপ কমা খৌৱকই। ঙসাই মানা লাকপদা ইকোক কোকহৌবা সড়কু টয়াৱ থাবগী মৈখুনা পুন্মাম মল্লয়ে। নৃংজাও মটৈপ, ঈশিংগী পাইপ ময়ান্না সড়কু পুংফুন ফুল্লয়ে। নাক য়েত্তনা মীনা পৱেং পৱেংনি। অনকপা অৱাপ্লদা পোষ্টতা খিংলকপা মথোলশিংদুনা মৱোলমা পুন্মাইনি। নুমিদাংসু ওইশিল্লক্ৰি, টিয়াৱ গ্যাস কাঙ্কগী মথোল অমা ইনক নক্ৰ। তাই। লাংলম্মা ময়ামদু মীকুপ খৱদি খঙচিক চিকখি। পুলিসকী জীপসি অমখক খঙথৌ খৌগংখিবদু তোহ্মসু উহৌই।

জীপসিদো হেক খৌখিবগা সাইকল খৌৱকপা তোহ্মদা মীয়ামদু গ্ৰং ছপচিল্লকই। খান্সু হায়ৱকপনি হায়বা তোহ্মা ভাব তাৱক্ৰনা খান্নবা হোংনরিঙৈ তুংদগী নহা অমনা,

“ননা তাদ্ৰা” হায়দুনা মনন্দদা শাফু কল্পপনা ইল্লকই। মশামক্তি শোকহৌদে হায়ববু সাইকলদি কেইলাসতা চেপনা হায়থন্ত্ৰবনি। দুকান্দগী ৱাল্লকপা চেঙ য়াওবা খাউম শেগায়দুনা নৃংজ্ৰেং, টয়াৱ থাবগী মকুপ মুশুস মুবা মৱক্তুদা পুমচাই চহিশ্ৰে। নহাশিংদু য়ুনম নন্দ্ৰসু য়াওই। নুপী খৰা খোৱক্তুনা মথোয়বু হোইজিনশ্ৰে।

অমুক্তা শাউববা তোহ্মসু শাউনিংবগী মথক্তা ইকায়বগা পেন্দবগা য়ানশিৱৱকই। নোংমা নীনি নোংলেঞ্জগদবা চেঙশিংদুনা তৌৱোক তৌনা চাইথোকখিবদু উৰ্‌কবদা মশা পুন্সা পীং-পীং লাউৱকই। সাইকলদু ইল্লগা তপ্প-তপ্পা লাকই। মথোল অহৌব’ম তাৱকই হায়দুনা তুং হম্মা য়েংলুবদি

ইপুন পুনশিনখি

(পাউ চে অসিনা শীন্দুনা পাঙথোকখিবা ৱাৰীমচা চাংদ্লব্বা-২০১৫ দা অহানবা মনা ফংলবা ৱাৰীমচা)

এনা হায়জ হায়জবা তাৱগা ব্ৰজবাসিনা হেমা শাউগংলকই।

“নশাগী শক্তি ফুদোকউ, পাঙদবনি অশোনবনি হায়বা ৰাখলদু থাদোকউ নংব্ৰবদি পুন্মক কংদুনা শিৱগনি খঙঙু। লৈকংলা ওল্লবা নৱমদমবু

য়োদ্দনা চাৰিবসি নখোয় নহাৱোল নত্তনা কনবীনবা কনাসু লৈব্ৰবনি হায়বা খঙদ্ৰবা? খুৱক্কী ঈনা লাই শাবদুনি তমথিনা মাঙহল্লিবা?”

এনা খৃং লোমদুনা হায়জৱম্বী,
“ইপু অথৌবা এঁনবু কৰি তৌজবা ঙমগনি এঁবু কৰি তৌজৌ হায়বগে তাকপীয়ু?”

“নীংজে়ল মাৱৌ, নৱৈৱাক্কীদমক থৰায়না পোছা পীদুনা মৱমদমগীদমক পাম্শুদনা মথৱায় কংশ্ৰবা মথোয়গী মচা মশুনি হায়বদু মথোয়দা খঙহল্প। নখোয়দা লৈরিবা খৌনাদু মীকপ থোকহল্প। মৱমাই তানবগী খুৱবা ৰাখলদু থাদোক্ৰবদা ইৱায় লায়না নৱৈবাক নজাতিনা হিংজবা ঙমগনি নংব্ৰবদি লোইৱবনি। য়েংঙু এগী তুংদা লাইওইশ্ৰবা লানবা ঙমদ্ৰবা থৱায় মটৈ মটৈ লাইৱৈৱাক্তগী নৱক ওল্লবা লমদম অসিদা নহ্দুদনা তাৱক্ৰিবা, মথোয়না অমুক অৱান খুভম ফংগদবদি নজাতিনা নীংতমজ্ৰবা মতমদনি।”

এনা ওন্না য়েংলম্বী। অদুগা হংলশ্মী,

“ঐখোয় হৌজিক মীখা পোনবদি নভেদনা ঐখোয়বু কনাগী মীখা পোনবগে?”

“অপঙবা অঙাং নখোঙদা যৌৱি থুদুনা চিংলবসু নীংতন্দ্ৰনি খল্লিবা নঙোল্দগী হেমা তোনবা কনা লৈৱি? নীংতন্দ্ৰগী মিংদা মীখা পোল্লবা জাতি অদু মসিনি। নীংতন্দ্ৰবা লমদম অসিদা ঙসি কনানাসু নীংতন্দ্ৰা ফংদে। শেল-থুমগী, লৈঙাক কাঙলোদি য়োন্ধিং ফলাং থাংলবা ফুৰুপ অদু নখোয়নি।

মসিগী খনবদা ৱাৱবা থৰায়শিংনা পোখাবা ফংদনা কোয়চং চেতুনা কথোকপা ঙম্মা মথোয়দু কদায়দা লৈবগে হায়না লেপুনা থিৱবসু থিবা ফংদে। ঙসি লমদম অসি ছ্ৰৱানবা চিৱোন চৎপা মশাগীতা খনবা ময়ামগী চান্তাফম ওইৱবনি। ঙসিদি মথোয়বু য়েদ্দেম-থৱাক শোইবগুম শোইম্ফল্লগা লাইৱৈৱাক্তা হনশ্ৰুগদবনি। খৌজিল্ল হৈৱাংখোংজ। খৌজিল্ল চিংলেমা।”

ব্ৰজবাসিনা থাঙশাং হাইগংলদুনা এসেমন্নিৱোমদা খৌজিনখি। মতুংদা চিংলেমা হৈৱাংখোংজা অথৌবা অমদি লাকমিন্নবা লাম্বীশিং অদুসু ইমাই। উফুল ব্ৰং ৭ হৌবমথৈ মৈতৈ লাম্বীশিং্দু খৌজিনখিবগা হাংপা তুপ্পা কয়গী খোঞ্জেলনা মায়কৈ শীনবা থুংনা নীল্লকই। ফিডৌ শেৎপা ঙসিগী লুচিংবা শাবশিংদু মথৱায় হিংনবা কপ্প-কপ্পা মায়কৈ শল্লাই খঙদনা চেছোন্ধৱকই। অদুবু মীকুশ ফাখিৱে লোয়না মকোক কেন্দুনা লৈমায়দা হাইথৱকই। ঙাইহাক্কী মনুংদা পুমচিক চিকখি। এঁবু অমুক য়েংলমদনা লৈচিল নোংফাই থাংলবা লস্ত্ৰী অদুনা পাউনা ব্ৰজবাসি অথৌবনা লুচিংদুনা শগোল মৰী মৰী যৌগৎখি। এনা লাউশ্মী,

“ইপু অথৌবা, এঁবসু নঙগী লাম্বী মৱজা য়াওহ্নবীয়ু। এঁবু ঙাইবিৱস্মু।” এনা লাউনা খোংনা শগোল তোংবা লাম্বীশিং অদুৱী মতুংদা তামৱশ্মী। উপখু-উপখুনা তুৱশ্মী। অদুবু মথোয়দি এঁবু য়েংলমদনা খৌশ্ৰে।

এঁবু কনানে অমনা ইশা কমা নোমদুনা হৌদোক্ৰশ্মী, খঙলে ইমানি। ওছোন্ধা কমা মলাঙক্ৰৱৱে। ইমানা হংলকই,

“কৱিগীনো অদুক কমা লাউরিবা?”

এনা পাউখুম পীৱমদে ইমাগী খুইথৰবা মায়থোংদা য়েংলম্বী।○

চৈথেং

ৱাৰী শানা শানা খৌৱকপদা মথোয়গী শুমাং যৌৱে। মাম্শাদু ফৱ-ফৱ হাইদুনা ময়াম চঙদুনা লাৰ্‌ৱৱশ্মী। মাম্শবু ওটৌদা শৌদুনা কাখংহল্পে। য়ুল্লোৱা অমা-অনীসু চৎকনি হায়দুনা হোম্পিটাল তপ্পা চৎপদু ফনা কুইনা চঙই। লমতূপ খুদিংগী অনাবা পূবনি হায়বা খঙহল্লিঙৈদা মতমসু য়ান্না হৌশ্ৰে।

মাম্শগী ফীভক মকা হেমা নুংশা য়ীনিঙুইদি ওইদে হায়বদুদা মথোয় ময়াম খৰা ঙম্মা য়ুম যৌহৌনবা তৌসি হায়দুনা তামুক হমৱকই। গাড়ী মনুংদগী তোংলিৱশিং ৰা লাং ইঙাঙ ঙাঙনশ্ৰে মৱমদি কাংসি লেপুনা খিংলি। লস্ত্ৰী লমজাউ খুদিংমক মীনা পুশুনি অথেঙবা অহিংদুদা। অৱাকপা গাড়ী মচা অচৌবা খৱদো হলহনখিবা য়াও, মৈ থাখিবা য়াও, খৱবুনা কুইনা শাংনা মতম মাঙহন্দুনা ৱাহং পাউহং চখবসু য়াওই। মতৌদুদা অঈংবীনা ইপা পাখংনা হায়ৱকই,

“ঐখোয়সু থংকে হায়ৱদি কৱম হায়না তৌনি?”

অঈংবীগী পাখংচবা মতৌদুদা তোহ্মনা খুন্মকই,

“ঐখোয়দি তৌশৱবসু নত্তনা কৱিগী কিঁদেঁৱিবনো? অশেংবা হায়ৱগা লোইৱে, কৈসু খল্লৱনু।”

গাড়ীদো খাল্লে। মথোয় খৱনা অমনা ইল্লগা চংলো হায়, অমনা যাৱোই হায়। ঙাইহাক ঙাঙনা শক্ৰৱে মমৈদা নহা চপশাং শাংব’মা চঙশিল্লক্তুনা তোহ্মদা মায়ওন্ননা হায়ৱে,

“নৱীল কয়াম ফবগে য়েংবা তাৱে। নঙগী নচল, নচাদা থোন্ধুদি নৃংঙাইগশ্ৰে? গাড়ী থল্লগ্গা ইয়ান্না চংখিবা তাৱে।”

তোহ্মা তুমিন লে, পাউশ্বু পীড়ি। পীফম খঙদবগী পাউশ্বু পীড়ি। মখৃংতগী অশাংবা উৰুক অমা পায়ৱিবদু মুন্না উখিৱে।

তোহ্মনা লৌশিং তাৱকপদি মাগী ফম্ফুদা হিপুনা লৈৱশ্মী। অঈংবীনা ক্ৰ্শী। মমাঙলেমাগী তাইৱগা ওটৌদু ইল্ছোন্ধুৱে। ইনে থৱোনো হায়ৱকই,

“নখোয়গী মৈ পুশ্মম মল্লিসিবু?”

“ইনে ঐখোয়গী মৈ থংখিবা কুইৱে। বিল পংয়াম য়ান্না নভে। হন্দক্তি শোয়দনা থিৱোক্ৰে খনবনি। বন্দসিনা তোয়মনবসিদা গাড়ী চেনবা লৎপসিদা ঙমদদুনা লৈরিবনি।”

“হোয়নে, হ্ৰৱাল্লগা মে কৈগেপশিংসিদি দন্দি পীবা ঙমদ্ৰগা ঐখোয়সু অৱাবা তাৱবনিসে।”

ইমা নঙগী লৈফমসে থান্মীদকো

(পাউ চে অসিনা শীন্দুনা পাঙথোকখিবা ৱাৰীমচা চাংদ্লব্বা-২০১৫ দা অহমশ্চবা মনা ফংলবা ৱাৰীমচা)

অদুম লৈ। মচাগী মাইথোংদু উৱগা লৈখিদ্ৰবী মাৰু নীংশিংদুনা য়াম্বুংসু মখা তাবা অমাখিদে। অদুবু মথংগী নুমীংতদি মাসু য়াওনা চৎকদবনি অদুনা অয়ুক্তগী চংখোন্ধুন্নু হায়দুনা ঙাঙলিবনি।

অহিং অদু ফনা খেঙলে। য়াম্বুংদি য়ুমদু থনল্পগা চংলনি খল্লবদা মীকুপ অমা ফাওৰা তুমথবা ঙুমখিৱৱে। ‘মমাশিগী ফিৱেইসিৎ লেইশিল্লৰ্বদি’ খল্লি। মাৰু মতোমতা থনস্মা হায়বদো খোন্ধুগদৱা? ‘কায়নদুনা লৈৱৰা অসিদা অমুকসু কায়নবা হায়বদো ওইৱনিকো’ হায়নসু খঞ্জখি।

ৰাখল ময়ামসি খমা খমা য়াম্বুংদো তুমথখিবা খঙখিদে। ঙাইহাজুং তুমথখিবা অদুদা বুংগী মমাশি ‘তৰু’ থোঙজিন্দা লেপ্পগা য়ান্না ঙাঙলমই,

“কৱিনো মহোয় পাৰুনা তৌবিৱিবসিো? ইবুংঙোনো য়াদে হায়দুনা কয়াম কুইনা লৈবা য়াখিগদগে? পূবিবা ঙুল্লৱোই হায়ৱগনা ঐ পুঞ্জগ্ৰগে, অয়াবা বেদুং পীৰিৱো।”

য়াম্বুং খঙপ্ৰেক খঙনা ফমুংদগী হৌগৎলি। মচিন্দা, ‘শিদবা, শিদবা’ শোল্লগা মমায়দা মখুংনা নাস্হ্জৈ। ‘কৱি মতৌনো, কৱি থোন্ধুগবা অসুক কুইৱবা মতমসে নোংমতা তৌখিদ্ৰবা থৌদৌ, শকফম অমতা কায়দনা ঐওপ্তদা উৎলিৱিবা মওং, মচিন্দা তাইবং মপুবু শোঞ্জৱে, মালেম ইমাৰু অহল্পক লাইবক কৎচৱগা হৌগৎলে। থোঙ অদু হাংদুনা লৈৱল্লে। ‘ইস! অসুক ঙমা কনানা হাংলিবনো, য়াম্বুং ইঙক ঙখই। মপান থোৱকপদদি উৱে, বুংস্নানা মমানা তুবিখিবা মফি মৱোল অহনবশিংদু লোয়না শেংলগা চৎকদবগী খোদ্দালদা লেপুনা লৈরিবা অদু। ‘মাঙলে! মাঙলে! বুং নঙ ঙসি চংখিবা যাৱোই ঙাইখো। ঙাইহাক লৈৱগা পাৰুংহনগা ময়াম চংমিন্নগদবনি, পাৰুংগী মঙসু য়ান্না নৃংঙাইতে লাক্ৰো চঙলসি’ হায়না মচাবু পুশিম্ভা হোংনখি। অদুবু য়াম্বুংগী ঙক্তুনা লৈৱৰা ৰাখলগী পল্লেপফম খঙদনা লৈৱিঙু মৱক্তুদা বুংস্নানা মপাবুংবু য়েংলগা মোমোন নোন্ধা হায়ৱকই,

“পাবুং নচাদি ঙসি চংতবা যাৱৱোই, অঙনবা অয়ুকসিদা মথোয়বু উন্দবো য়াদে, য়ান্না থুনা হল্পক্ৰনি, মতুংদা অমুক চংলৱোই ঙসিনা অৱেইবিবনি।

নচাবু থীংবিগনু নচাদি ঙসি চংতবা যাৱৱোই।”
মোমোন মচাগী অয়াব নৌকপা মচাগী মমীং অনীদনী পিৱাংগী ঈৱিক খৱগা লোয়ননা মপাগী অয়াব নীৱকখি। য়াম্বুংসু ইঙক ঙুৰ্দ্ধনা,
“বুং নঙনা ঙসি তৌৱিবা অসিবু অশেংবৱা? তৌৱিবা ময়ামসিবু ঐওপ্তদদি পুন্মক মঙ ওইনা...”
লৈফাংত্ৰিঙৈদা বুংনা,
“পাবুং পুন্মক অশেংবনি, মঙ নভে, ঐহাক ৰা ঙাঙবা ঙল্লে, কৱিসু

তৌৱে ঐ য়ান্না থুনা হল্পক্ৰনি” হায়ৱল্লগা চংশ্ৰে।

মচানা চংখিওঁদু য়েংনা য়েংনা নীংশিংলকখি নোংমা কিথুম পুবা পাঙল মাইবা অমনা হায়খিবদো,

“নঙগী নচাসে নোংমা ইখঙ খঙহৌদনা মৱোল থোৱক্ৰনি, নুমীং অদুদা মাগী আৱবসু হৌইনা কোন্ধনি।”

‘মসিঅক্তনা অচুশ্বা ওইৱবদি কয়াদা নৃংঙাইজগদবা, হে তাইবঙ মপু পুন্মকসি অচুশ্বা ওইহ্নবীয়ুকো। এনা তত্তনা হংজৱক্ৰিবা ৱাহংগী অতোপ্পা পাউখুম অমা অমুক পীবিৱনুকো।’
খঞ্জখি য়াম্বুং মপি তৈথোক-তৈথোন্ধা।
বুংস্না থুনা হল্পকই। অদুবু মতোমতা নত্তনা অতোপ্পা নোংমৈ পায়বা মীওই ৭/৮ অমসু লোয়নৱকখি।
চঙশিল্লক্ৰগদি উৱে ময়ামদু ‘কেপ্তেন ফিলিপ’ কৌবা অমনা লুচিঁলকখি। মনাজ্ঞা যৌৱক্ৰগা হংলকখি,

“ইজ দিস য়োৱ সন?”

“য়েস সাৱ”

ঙাইহাক লৈৱগা কেপ্তেনদুনা অমুক,
“ইজ য়োৱ সন মো্দ?”

পাউখুম পীবা ঙমদে, ঙাইহাক চঙক্ৰুনা লৈ। নঙগী নচাসি ঙাওৱবৱা হায়বনি। অদুবু মচাদুবু কৱন্না ঙাওই হায়গনি। কেপ্তেনদুনা অমূন্ধা খোন খৰা কল্পপনা।

“ইজ য়োৱ সন মো্দ?”

খুমদবা য়াদবা মতাং থোন্ধুদুনা খুমখি,
“নো সাৱ, হি ইজ নোট মো্দ।”

“আৱ য়ু শি়োৱ?”

“য়েস সাৱ, হি ইজ নোট মো্দ。”
য়াম্বুংগী অৱেইবা পাউখুম কেপ্তেন ফিলিপ তুংদা খোঙ