“রূপ-রাগ য়াম্না পিদোন্না থৌরকখি।
মাগী ময়ুম লৈতে, থিঙ্গোল লৈতে,
মরল লৈজদ্রে।”
- এম কে বিনোদিনী

মতমসিগী পোলিটিক্স
—রীমা নোংমাইথেম

ঐবু নুংশিবীয়ু, ঐবু নুংশিবীয়ু
মীয়ামগী থৌগল ফংহনবীয়ু
মীয়ামগী য়াইফনবতা তৌজগে
শৌগৎপীয়ু মীয়ামগী মীহুৎ ওইনা
পীবিয়ু ঐঙোন্দা মীয়ামগী ভোট
মসিনি পোলিটিসিয়নশিংগী ৱাহৈ।
মীখলগী মতম লেপ্পবদা
লৈকায় খুদিং লম্পাক খুদিং
তিল্লি মীয়াম নোংমা কাংদনা
করম্বা পার্টিদা চঙগনি।
কোংগ্রেসকী ৱাহৈবু চুন্নিদ্রা
বি জে পিগী পান্দমবু শৌগৎসিরা
সী পি আইগী ৱাঙাঙবু তাসিরা
ককঙাওনহল্লে মীচম মীয়ামদি।
মীখল ময়া নকশিল্লক্লবদা
য়েল্লি চামঙা চৎপী, লিশীং চৎপী
য়ূমথোং খুদিং, ইমুং খুদিং
মীয়ামগী ভোটপু লৈনবা
মীচম মীয়ামদা নোংমৈ উৎতুনা
অকি তুজুংবা কয়া পোকহন্দুনা
হোৎনরি ভোট ফংনবা
মীখল মায় পাক্লবা।
করম্বা লম্বীবু শেন্নবগে
এম এল এগী কোম্থোং নত্তনা
কদাইদনো ঈশিংগী অৱাবা কোকহল্লিবা
মন্ত্রিগী ইমুং নত্তনা
কনাগী য়াইফনবনো তৌরিবা
ফম্নাইবশিংগী য়াইফনবা নত্তনা
কনাবুনো থবক ফংহল্লিবা
শেঙ্গাও পায়বশিং নত্তনা।
থোক্লকখিবদো মীয়ামগী মীহুৎনি হায়না
ঙসিদি তাখিদ্রে ৱাকৎ অমত্তা
লৈখ্রে খঙশিন উশিন্নদা শাদুনা
থিখ্রে মশাগী ওইজবতা
হায়রসিরা সিবু মতমসিগী পোলিটিক্স
মতমসিগী পোলিটিক্স, মতমসিগী পোলিটিক্স।

মুৎনাইদবা
—শ্রীকাংজম নন্দকুমার

মুৎখ্রবা খোঙ্গুলদো
মমি শাম্মী উরি ঙসিসু
কুমগী অরি অনৌ
ঋতুগী খোঙচৎ কায়দনা
লাকখিবা ঈথক ঈরৈ কয়াদুদা।
মুৎপা নাইদনা লৈখিগনি
তুংগী মীরোল কয়া কয়ানা
থিরখিগনি,
মুৎনাইদ্রবা খোঙ্গুলশিংদো।
লৈখিগনি লেংদনা
অরি অনৌ কুমগী ঋতুনা লাক্তুনসু
লেংদনা খোঙ্গুলশিংদো।
মতমনা পুরদুনা লাকপা
অনৌবা সভ্যাতগী কল্লবা
ঈচেলনা খক পুদুনা চৎলোই,
ময়েক হেনদুম শেংলকখিগনি
অনৌবা য়াওল কয়া লাক্লবসু।

থন্নম্মু খোঙ্গুল
—সুশমিতা চুংখাম

মাঙদা লেপ্লিবা থৌনা ফবও!
তুং হন্না য়েংলিবদি
করি অৱাৎপা লৈরবগে
নপাং কনাগী মায়কৈ য়েংলিবরা?
থাংলক্লিবা খোঙথাংদো
হন্না য়েংদুনসু
অমুক লাকউ হায়বা য়াররোই
কলম থাখ্রবা চেবাংগুম।
নিংহন্নবা তৌগনু অথৌবা
পাংদবগী মতৌগুম হনখিনু
থাংঙু খোঙথাং লেপকনু
থন্নম্মু খোঙ্গুল মালেমদা
তুংদা লাকপা কনাগী
লম্বী তাকপা ওইনবা।

লল্লোলবা
—লাইফ্রাকপম বীরমনি

মীনা মীবু লল্লোল্লি
মীনা লল্লোলদবা লৈতে
মালেমদা লৈবা পোৎ খুদিং
মীৎনা উবা, মীৎনা উদবা খুদিং।
পোৎকী মমল ঙাঙনৈ
পোৎকী মগুণ লেপ্পী
পোৎকী মমল লেপ্পী
পোৎকী অরুম-অয়াং লেপ্পী।
লল্লোলবা মীশিংনা তান্নরি
মালেমদা মীংচৎ লৈহৌনবা
মচাগী, মগুশিংগী, কৈরাক থারম্নবা
শাগৈগী, মরী-মতাশিংগী।
খুন্নাইসিগী, মালেমসিগী মাঙহৌবা
খন্থরুবা লৈতে মখোয়না
খল্লি মখোয়না শেন্দোংগী
হরাউরি উরগা শেন্দোং।
হো! লল্লোলবা মীওইবা
নঙনা মালেমদা খোঙদারকপদা
করিবু পুদুনা লাকপগে?
করিবু য়াওরকখি নশাদা।
হনখিনি নোংমদি নঙসু
লাক্লবনিনা হনখিনি নহনফমদা
করিবু পুদুনা হঞ্জগদৌরি লল্লোলবা
মফমসি নঙগী অশেংবা নয়ূমরা?

লৈকোল অমা
—তবানু খুরাইজম

ঐনা করি খল্লি
মানা করি নীংলি
মখোয়না করি হায়রি
তিন্নদে ৱাখল অমগা অমগা।
পাউথোক্লে ইরম লৈকোলসে
ফজবা লমদমনি শিংথানৈ
মীরম লমদম চৎতুনা
উৎলুই থৌনা ইরমগী
মীংচৎ মাবু তাল্লুরি।
অদুবু কদাই ইরমচা
তিন্নদে পুকচেল অমত্তা
লীংজেল অমত্তা মান্নদে
খল্লি ৱাখলদা ইরমগী
শিন্থানি নীংই থম্মোয়দা
অদুবু হোৎনবদি লেপ্তে
নাইতোম তানা মচৎনৈ
অমগা অমগা মান্নদে
মায়কৈ অমরোমদা ইরমগী ঈহৌ
নাকল অমদনা ওইজ ঈহৌ
লুরবা তাঞ্জাদা ঈথক্কী জগোয়
মতাং চাদা মেল্লৈলাং
হৈরাংলিঙৈ য়ুরাংবা
মখল মথেল লৈরাংনি
লৈকোল অমা ওইবগী
ঐ ঐগী অনীংবনা
অচুম্বা চৎপা ইরমনি
কৈদৌঙৈ পুকচেল তিন্ননি
ৱাখল তিন্নবা নুমিত্তুনি
লিংজেল মান্নবা মতমদুনি
লৈকোলগী ফজবা হায়বদো
লৈকোল অমা ওইবগী
অদুবু কদায় কংলৈ লৈকোলদি।

ঈশৈ
—মোইরাংথেম কুলচন্দ্র

তারিবা ঈশৈসে
শকউদবা কনাগী
ওহ! কয়াদা
থম্মোয় হুরিবা।
মোমোন নোকচৈ
হিক্লা কপচৈ
অঙাও-অফেগুম
জগোয় শাজৈ।
কনানো নহাকপু
তাকপীয়ু অমুক্তং
কুমজা কয়া
ঙাইজবা নহাকপু।
লোৎলদ্রা ’সুম্মক
শকউদবা মালংদা
ঙাওহল্লদ্রা থম্মোয়
নঙগী ঈশৈনা।

পুন্সিগী পাড়া
—ডা. নির্মলা রাজকুমারী

হাঙলবা চাকখাওনা
তম্বীরি পুন্সিগী পাড়া।
হাঙলবা ফুরিৎ খাওনা
তম্বীরি পুন্সিগী পাড়া।
কায়রবা থম্মোয়না
তম্বীরি পুন্সিগী পাড়া।
খুদোংথীবশিং পুন্সিদা থেংনবা
ওক্কদবনি তরাম-তরাম।
মদুনা লম্বীনি মায় পাক্লবগী
তাঙলবা তাইবঙ মপোকসিদা।

শিরো
—কান্তা মৈরালাকপম

নুপীগী ইকায়খুম্নবা মাঙহনবা
কবি ঐগী অইমল থিংবা
ময়েক মৈ থাদোকহনবা
কম্প্যুটর শীজিন্নরগা
ঐবু ওৎ-নৈহনবা
ওৎ-নৈবা নুপা-নুপী
নুংশিবা থুগাইবা
নখোয়দা হাৎপীখ্রো শিরো।

পান্থীগী চারাশিং কন্নবা
—সমরজিৎ লাংওনবা

থবক্লা শিল্লে নঙগী নুংশিবসে
নচাশিংগী হকচাংদগী লেপ্তুনা
শুরক্লিবা হুমাংদগী তারকপা
থবক্লা শিল্লরে ঙসিদি
শারেপ ফারক্লবা থৌনাতনা
শন্দোরক্লগনি নঙগী লৈকোলদা।
হো হো হো
চোংলক্লে ঙসি নঙগী লৈকোলদা
অচঙবা মরূগী য়াইবিশিংনা
চুথরক্লগনি নোংমগী মপৈ ওইনা
ইপু তরেৎকী মুচমতগী
তূমদুনা লৈরম্বা থৌনা লিংজেল
ঙম্নমক মীকপ থোরক্লগনি।
থিংলরগনি মায়কৈ খুদিং
খারগনি শম্বল ওইনা
চীংমী তম্মীশিংগী অপূনবগী লান্থেংদা
নঙগী নুংশিরবা লৈকোলগী
থবক্লা শিল্লে নঙগী নুংশিবসে
পান্থীগী চারাশিং কন্নবা।

মাগী মায়থোঙদা অঙাঙবা থাজ

(A Red Moon in her face)

-হিরোসি নোমা

(হান্নগী মখা...)

- “ওহ, মরুপ! ঙসিদি ফারেদনা। কয়ারক শুরে ঐনা লাক্লিবসি নঙবু উনবা? নঙগী লৈফমসি য়ৌরকপগা, হে য়োনবা দুকান অসিগী হেক লৈশিল্লকপদা নঙগী কাদা য়েংখৎলকইনি, অদুগদি ইমম মম্না হেক্তা লৈরম্মী, ঐ কয়াম নীংবা কায়। নঙসু খল্লুনে, কয়া ৱানা খোঙসি থাংনীংদনা থাংদুনা য়ূম য়ৌই।

লানগী মরুপ সাবুরো ফটাওকা হায়দুনা, মহৌশাগী খোনফমদা, ফক্লাংদা হেক ঙারদুনা ঙাঙঙরিনি।

- “হুং! নঙগী তচাউ-তচাউবা, তনোয়-তনোয়বা নশাদুদা মীনুংশিকা হায়দুদি পকপোৎতেনেকো, নঙনা ফনা হোৎনরসু, হা-সাবুরো!

- “নঙসু নঙগী অরীবা মরুপ্না করি খল্লমদৌনো হয়বদুদি খনবীপোত্তেনে, খনবু খনব্রো, হেক লাক্লিখৈ লৈবিরমদবদো।”

- “নঙনা হায়রিসি পৈশাগী ৱানিনে, টাইসেৎসু সুজুকিনা তন্নবনি।”

- “হোয়নে, ঐ হন্দকসে পৈশাসু তৎলে, ৱাখলসু তৎলে হায়দুনি, নঙদি নুংঙাইরিনে, নঙ শোয়দনা নুংশিনবা লৈরম্লনি, অদুনবু নুংদাং খুদিং য়ূমদা লৈরমদ্রিবনি হন্দকসি।”

- “করি, নুংশিবা!” তোশিও মরৈ লোমগে তৌই অদুবু হায়খি- “জপান মনুংসিদা ঐবু নুংশিবীগদবা কনাবু লৈরমগদগে?”

- “অদোমদা থৈদোক্তুনা কান্নরোই। নুপানা নুপী নুংশিবা হায়বসি মহৌশানি। ঐখোয় লান্দা মায়থীরে, অদুবু নুপানিনা নুপীদি কোয়গদবনি, মখোয়সু নুপাবু তঙাইফদবনি।”

“অদুদি নঙবু মহৌশাগী শাবান ফজবীদু অমুক কোয়রিবরো?”

- “শোয়দ্রেহে! ঐনবু নুপী কোয়রন্নদি নহালনা অরূম্বা খরা হন্থরল্লোইদ্রো?

মখোয়নী ৱারী শানা শানা, মখোয়নী চঙদুনা মৈদা ঙৌরিবা আলু অঙৌবদু চামিন্নবা হৌরে। সাবুরোনা শমথরকই :

- “ঐসি ইতোমতগী ইথিবোং পুবা ঙমশিল্লক্লে। অদুনা ঐ মথঙ থাদগী থবক অমগা তৌশিল্লগে লেপ্লে।”

- “য়াইনে।”

- “নঙসু অমা য়াওশিলহৌগেরা?

- “ত্রান্সলেসনগী থবক্লা, নৎত্রগা করি?”

- “করি, অদু নত্তে। ব্লেক মার্কেটকী থবকনি।

- “ওস!”

- “ঐনা হায়রিসে, পোৎ য়োনবগী থবকনি, হীদাক য়োন্দৌরিবা। মসি নঙনা অহাঙবা মতমদা তৌবা য়ানি। নঙবু উপাই লৈরক্ত্রদি মতেং খরগী লাউবা ইকায়ব্রা?

- “হোয়নে, লৈতবগী হায়রুরবদি ঐ খম থেংলবনি। অদুবু পোৎ য়োনবা হায়দুদি ঐঙোন্দদি ওইদ্রে।”

- “মান্নিনে, অদুসু চুন্নিবনি।”

ঙাইহাক তুমিন্না লৈনৈ। অদুদগী সাবুরোদু মখা শমথরকই:

- “ঐ য়ামানাকাগী নাক্তসু চঙলুরে, নোংমা নঙগীদগী য়ূমদা হনখিবদা। ঐখোয়গী কাঙবু লোইনা ৱানরেদা।”

য়ামানাকা হায়বসিসু মখোয়দৌনা লান্দগী হনমিন্নরকপা মীনি।

- “মাদি করি শূদুনা পালহৌরি?”

- “ওহ! চোকোলেট য়োলহৌরি। নঙসু খঙদ্রনে, চোকোলেট মপাক মপাক্তো। পূন্না লৈরগা মানা খুঙ্গং খুদিং খোঙনা চত্তুনা চোইহৌরি।”

- “অওইবরনে? য়ামানাকা অদুম্না হেক তৌহৌরবা?”

- “ শোয়দ্রবনি! অদুবু নঙ চোকোলেট বার পনবদা ঙক্কনু। মদু য়োনবদগী ঐখোয়দগী মানা হেন্না নুংঙাইহৌরে। য়েংঙু, মানা চোকোলেট বার অমদা য়েন ৭ সেন ৫০দা লৌরে। অদুগা খুঙ্গংগী দুকান মচা মচাদা য়েন ৮ সেন ৫০দা য়োল্লে।

অদুনা মহাক মীগী য়েন (Yen) ৩৫০০ শিংবা ঙমজরে হায়।

ইহে, নঙোন্দা পাউ অমা তমদ্রি, তোশিও ! মানা চোকোলেট য়োনবা হৌবা অহানবা নুমিৎতু কদায়দা য়োল্লুই খঙব্রা ? মহাক পৈশা লায়না তাল্লরনি খন্না অতামীদা চৎলুবনি হায়, মরমদি মফমদু হন্দক য়েন (Yen) কয়া হৈথখ্রবনি। অদুবু মফমদুদা মহাক চোকোলেট বার অমফাও য়োনবা ঙল্লক্তে হায়, মানা খল্লুবদু। কমদৌগে হায়বু মানা ষ্টেসনগী মমাঙদা লৈবা চীংদোংদু চোকোলেট ময়ামদুগা হেক কাখৎলুবদা মঙোন্দা পাউ পীরক্লবজাৎনি য়োশিনাকা কিশোদু শিরে হায়না।

- “য়োশিনাকাবু ?”

- হোয়নে, লীরকখিগে তাও, য়োশিনাকানা শিরমদাইদা করি হায়রম্বগে হায়বু, মানা লিৎলিবা হক্কন-ফুরিৎ (কবচ্চ) অদু কনমনখ্রে হায়রম্মী হায়, মাগী মীশিংদা । হান্নদি অদু মহাক খল্লুদেসু হায়রম্মী হায়। মদু তারুবদগী য়ামানাকাদু মানা পুরিবা চোকোলেট বার খুদিংমক য়োৎ ওইনা খল্লক্লবা জাৎনি। নঙদি হায়নি, মদু চারুরদি নয়াদু তোক্কনি, নৎত্রা ? অদুনা মহাক বার অমত্তা য়োল্লমদ্রে হায়।

-“ওহ !”

-“নঙ নোক্তেনা । ঐগী ফাগীসি নোক্লিংদ্রমাল্লে, হা ? অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু ঐখোয়গী কাঙবু অফ-নুংঙাই অমত্তা য়াওদ্রে। নঙসু অদু মঙায়, নঙনা লাকপদা নঙগী য়ূম চাক্তুনা লৈরম্লে, শেৎনিংঙাই নফিফাও লৈত্রে । অদুগী মথক্তা নঙগী লম মপুদুনা নঙবু তাম্মোক্লবা অমুক তৌবীরে। অমরোমদনা, থবক অহাঙবা অমত্তা লৈরমদ্রে। অদুদা নঙনা তৌদৌসি করিনো ? নোংমনা ফেব্রুৱারীদা মখোয়দা কাঙখল য়েল্লকই। অদুবুদি ফরে, অদুদা মদুফাও নঙ লৈবা ঙমখিদে। লৈরম্লে হায়না খল্লো , নঙ অমুক ব্লেক মার্কেটতা য়োম্লোকখিবা তাবনি নৎত্রা ? ও! হূরান পোৎয়োন তৌবশিংদুনা তৌরিসু, লানগী অমাঙ-অতা নংলবশিংদা য়েল্লকপা ফি, চেঙ, হৱাই লৈদৌগী ঙাইদুনা লৈখ্রবনি নৎত্রা ? ঙরাং য়েল্লকপদা ঐ করি ফংহৌই খঙব্রা ? সিফাইগী মোন অমখক্কা, অঙাংগী খোঙউপ খরগা । লোইরে ।”

-“অদুদা ঐনা করি খল্লি খঙব্রা, নুপী কোয়বা। কনানো অমত্তংগা নুংশিনবা।”

-“ঐদি নঙোন্দা মদু ওইথোক্কনি থাজদ্রে, সাবুরো!”

-“ওইদবা য়াই। অদু ওইরদি ঐ পুন্সিগী নোয়দুনা লৈবা তাবা।”

-“নহালখৈ নঙবু করি চারগা হিংলিগে?”

-“আলু চোপ, হোটেল মচা অমদা।”

-“আলু চোপ ঐসু য়াম্না পাম্মী, অদুবু ঐদি নোয়খৎতে।”

-“অদু করিগীনো খঙব্রা ? মদু নঙ নুংশিনবা থম্বননি।”

মখোয়নীমক নোকমিন্নৈ। তোশিও থোইনা খল্লুবা লৈতে, মহাক নুংশিনবা থমগে হায়না। অদুবু মহাক নুপীদি দরকার লৈ। নহালখৈদি মাদৌনা মীসু ৱারমগনি খল্লুদবনি, কুরাকো থেংনদ্রিঙৈদো। অদুবু হৌজিক্তি কুরাকো হেক উরুবদগী মহাক খঙজরে, মহাক লানগী মৈশা কাউনবা হোৎনদুনা পুন্সিসি তকোম তকোম হিংলুরে। মহাক্লা মরম জপান্দা হল্লকপা মতমদা মানা উখিবা ফীভম কায়রবা মরৈবাক্তুনা মাবু থমোয় কায়হনখি, নুংঙাইফম খঙখিদে। অদুবু সুম লৈরগা ফরক্লে। মহাক চাকখ্রবা, তেক-কায়খ্রবা য়ূম ময়ামদুগী খল্লুদ্রে, লৈরক কোৎসাং পূম্বা লৈফম লৈত্রবা মীয়াম্না কপ্পরম্বা লোইনা কাউবা ঙল্লে। অদুবু কুরাকোগী মায়থোঙ হেক উরুবদদি মাবু হেক্তা নীংশিংহল্লি।

মখোয়নী করিগুম্বদা য়ূমদা হনমিন্নরকপদা কুরাকোগী য়ূম লৈরিবা গীঞ্জাদা চঙলুবা য়াওই। মাদি ইমুংগী মীওই খরগা লৈমিন্নরি। মানা তাত্তনা শোল্লি, মহাক্কী পুন্সিদি মনীং তম্বা ফংজদ্রি, মরমদি মাগী মরীমতা খরা অদুম মাগা লৈমিন্নরি। অদুনা মানা হায়জে, নুমিদাং পুং ৮ মতুংদা হেক হেক হনগনি হায়না। মদুদা তোশিওনা য়েৎলুদ্রে। মহাক্লা খনবা হায়ববু হিংনবগীদমক মহাক অনৌবা খোঙথাং অমা লৌবা তাই। অদুবু করম্বা অনৌবা খোঙথাংনো হায়বদুদি মা খঙদ্রি। মানা পাম্বদি হৌখ্রবা অৱাবা কয়াদুনা নন্থবীরবা মাগী পুন্সিদু অমুক্তং থাঙ্গৎচবনি, শেমগৎচবনি। অদুবু কমদৌরগা থাঙ্গৎকনি হায়বদি মদুসু মহাক খঙদ্রি। খঙদা খঙদা নোংমদি হেক হংলুরে, কুরাকোদা:

-“নঙবু সুম্না সুম হিংবা ঙমদৌরিব্রা ?”

-“ঙম্লি।”

-“শোয়দ্রবরা ?”

-“হোয়, শোয়দ্রে।”

ঙাইহাক তুমিন লৈনৈ, তোশিওনা মখা তারকখি :

-“মদু নঙনা ঐঙোন্দগী ইচং থৌবা হেনবননি।”

-“অদুম খনবরা ?”

-“তশেংনা মী অমা নুংঙাইনবা মী অমনা হোৎনবা হায়বসি অচৌবা থবক অমনি। মদু ঙম্বা মী অমতা ঙসিফাও ঐ থেংনরক্তি। তশেংনা ঐ থেংনদ্রি। অদুবু নঙদি ঙম্লি। মদুমক্কনি নঙনা ঙসি হিংবদা মতেং ওইরিবা।”

নুমিদাংৱাইরম অমনি। সহরদু ঙাঙ্গানবা য়েন্নীংথাগী তারমদাই নুমিৎকী মঙালনা কুপশিল্লক্লে। মখোয়নী য়াম্না নকশিন্ননা কোফী হোটেল অমগী মথক্কী কাদা থোঙনাও ময়াদা ফম্মিন্নরি, ৱারী শারি। মতাং অমদা মানা পনখি, মাদি কলেজ তন্নিঙৈদা মমাগী অনীংবা থুংহনখিদ্রবনি, মমানদি উকিল তমহন্নিংবনি, অদুবু মানা ঈথিক্ল ওইনা তমখি। অদুবু মমানসু য়াবা তাখি, তৌবদদি তম্বা লোইরগা থবক ফংবা ৱাগনি হায়বগী চিংনবা লৈখি। মমাদো মাগীদমক পুন্সি চুপ্পা ৱাজখ্রবনি। মখা তানা মানা হায়খি, “অদুননি হৌজিক্তা মাবু উনিংলক্লিবা।” কুরাকোদু করি অমতা খুন্নকখিদে, মানদি খল্লি, মহাক্লা হায়রুবা ৱাদুনা মাসু মাগী লৈখিদ্রবা মপুরোইবদু নীংশিংলকপা মাল্লি। অদুনা থৈদোক্তুনা মানা মখা অমুক তাখি :

-“ঐসি ৱাদুনতা লৈরদৌবোই খল্লি, মসিগী ৱাখলসি লংথোকপা ঙমদ্রে। মরমদি লাম্মী ওইনা চহী ৬ লৈরুবদুদা ঐগী পুন্সি নৈখাইবীখ্রবনি। অদুবু ঐ কৈনৌ অমা তৌদবা য়াদ্রে। ঐগী পাঙ্গল খোমজিন্দবা য়াদ্রে। কৈনো অমা হেক্তা তৌরগে লেপ্লে। লাইবক ফবা হায়বা তাই, লাম্মী খল্লুবদগী ঐ খাঙবা কনবা হেল্লক্লবনি।”

তোশিওদু ঙাঙবা লেপখিদে, লানফমগী ৱারীসু য়াওরে। মানা লানফম অদুদা ফনা ৱারবসু মাবু ফাজিন্দুনা থমখিবসি মাগী হৈ-শিংবনা নত্তে, মাগী থম্মোয় নুংগী মৈচাক অদুখ্রক্নি। মতাংদুদা কুরাকো মচিন কাঙলকখি, মচেৎ ওইবা ৱাহৈদা :

-“নঙগা উনবা খুদিং, ঐসু নঙগীদমক কৈনো অমদি তৌনিংঙি খল্লিবনি। অদুবু থংনবা মিৎকুপ্তা খঙলকই, থবক্তু ঐগী শক্তিগী ৱাংমদা লৈখ্রে। খঞ্জবা ঙায়রে, ঙল্লন্নবদিকো।”

তৌশিও করি খুম্নি খঙখিদ্রে। মখোয়নীমক ৱা মচেৎ অমা ঙাঙনদনা মুন্না য়েংনদুনা লৈনখি।

নোংমনা, তোশিওনা অহুমশুবা মথোন্দা চৎকে হায়দুনা শিড়ি থাক থাক কাখৎলুই। মরক্তুদা কুরাকোদু নোন্থদুনা লেপ্তুনা লৈরম্বা থেংনখি।

-“কৈদৌখ্রে ?” তোশিওনা খংহং হংখি।

তোশিওগী খোন্দু তাবদা কুরাকো লৈদুনা য়েংলকখি, মানি খঙলুদনা খুন্নকখি :

-“ঐ খুদি থীখ্রে সিদা।” অমুক মখা তারকখি:

-“ঐ ৱাখন্দা লূপ্লরে।”

তোশিও তৌফম খঙদনা য়েংখি, অদুদা উরকখি, কুরাকোগী মায়থোঙদা অৱাবগী মমি তারি।

নুমিৎতু য়ূম হনবদা পূন্না হনমিন্নৈ। খোঙনা চৎমিন্নৈ, মরম থোইনা লৈতনা গোফুকুবাশিরোমদা। কুরাকোদু মহৌশাগা মান্নদনা খোয়রাংনা উই। তোশিওসু খঙই, কুরাকোদু মাগা চৎমিন্নবদুগী ৱাখলদা থোইনা লৈতে, নুংদা কৈনো অমদা লূপ্তুনা চৎপা মানখি। নুমিদাংৱাইদু নুংশিৎ য়াওরে। অঙৌবা উফুল মপৈনা সরক মথক্তু হুমগৎলি, অদুগা উগী থোংদু মখোল থোক্লকই। মখোয়নী তুরেল খোঙবান্দুনা চৎমিন্নরি।

-“নঙগী ঙসাইগী খোঙদু কৈসু তৌদ্রবরা ?”

-“ও খোঙদুবুরা ?” খুন্না খুন্না মমায় লৈশিল্লকই, মশম্না মমায় খুমখি।

-“হোয়, ঙসাই শিড়িদা শুজিনখিবদো,নখোঙ শেকখিবদাই ?”

-“ফরেদা, হৌজিক্তি কৈসু তৌদ্রে। খঙদে, হন্দক মরকসি ঐ খুদি য়াম্না থীরে। কৈনো অমা সুম হেক্তা খল্লুবা, অদুদগী হেক্তা ৱাখল ওইহৌদবা।”

-“হন্দক মরকসে, ঐসে খঙহৌদনা হেক্তা নাইতোম তারবোই খল্লকই। করিগীনো খঙবসু ঙমদে। নহালমখৈ অসুম্না অমুক্তা খন্দবনি।”

-“হোয়, ঐসু অদুম্না খল্লি। নঙ মদু হৌনদবনি খনব্রা ?”

ৱারী শানা শানা মখোয়নী মীরক লাল্লকই, অদুগা গীঞ্জারোমদা লাকখি।

-“নহালমখৈ চামিন্নবদা নঙবুদা পৈশা পীহল্লি। ঙসি নুমিদাংসিদি ঐ তৌগেকো।”

-“ঐনদা পী হায়রি। অদুবু থকপদি কোফীদনি।”

-“অদু ওইরসু। অমা ওইরসু, অমা ওইরসু ঐবু পীহল্লুকো। ঙসিদি ঐ পৈশা খরা য়াওরি।

অসুম্না মখোয়নী অচম্বা চাকলেন অমা চামিন্নরে, অদুগা থংনবা দুকান্দা কোফী থক্লবা চঙমিন্নখ্রে। মখোয়নীমক ৱারী শানিংবদি লৈবা ঙাক্লি, শাবসু শাফম থোক্লিবনি, অদুম তুমিন তুমিন লৈনৈ। মমৈথংদা কুরাকোনা তোশিওগী ঈখৌ লাংবা মিৎ অনীদু য়েংশিন্নদনা ৱা ঙাঙলকই:

-“তোশিও !” লকক তৌই, “নঙনা হায়খিবদুবু নঙ কৈনো অমা তৌরনি হায়বা নত্তরা ? ফংবু ফংনি খনব্রা ?”

-“উম ! তরাইনা ফংদৌ মান্দে। অদুনা ঐ লাইরিক মখা তমথরে। থবক তৌনা তৌনা লাইরিক তম্নিংলকই। ঐ মী অমা ওইদবা য়াদে। ঐ মী অমা ওইরকান্দা শিনিংঙি।”

-“ঐ লান্দদি শিরক্রেদনা। অদুনা ঐ হৌজিক অমুক হিংবা হৈত্রবদি শিরম্বনা ফদ্রা ?”

-“ঐনা থাজে, অফবা নুমিত্তু য়ৌরক্লনিদা।”

-“কনাদা? জপান পূম্নমক্কীরা?”

-“হোয়...।” কুরাকো মদু হায়বদা মরৈ লোমখি।

-“ঐ খনবা অমসু লৈরি, নঙদি শোয়দনা ফজবী অমা ফংখিনিদা।”

-“উম !”

তোশিও তুমিন লৈখি। মানা হায়রিবদুগী ৱাহন্থোক থিরি। অদুবু ইচম চম্না হায়দোকখি:

-“থাগৎচরি, অদু নঙদি কমদৌবা ?”

-“ঐগী ৱারা ?” কুরাকো শকফম হঞ্জিনখি।

-“ঐনা হায়বদি, নঙসে কনানো অমা পামজৈ হায়রি হায়না তায়।” তোশিও খোনফমদু ইকায় কায়দনা শৎ হায়দোকখি।

-“ও, অদুদি নঙ ওইরিনি।”

কুরাকোদু ৱাহৈদু হায়বদু মরৌ লৈনা ঙাঙলকই।

-“মান্নি, ঐনি।”

-“অদুবু, মদুদা ঐ হরাওফম খঙদেদা, ফনা হোৎনরসু। তৌশিও, নঙসু হায়য়ু, অমুক য়ূম পানবসিবু ফরিব্রনে ?”

-“হোয়, ফৈ হায়না খল্লি।”

-“অদুরা ?”

মখোয়নী মাগী মাগী ৱাখলদা ঙাইহাক লৈনখি। ৱা ঙাঙনরক্তে। কায়নথংদা হৌগৎনরকপদু থেঙঙে, য়ুরাকুচো ষ্টেসন য়ৌবদা। পূং নিপালবু হেনখ্রে। ষ্টেসন অদুদা কেবেরেট জগোয় শাবী খরা, কেবা য়াবা কেরদুনা প্লেটফোর্মদা তাশিল্লগা লৈরম্মী। মখোয়দি থাউমৈ মুশি মুশিবদুদা মথ্বায় তানা নোক্লরি। অদুবু তোশিওগা কুরাকোগদি নুপীশিংদুদগী লাপ্তক্লা লেপ্লি প্লোটফোর্ম লোইরমদাইদা অদুগা য়েংথোক্লখি মিৎমাঙদা তারিবা মৈ ঙান্দ্রবা সহরলোমদা। মপান্থোংগী প্লেটফোর্ম মরক্তুদা চঙলক্কদবা রেল গাড়ীশিংদি অমা চঙলকই, অমা থোকখি, লেপ্পা লৈতে। অদুবু মখোয়নীগী থম্মোয়শিংনা ঙাইনরিবা নুংগী ৱাখলগী রেলগাড়ীদুদি লাকপা কৌবা লৈখিদ্রে, মখোয়নীবু পুনবা।

“কুরাকোসি কয়াম কুইনা হিংবা ঙমখিনি ? মানা হায়বগী মতুং ইন্নদি অৱৈবা পোৎ য়োম্থোক্লগা চারি হায়। অদুবু মাগী পোৎ য়োন্নিংঙাইদু লৈশিল্লক্তুবদি মহাক কমদৌনি ?” তোশিওনা খল্লিবনি, মনাক্তা লেপ্লিবা কুরাকোদুগী মরমদা। মাদি সড়ক্কী মন্নি মন্নিবা মৈঙালদুদা য়েংদুনা লৈরি। তোশিও অমুকসু খন্থে- “অদুদি ঐনা তৌরিবসিনা করি ? করিবুনো ঐনা পান্নিবা ? ঐবু মাগী মীনুংশি অমত্তং ঙাইরিব্রা ? মাগা ঐগা পূনবা ? মানা লান্দা মপুরোইবা মাঙজখ্রবা, ঐনা মপুরোইবা অদুনা লান্দা শিবদু য়েংদুনা লৈরকখ্রবা। মসিদি পূমনৌ নৌবা ৱারীনি। খুদম অদুদা মহাক মনাক্তা লেপ্লিবী থৱায় মচাদু নীশিংলকই। থৱায় মচাসিদি মাঙখ্রবা থৱায় অদুগী মৈচাক পুরি, মফম খুদিংদা, মতম পূম্নমক্তা মাগী লকানুংদা। অদুগা হৌজিক্লা মৈচাক অদুনা মাগী লকানুংদা শা-ঙাগুম নৈরক্লি। অদুনা, ঐনা ঙাইরিবসি মাবু নৎত্রে, অদুগা মানা ঙাইরিবসিসু ঐবু নৎত্রে। মানা হায়খ্রবনি, ঐগী অৱাবা কোক্লবা মহাক কৈসু তৌবা ঙমদে হায়না। অদুগা ঐনসু মাগী কৈসু পাংলুবা ঙমদ্রি। তশেংবনি, ইনাক্তা লেপ্লিবী থৱায় অসিগীদমক ঐ করিসু তৌরুবা ঙমদ্রি। ঐ করিসু উপাই লৈতে, ঐনা ঐগীনি, মানা মাগীনি।”

অসুম খল্লিঙৈদা মপান্থোংগী রেলগাড়ীদি অমসু থুংঙরে। হন্দক্তি কুরাকো লেপখৎলক্লে, অদুগা রেলগাড়ীদুদা কাখৎখ্রে, হায়রম্মী:

-“ঐখোয় সিদা চৎখ্রসি।”

-“কৈদৌরগে ?”

তোশিওনা হংখি, অদুবু অদুম ইন্নখ্রে, কুরাকোগী পিক্লা তাশিল্লবা নীংদুদুনা থৌরি থাদুনা চিংবগা মান্নখ্রে।

-“সিদা তোংখ্রসি হায়বনে। মসিদা তোংলগা চৎলসু য়ৌবদি য়ানিদা।”

রেলদুগী মনুংদা কাখৎ কাখৎনা কুরাকোনা তৌশিওদা য়েংলগা হায়রম্মীবনি। অদুদগীদি য়েংলকখিদ্রে। তোশিওসু তুংইন্ননা চোংখৎখ্রে, কুরাকোদা হেক চোংশিনবগা মান্নখ্রে, তৌবগীদি কুরাকোগী মায়থোঙদা অনৌবা ইরাং অমদি উখ্রবনি। মনুংদা চঙখিবদগীদি ৱা কয়া ঙাঙনখিদ্রে।

-“কৈদৌরগে, করিগীনো ঐখোয়না ট্রেন লান্না তোংলকইসিবু ?”

-“কৈসু তৌদেদা, সুম ঙাইমল্লক্লবা অদুদা তল্লক্লবা।”

ঙাইহাক তুমিন্না লৈনৈ। ঙানা ৱা ঙাঙথোক্কদবদা ঈশিংনা পল্লি হায়বা ওংদাদুনি। তোশিওনদি উরি, কুরাকোনা খূৎপায়ফম রিং অমা থিরকপদা উৎলকপা মায়থোংদু, মিৎয়েং অমনি।

-“অদু সিদা তোংলদি, ষ্টেসন্দগী নঙগী য়ূমদি খরা লাপ্পনি। নত্রা ?”

তোশিওনা মরক্তা পল্লকপা ৱাফমনি।

-“হোয়, লাপচরসনু।”

য়েংদি য়েংলক্তনা কুরাকোনা খুন্নকইবনি।

-“কয়াম লাপ্পমদোইনো ?”

-“মিনিট ১৫ রোম চঙবা য়াই।”

-“অদুদি খুদোং থীনিংঙাইনিনে, নত্রা ?”

-“উম !” মঙক নোম্লকই অদুগা মখা তারকই : “নুমিৎ খরনি মমাঙদসু নুপী অমা দশা তাখ্রবনি, ছাটিন্দং মুনবীখ্রগা হিংহৌরিনি।

-“অদুদি ঐবু ঙাইহাক থিল্লমসিরা ?”

হায়ফম থোকপগী তোশিওনা পনখিবনি। অদুবু কুরাকোদি খুন্নকখিদ্রে। য়ানিদা হায়বগুম মঙক্তি হাইরকখি, হাইনিংদনা। ঙাইহাক তুমিন তুমিন লৈনখি। রেলদুসু মেগুরো লাল্লে, শিবুয়া লৈহৌরে, কাইনথংদা শিঞ্জুকু ষ্টেসন য়ৌরে। অদু ফাওবদা তোশিওদি মতোমতা মওন মওন খল্লি। থিল্লুসিরা, থিনগুমসিরা ? হায়না হায়না চুও (Chuo) মায়কৈ চৎনবা প্লেটফোর্ম অদোমদা লাকমিন্নরে।

-“ঐ ঙাইহাক থিল্লম্মুরা ?” অমুক্কা হংখি, পাউখুমদি লাক্তে। চুওগী রেলদুদি মী লল্লে। অদুবু মখোয়নীদি থোঙজিন্দা মমায় ওনশিন্নদুনা লেপ্লি। নুংশিৎ অমা হুমজিল্লকখি থোঙনাও লান্না, মদুনা কুরাকোগী লেংজুমদা চাইথরক্লিবা শন্নাং মরক্তুদা শান্নররি। তোশিওনা মুন্না য়েংলি, ওয়গী য়োৎতা ঙাথরপ লেপ্লিবা কুরাকোগী পিক্লা তাশিনবা শাবান অদুদা। মানা খল্লি, কুরাকোনা মায়থীরবা লৈবাক অসিদা কুইনা কৈসু হিংবা ঙল্লোই। মথঙ থাদগী তলব খরবুদি হেনগৎলনি হায়নৈ, অদুবু মদুনা করিবু হেন্দাক্লনি, পোৎতাং চৈতাংসিদা। কুরাকোনা থবক তৌরিবা কম্পেনীদুসু অদু মঙায়, অক্সানি। অমুকসু মানা খল্লি, কুরাকোগী উরিবা শাবান অসি নোংম নোংমগী ময়েং তারক্লনি, মহাক হিংবগী মহাও লৈরক্লরোই। অদুগা মাঙখিবা তাবনি উফ্লক্তা।

তোশিও খল্লে, কুরাকোদা করিবু হেন্না হায়রুরনি। মাগী ৱাহৈ পূম্বা কুরাকোগী থম্মোয় য়ৌরারোই। মহাক মথম্মোয়দা অৱা-পোৎলুম অমা পুরি, পোৎলুম অসিনা মাবু ননখায়বীখ্রনি, ঐনা মদুবু শোক্লবফাও ঙল্লরোই, ঐনা মাবু খঙদবা অমা লৈরি। ঐনা খঙলিবা হায়বু ঐগী অৱাবদনি। ঐনা হোৎনরিবসু ঐগী অৱাবা কোক্লবদনি-অদুনা লোইরে।

তোশিও য়েংবদি তোক্তে, কুরাকোনা মঙোন্দা য়েংলকপা মিৎয়েং-নায়েং। মহাক্কী মিৎমাঙদনি কুরাকোগী শন্নাংনা খুন্নিবা মায়থোঙনা লেপ্লিবা, মিরুম্ননা। মানা কুরাকোগী মায়থোঙদুদা চুমদ্রিং য়েংখি, মদুদা উখি, লানগী মৈশা, মৈশালক্তুদা মহাক চোংশিন্নিংখি। মানা খনখি, মঙোন্দা অচুম্বা, থম্মোয় শেংবা হায়বদু য়াওরবদি নুপীদুগী অৱাবদা শরুক য়াফম থোকই। থম্মোয় অনীনা অমনা অমগী অৱাবা শরুক য়ামিন্নবা ঙল্লবদি, হায়বদি অনী অদুনা পুন্সিগী অরোন-অথুপ লোইনা ফোঙদোক্লবদি, নুপা নুপী অনীদুদা থম্মোয় শেংনরবদি, মখোয়নীগী পুন্সিদু অনৌবা মপোক অমদা হিংবা ঙমগনি। অদুবু মদু পূম্বা ওইথোক্কনি থাজদ্রে। তোশিওনা খল্লিবনি।

রেল অদুদি কুরাকোগী কুম্ফম য়ৌশিল্লক্লে-য়োৎসুয়া।

মাগী মমিৎ অনীদি কুরাকোবু চাদৌগুম য়েংলি। অদুদগী উরকই, ফজখ্রবা নুপীদুগী মায়থোঙদা মান্নদবা অপিকপা মফম অমখক। অপিকপা মফম অদুনা মাগী ৱাখল লৈতাহনদ্রে। পিকই, মী অমনা হেক য়েংবদা উগদবা মান্দে। ওইরম্বা য়াই, অমোৎপা নত্রগা হামুক নত্রগা মৈখুনা চুখিবা। অদু নত্রগা ওইরম্বসু য়াই, শম্মু মচা অমা ননশিন্দুনা থম্বা মায়দা তৈরিবা পাউদর অদুনা। ওইনিংবা ওইরসনু অদুবু মদুদগী থক্তোক্লকপা মঙালনা তোশিওগী থম্মোয়দা পাল্লরে। করি মওইরিদৌনো খন্না মুন্না অমুক্কা য়েংশিল্লুই, কুরাকোগী মিৎ ওইগী মথক্তা লৈরিবা মফমদু। চাগদৌগুম য়েংলুই, অদুগদি মফমদুদা য়েংলুবদগী মাগী ৱাখল লম্ফাংনখ্রে। মাগী থম্মোয় মনুংদা দাগ অমা তাবগুম উরকই। মাগী লকানুংগী দাগ অদুদি মহাক মুৎপা শুকঙম ঙমদ্রবনি। লকানুংগী দাগ অদুদা সুম য়েংশিল্লুরগদি সুম চাউথোক্লকই, সুম চাউথোক্লকই, অদুগা মাগী মিৎমাঙদা চোংথোক্লকই। মহাক পাখৎনা লাউখি থম্মোয়নুংদা। অদুগদি পোৎশক অদুনা কুরাকোগী মায়থোঙ অমুক ওল্লকখি। পোৎশক্তু অতৈ কৈসু নত্তে, কোয়দানবা অচৌবা, মপূংফারবা অঙাঙবা থাজ অমনা কুরাকোগী মায়থোঙদা থোক্লকপগুমখি। অদুদগীদি মথঙ মথঙ উরকই-ৱাবনা পন্দোম লোম্নবা সিফাইশিংগী ঙাঙলৈনবা খজাইশিং, অদুদগী মচোই মচোই পরেং শাংনা কাখৎখ্রিবা সিফাই পরেং, য়ুনিট অদুগী মানা য়াওরুবা॥

অদুদগী সিফাই গাড়ীশিংদুগী মখোল অমুক তারকই। গাড়ী মখোল অদু নমহৎতুনা অমুক তারকই, প্রাইবেট নকাগৱাগী খোঞ্জেল। ঙা পামজবা মহাক্তুনা হায়খিবনি-“ঐ খোঙ থাংবা থোক্তেকো।” গাড়ীগী অরাংবা মরক্তুদা অমুকসু হায়রমখিবনি-“ঐ থৌরিসি থাদোক্লেকো। ঐ ...।” তোশিওনা তারিবা পূম্বদু মাগী ৱাখল ঙাক্তনি। অদুম তারি, অমুকসু... “ঐ থৌরি থাদোক্লেকো।” মহাক নীংশিংলকই, নকাগৱানা মাবু লংথোক্লম্লগা অশিবগা থাগোন্নখিবা। মহাক্লা নকাগৱাবু অশিবগী খয়াত্তা লংশিল্লম্বগা মান্নরকখি।

তাঞ্জাদুদা রেলগাড়ীদু শুরুং অমা ফাওবগী ঙুং ঙুং ঙংলকই। তোশিওগী ৱাখলসু মাগী থনুংগী শুরুং অমা ফাওরগা অদুম চৎলি। -“ঐ কৈসু পাংবা ঙমখিদে। কৈসু পাংখিদে। মানা শিবদু ঐ অদুম য়েংদুনা লৈখি, ইশাগী থৱায় কন্নবা হোৎনরিঙৈ। মদু নত্তনা পাম্বৈ অমতা লৈখিদে। হৌজিকসু ঐ হান্নগী ঐদু অদুম ওইরি। হান্নগী ফিভম অদুগুম্বা অমা অমুক লাক্লবদি ঐ অদুম হান্নগুম তৌরক্কনি, মরুপ অমবু মমাঙমক্তদা শিহনবা। ঐ ঐগী পুন্সিদমক কন্নবা হোৎনরি। অদুনা ঐনা কুরাকোবু মতেং অমা পীবা ঙমদ্রি, মাগী অৱাবদা শরুক য়াদ্রি।

অদুনা কুরাকোগী মায়থোঙদু য়েংলুরগা সুম মাগী অৱাবা স্বর অদু মঙোন্দা য়ৈরকপগুম তৌরকই। অদুবু মানদি অমদুগী পুন্সিদা চঙশিল্লুবা ঙমদ্রি। মশাগী হিংনবা হোৎনবদা। মহাক্লা ফাওরকই, মহাক কুরাকোগী অৱাবা স্বর মরক্তা চঙলুবা ঙমগদ্রা ? ৱাহং হংজৈ মতোমতা, মতোমতা খুমজৈ- ঐ ঙমদ্রি, মী অমগী পুন্সিদা ঐ চঙলুবা ঙমদ্রি। কমদৌনসু ঙম্নি ইশাগী পুন্সি ঙাক্লবা হোৎনরিবা ঐনা অতোপ্পগী পুন্সি কল্লুবা।

রেলগাড়ীদু য়োৎসুয়া ষ্টেসন য়ৌরে। রেলদু লেপখ্রে। থোঙ হাংদোক্লক্লে। কুরাকোনা মঙোন্দা য়েংলকপদু উখি। মহাকসু য়েংখি, নুপীদুগী থম্মোয় খোনবা য়েৎকী লেংজুমদু উহৌই। খল্লকই, “ঐবু মাবু য়ূম্ফাও থিঞ্জিল্লমখিসিরা ? ঐ কৈদৌবা তাই। ৱারেপ লৌই থুনা -“নত্তে, ঐ ঙম্মরোই, ঐ ঙমদ্রে কূম্বা ।”

-“কায়নরসিকো।” মহাক্লা লাউরম্মী, মকোক নোম্থরদুনা।

-“হোয়।” কুরাকোনসু খুল্লম্মী, মঙক চেপ্প্রপ্পা থুনা।

অদুবু য়েংখিবদা চগংনবা মোমোন মীনোক অমা উখি মাগী মায়থোঙদা। মহাক থোকখ্রে, থোঙদু অমুক লোনশিলখ্রে। অমুক চেনবা হৌখ্রে। তোশিওনা থোঙনাও মিংশেল ফাওনা উখি, কুরাকোনা মাবু থিরকপদু মমিৎনা মপান্দগী। অদুবু নুংশি মায়থোঙদু প্লেটফোর্ম অদুদা সুম সুম তামহৌরে। মানা উরকই, কায়রবা থোঙগী গ্লাস অদুনা কুরাকোগী মায়থোঙ থৎখ্রে। অদুগা খন্থরুবদা উরকই মাগী পুন্সিনা কুরাকোগী মায়থোঙ খনখিবগুম। মাগী পুন্সিনা কুরাকোগী পুন্সিবু খনজিনবগুম। মঙোন্দা ফাওজরকই-উদি উনবা, ফাওদোকপদি য়াদবা মিংশেল মপাক অমনা মখোয়নীগী পুন্সি অনীগী মরক্তা থৎখিবগুম খঙহৌদনা।

হন্দোকপা - সলাম তোম্বা

(জপানগী ৱারীমচা)

পাউচে অসিদা ফোঙজরিবা ৱারেং অমদি শৈরেংশিং অসিগী ৱাখল, মীৎয়েং অইবা মশা মশাগীনি। পাউচে অসিগী ৱাখল্লোন অমসুং মীৎয়েংগা থোইদোক্না মরী লৈনদে।