



“ৰূপ-ৰাগ ৰায়্না পিদেৱো হোঁৱকৰ্মি। মৰণী মধুম শেতে, হিৰ্ষোণ শেতে, মৰণ শৈজ্বেদ।”

— এম কে বিনোদিনী

ৱিহাৰ

প্ৰমোদিনগী মফমদা কংচৰি

—নোমিতা খোংবাজবম

ঙসিদি মকা লান্বে লৈকোলসে অইবী খাইদেম প্ৰমোদিনগী পামজবা লোয়াজি লোয়া চিংয়া তময়া থংনা কায়না চংলয়া অবোকবেন্মা।

পামজবা হায়বসি লৈখিদ্ৰবসু খঙবীৰে লৈকোলনা লৈকোলবু থিদুনা থংলৱে ঙসিদি মকেই পাৰ্কীকী লৈকোলদা মকেই পাৰ্কীকী মনুংদা চিংলৱে।

খাইদেম প্ৰমোদিন শক্নাইৰবীগী মফমদা অইবীগী শক্নাইৰবা অইবা অইবীশিংবু চিংশিন্দুনা পুৰিৱে লৈকোলনা লৈকোলদা মনীং তন্না শাৱৱে অশ্ববশিংনা।

মাগী মাগী শৈশক শৈদাদা মকা লান্ধা মীনোন্ধা লোয়ননা শক্না শক্না মায়গা মায়গা খাইদেম প্ৰমোদিনগী মফমদা কংচৰি।

মঙলানগী লৈকোল

—শ্ৰীকাংজম নন্দকুমাৰ

মেদাম উনবিগদবৱা ঙাইহাক ঙাইবিখো ঐ ঙকুপদা খমথেংখি অসুক নীংখিজশ্ৰবী অসিগী কৱন্থা মবেন্মা ইতোমতা ঙুৱা হংজখি। মঙলানগী লৈকোলদুদা ঐ পঙথৰুই ৰাখল য়াওদবা মথৈ নীংখিজশ্ৰবী লাহিৱমলেনগী লাইৱেৱীদুদা। মেদাম অদো য়েংনিমদি অসুক নীংখিজশ্ৰবী অসিগীসু মবেন্মা ৱানা য়ান্ধা ৱানা ঙহিজুন্দা উনজবা মীকুপ অদুদা মীনুংশি অমত্তা লৈতনা ঐবু কাওথোক পীৱকখি। অহাংবা মালংদা তাওদুদা লৈখি কাইনাথংদা অতোপ্পা লৈকোল অমদা অমুক থুংখি। লৈকোলদুগী শকহেনবী অদুদা অমুক ওকগীখি।

পোইনু থানা লাকপদা

—য়েঙ্খোম তোহ্মী

খৱিফ লৌবুক দিয়াইদা ফৌগী ফৌমাই চেল্লবা পোইনু থানা লাকপদা খেইৱাংদবা কনা লে?

সনাৱে কৌবী লৈৱাংনা সনাগী কোঙ্গোল খিনবঙম খাবলগী মঙালদা লংলিবা পুৰ্ণিৎ হৱেইদবা কনানো? য়েংবগী পেনবা নাইদ্ৰবা ঙংলবা খাজগী মায়থোঙ নোংইন চ্লেৱনা কল্পকচে অহিং চ্ৰপ্পা শেমজৈ।

নুংশি মশক খঙদ্ৰবা থোৎপা নৌবা হেদ্ৰবা মহাক অদো কৌবনি মালেমসিদা মী হাৎপা “মীহাৎপা’

গাভী

—নিলাকুমাৰি

কুইৰবা মতমগী থায়নগী গাভী নম্বৱ কুন্তু নম্বৱ কুন্তু কৱিৰী? নম্বৱবু কুন্তু লৈবৱা? ঐনা চহী কুন্তু শুবদা মনীংদা নপ্তুনা তেংবা লুনা গাভী মিংথোল্লি নম্বৱ কুন্তুঃ নোংমসু খঙহৌদনা তাহৌই গাভী মনীংদগী ইতোমতা চংলি তুৱেলগী তোৰ্বান্দা। অঙনবা মতমগী ‘লুনা গাভী’ লৈৱি ঙসিফাও: চহীনা ৱাইশিল্লৰুবা গাভী উৱিনী য়োমশিল্লিবা অশংবা মচুগী উৱিগী মচুগা গাভীগী মচুগা খেমখিড্ৰে নুংঙাইনা তুমদুদা লৈবঙম ৱাৱমাল্লে অৱা নুংঙইগী ৱাৰী মৱকসিদা লাপা লাপা থৌদুনা চংলি মনীংদা তোংলি ঐসু। ৱাৰী শিংবুল কয়া লীদুনা শাংলবা কয়া তেনশিল্লি ৱাদে-চোকথদে ৱাৰীনা পুবা লয়ীনি। লীৱিবা নঙনি, তাৰিবা ঐনি। ঐ-নঙ, নঙ-ঐ লমহাংনহনশ্ৰে অকনবা নোংলৈ নুংশিংনা অদ্ৰু খাঙখিগনি অশংবা উৱিনা কদ্ৰিফাও উৱিগী চবুদা পুমকুপ কুপদ্ৰিফাও বসন্ত-নাক্ৰন্থ কয়া কয়া লোইশ্ৰসন্‌।

অৰি অনৌ লংদায়

—অথোকপম তোহ্মা

পোইনু ৱাকচাং শন্ধ্যা থা উনলেন ফিজোল শেংতুনা লাক্ৰে ইচেমগী ইবেন্মা অনৌবী চহী নহাকপু

তাইবঙগী শিন্থা পুবদা নচেম ঐসে অঙাওবী ওইৱে খৌদোক ৰাথোক লৈকোলগী শিন্থা পানংবা হোংনবদা। অৱিবি কৌবী নচেমদি খোঙদেই ইহেল তল্পদো মথং লাংওন অমগী কায়না তোৰ্বান্দা লেপ্তুনা ইচেমগী ইবেন্মা নহাকপু ঙাইৱমগে নচেম ঐহাক্ৰা। অনৌবী কৌবী চহী নহাক্ৰা লেপ্তৱবদা তাইবঙ শুমাং থোলোয়াইদা অৱা অনাগী খাংপোকনুংদগী অৱিবি কৌবী নচেমদি মীংস্কা তৱং ঙ্গহৌনা ইনাউ অনৌবীদা শিমৱনৱনি তাইবঙগী শিন্থা কয়া কয়া ইচেল্পা থেফা ৱাৱবা মীওইবা থেয়নু ইনাওগী নুংশি মীংয়েংনা মীগা মীগা নুংশি চাৱবা ইশানা ইশাবু শক খঙজবা ঙংলবা মালেম লৈকোল চেহল্গ্ন নুংশি লৈনম চেনবা পুৱকহল্গ্ন ইনাওনা মালেমসিদা ৱাৱবী নচেমদি চংলেদো ‘বিদাই’

মথংগী লাংওন অমদা অমুক উনবৱা য়েংসি ইচিল ইনাও নীংঙদদা ৱাইে ফেমা ফেমা হনশ্ৰগে অৱিবা চহী কৌবিদি অদ্ৰুবু চংশ্ৰবনা ইচেম ও ইচেমগী য়াৱা তুংইমা অনৌবী চহী কৌবী ঐহাক্ৰা নাউকাঞ্জৱি তাইবঙ থম্‌মোয়বু পুৰ্ণিৎ নুংশি ঙ্গশৈনা নাউক্লেগ্নে পংলা তাইবঙবু অনৌবী ঐনা লাকপসিদা। চংশ্ৰসন্‌ মথোঙ খঙদ্ৰবা হেঁশিংবা মানবা ৱাঙাঙ ঙ্গৱাং পায়ী ইচেম-ও শাংপিৱো মীচপেকী ওই অচুন্ধ্যা অশংবা শক্তম অনৌবা চহীগী লাংওনসিদা।

নুমিৎ অদো কল্পবা

—সমৱজিৎ লাংওনবা

কংলৈ কংলৈচাশিং নীংতম ৱাশক নীংশিংদ্ৰৱা খোল্গ্না লমন কাউৱৱা খঙনীংবনা লাংতৱৱে থম্‌মোয়সে তানীংবনা খোইৱাংহল্লে লৈতাড্ৰে। কংলৈ কংলৈচাশিং মমাঙউঙদি নোংমতা লেপ্তে নীংতম খোল্লাউনা নিল্লিখিবনি মফম খুদিং মৈশা মতম খুদিংদা মৈচাক মীয়ামগী চুখিবা মৈৱিনি। কংলৈ কংলৈচাশিং চাকখিবা মৈখুনা মৈৱাইখিবনি তুংগীদমক লেপ্পা লৈতনা হনবা নাইদবা খৌনাদুগী চোকখবা লৈতবা হকচাংশিং পূৱাৱীগী তাঙ্কক কয়াদা। কংলৈ কংলৈচাশিং মমাঙউঙদি কংখিবনি পামুদনা অচবা থৱায় মীলেশিং পুন্নমক তুংগী লাৰুৱা নুমিৎ অদো কল্পবা।

পুসি অমগীদমক

—মোইৱাংথেম কুলাচদ্ৰ

য়েল্ৰুৱা হোংনৈ পুসি ‘মা খুংতা তুৱি পায়দুনা! কৈ-শওন্মা চাজুৱিবা লমদম ‘মদা-শজি মাচা অমা শৱাক তন্নি অকনবা শাশিং ‘দুদা। তাঞ্জা য়েংলি উথক্তগী উখাদগী মোংশোংদগী লমহুই, ক্লাক, খেৱেইহনা খয়াংতগী মুদা অশিবা শা ‘দু। ময়াং-কংলবা তুৱেই ঙামেই চেল্লিবা ঙ্গ্‌চেল ‘দুগী তোৰ্বান্দা লেপলি, লমঙানু উৱোকশিং লেপলৈ ঙা অমগীদমক। অকংবা উতুপ কোদুনা য়োং হনুবদো ঙুইৱি, নোংথাং কুপ্ৰকপা মৈশা লৌনবগীদমক। শাগৎচৰুই, মঙলান ‘মা পুসি ‘মগীদমক খুংতা তুৱি পায়দুনা নীংবা কায়না তোকখি খঙহৌদে তাখিবা খুংতগী তুৱি।

দিনা (Dina)

–লুইস বৰ্ন, হোনৱানা

(হামগী মখা…) সাহেবতুনা হায়ৱিবদ্‌ মাৱিয়ানা পাউখুম পীৱি, মমিৎতি লৈখাদা য়েংনা য়েংনা। মদলা ৱাজ্জৈ, মখোয়না ঙাঙনৱিবদ্‌ তাবা ফংদ্ৰে। মতোমতা ৱাখলনা শাগৎচৈ, কৰি ওইৱমগবা। নুপা অমনা নুপী অমদা হিপমিমসি হায়নীংলবদি কৰি হায়ৱন্থা য়াই। পামবা সাহেবতুশাউবা মাল্লি, মাৱিয়াগী মতৌদা। অমুকসু নৌথনা ঙাঙলি মহাক মাগী ফুৱিখাউঙ্গী চুৰুট’উপু অমা লৌথোকশ্ৰে, হাংশ্ৰে, মঠেঅমা অমুক লৌথোকশ্ৰে, চমশ্ৰে, অদুগা মৈখেত্তুমুথংশ্ৰে, মৈখু য়াওনা শ্বৱনা কান্দুদুনা। মখুৎ অমুক থাঙ্গলি, মেখেৎ মচৈদ্‌ হাইৱদুনা ঙাঙলি। মহাক্ৰা চুৰুটত থকপা লৌইৱগা, মাৱিয়াবু তুংওইনৱনুগা কৈদুগী মৰুৱমলোমাদা মশক উখিড্ৰে। ঙাইহাক লৈৱগদি মাৱিয়াসু মায়কৈ অদোমদা মাঙশ্ৰে। ঙসাইমথৈ সাহেবতুনা ঙাঙলিদুদি মাৱিয়া্দু মমায় হাইগংলয়া নত্তে।

তল চানবদ্‌ য়ামদ্ৰে লেমিৱদ্‌। অদ্ৰুবু মদলানা খঙই, কনা অমতা মবুক থল্লম্লেই। লেমহৌৱিবা তল মচৎ অসিদি কাঙলুপুগী চাকুথোংলিবা এনঙুইআনা অমদি মুথাকাটিগীনি। ইনশাং খৱা লেমিৱসিসু মখোয়গীনি। মদলা মখুৎ লেক্ৰে, খুংশা চুপ্পে, অদুগা মখুৎ হামশ্ৰে। অচোৎপা মখুৎতু মশমদা তৈথোকশ্ৰে। চাবদ্‌ লৌইৱে, মহাক হৌগৎশ্ৰে। অতৈসু হৌগৎনৱে। মখোয়গী অমুক লৌবুক কুদুদনা থবক শৃগদবদ্‌ ঙাইহাক ৱাংলি। অদুনা মদলা মফম অমা য়েংলকই, ঙুইহাক পোখানবা। ঙসাই লৈহৌবা হাপু হোদোকপা কাঙুবু ফমহৌবদ্‌ চংনশ্ৰে, অদুনা মদলা মানা ঙসাই ফন্থয়া মফমদেদা হল্পক্ৰে। অদ্ৰুবু ঙসাই মঙোন্দা কৱেৱদুনা ৱা ঙাঙলয়া নহাউদি হন্দকসু থওইনা মঙোন্দা য়েংলগা লৰুৱকই,

– “মদলা, নচাদুদি কৈ মনীংদা সাহেবতুগা ৱাৰী শাৱিবনি।” ৱাফমদ্‌ নহাৱোল কাঙবুদগী লুচিংবা এলিআজমদি অদুদ্বা হায়হমীংদে।

– “খঙশিল্লদ্ৰবা মীদুদিদি হায়ৰুৱগী কৰি কামৱি তুমিমা লৈবনা ফৈ।” অদুনা মানা নহাদুদা মমিংদি পন্দনা য়ৈথৎখি।

তুমিমা লৈনে, অদ্ৰুবু তুমিমা লৈনবদুদা হেমা ইকাইশ্ৰে। অদুনা মদলা মাগী খোঙ ওইৱোমদা হৌৱিবা নাপীদ্‌ মখুংনা লান্মী অদুগা খুংশানা মনাশিংউ ৰুৰু ৰুৰু লৈৱগা কৰা চিংঙি। নাপীদ্‌ মখোাল অমা থোক্ৰা পং লাউনা ফুৰুৰুই।

জিমো থুংলৱে। “মদলা! নহাক ঐবু নঙ পেন্নবা থবক অমা তৌহমীংদ্ৰা?” মদলা খুমখিড্ৰে, জিমোগী মতুংদনা লৌবুক তান্ত্ৰিবা খেঙলয়ী অদুদা সাহেবতু মাঙ থানা চংশ্ৰি, খোঙকাপ তৱামুক গেহ্‌শ্‌না মাৱিয়া্দুসু ইমশ্ৰি। মদলানা মমিৎ ফল্পপ অনীদুনা চংশ্ৰিদ্‌ য়েংখি। ইকাইখিবনা মখুৎ অদ্‌ কোয়মা মাৱকই, কৈসু খেংনদে। নাপী পান্দোং অমা ফুকপদৌনা মখুৎতু ভাবনা কৰা তামিল্লকই। মাৱিয়া চংশ্ৰে তান্ধা শোঙলবা অশংবা পায়ীগী সমুদ্ৰদুদি। লৌবুকী মতাইদা হৌৱিবা অনৌবা নাপী মৱতুদা ত্ৰুশিনখি, নুপাদুগী খোঙঙন তানবদা। নাপী-শিংনাদুদি মাগী খুৰুউ ফাওবা ৱাংলিবনি। অদ্ৰুবু চংপা লেপখিডে। অদুমকপু মহাক খোঙথাং ফিংখিডে, চংপদ্‌ লেপদ্ৰবসু। ফনা লাপশ্ৰে, সাহেবতু লেপশ্ৰে, মাৱিয়াসু তুং লাপ্পা লেপশ্ৰে। সাহেবতুনা মঙোন্দা য়েংলকখি।

“মদলা! নঙ খনফম থোক্ৰবৱা? ঐবু ইৱা ৱাদনা নঙগী পেন্নবা থবক অমতা তৌহমীংদ্ৰবৱা?” জিমোনা অমুকসু হায়ৱকই।

মদলাদি মুৱা য়েংলি, সাহেবতু খোঙফম খৱা হল্পকই, মাৱিয়া নাক তন্না, অদ্ৰুবু মহাক চপ লেপখি, ৱাখল হোংলকুনা, অদুগা পাকথশ্ৰে, ঙ্গেৱোৱবঙম, তুৱেল লানবঙম, চঙশিল্লক্ৰে। মদলা খল্পকই, মাবু জিমোদা কৈনে খৱা হায়ৱসিৱা? অদ্ৰুবু জিমোনা মঙোন্দা কৰি হায়খিবা মহাক কাউশ্ৰে, মহাক কৰি হায়নি খঙদ্ৰে।

অসোমদা সাহেবতু মাৱিয়াদা ঙ্গিৎ তৌৱি, অদ্ৰুবু মাৱিয়া খঙদবঙম তৌৱি। শোমদনা মদলা মানা ফোয়ৱিবা নাপী পান্দোং কৰা চিংলি, নাপীদুসু খাঙলি, অদুনা মদলাগী খুনাংু নিৰুৰুই।

অসোমদিদি সাহেবতু নাপী মৱতুদা পাকথশ্ৰে, ঙুইহাক লৈৱগা মাৱিয়াসু মখুৎখতা উৰকই, নাপীদা য়ানবা মাল্লি। অদ্ৰুবু অদ্ৰম উখিড্ৰে। অদ্ৰুবু উৰকই, মখোয়না লোৎশ্ৰিবা মফমদুগী নাপী মতোদ্‌ লেঙলকই, অদ্‌দগীদি তুমিন লৈড্ৰে।

জিমোগী খোনফম কায়ৱকই। কৌৱকই, “মদলা!” অমুকসু কৰা লাউৱকই, “মদলা! নহাক অসোমাদা য়েংলুৱনু।”

মদলা মশা নিৰুৰুই, অদ্ৰুবু মাগী অনাবদ্‌ হৌৱকপদি নত্তে। অসোমদসু নাপী অশংবা মৱতুদা মাৱিয়া মখোঙ কাওৱি, নাত্লেৱ্ৰুৱা হোংনৱি। অদ্ৰুবু কল্পবা পাম্‌মোম অনীনা মাবু কোনশিন্দুনা থমশ্ৰে। উপাই লৈড্ৰে, নুপাদুগী অশাবা নমখিবা স্বৱ অদুদা মমায়দা য়ৈৱক্ৰে। মাৱিয়াগী মফি চিংথোকপীশ্ৰে, মুৱবদা ঙুমশ্ৰে। হৌজিত্তি অঈংবা ঙ্গিশংগী মনিল মশাদা ফাওৱকই। মহাক নীকখি, ঙিংবদুনা। মহাক্ৰী ফি-থোংদ্ৰবা মঈফগন্দুদা ফোঙ ফোঙ শাবা, জৌ জৌ লাউবা নুপাগী মখুৎ অমনা নাল্লকপদ্‌ অমুক ফাওৱকই।

শোমদা, মদলা কোইয়েং য়েংলকই। কনা অমতা মঙোন্দা অপামনা য়েংলক্ৰে। অদ্ৰুবু কেপ্প অদুদা লৈৱিবা নুপা পুন্ধ্যা উৰুৱদা ফন্নি, মাবু ঙগদবা মফমদা। ঙসাই লৰুৱগা হাপু হেনবা নহা অদ্‌দুদি হৌজিকসু মঙোন্দা হৈনদবা মিৎয়েৱদা য়েংলি।

ময়াম তুমিন লৈনে, মৱতুদা ফাৰ্ম কাঙবুগী চাকুথোংবা জোস অদ্‌দুদি লোকখু অমা তৌৱকই। অদ্ৰুবু মফমদ্‌ তুমিন অদ্‌ম লৈনখি।

অসোমদিদি অশংবা নাপী মৱতুদা সাহেবকী ৱাউখাংববা মশাদু শংবানশ্ৰে। মাগী কন্থনৱবা মায়থোঙদ্‌ অপাম যৌৱাং শকফমদা মাৱিয়াগী মমায়দা খনশ্ৰে। নুপাদুগী ফোঙ ফোঙ শাবা স্বৱ আয়না মাৱিয়াগী খজিক কাদুনা লৈবা চিনবান মনুংদা চঙশিল্লক্ৰে। মাৱিয়া ঙ্গৱাক্ৰৱে, পঙথশ্ৰে, ঙ্গেৱামুংদা লুপশ্ৰে। লেঙখিড্ৰে, মমিৎ উইশিনশ্ৰে। হৌৱক্ৰিবা ঙ্গথক ঙ্গিপোমদ্‌ খাঙবদা তাম্ৰে। অদ্‌দুগী মাগী ঙ্গেৱামুংদা লুপশিল্লক্ৰিবা সবমৈৱিন অদ্‌দুগী অশাবা ঙ্গ্‌চেল অমা লৌবুকী নাপী মৱতুদা মাগী নুংদা চেলশিল্লকখি। অদুগা মাগী সিয়োমুংদা তপ্পা কোঙ্গোল কানা চঙখি।

অদুগী মতুংদি কৰা কোনশিল্লস্বদ্‌ স্বৱ অমুক্ত: চাউদা হোল্লগা সুম কোমথোৱকখি। শোমদনা মদলা ভাবনা নাপী ফোয়ৱি, অদুগা মনাশিংদ্‌ শুৱু শুৱু ৰৌইথৎলি। স্বৱ চাউখি, মানা খঙলকই, মাগী অনাবা অমা লৈবসিনা মাগী পাঙ্গল লৈড্ৰে, লৈকংদা হৌবা অকনবা নাপী ফোয়নবা, মানা লৌবুক্তা ফোয়ৱিবা নাপীদ্‌নঙত্তে মসিদি।

– “কপকনু মদলা!” জিমোনা লাউৰকই।

এনঙুইআনা অমসুং ফিলিমোন অনীনা ইহান হাল্লি হৌগৎপা। নাপী পেংবা কাঙলুপ্তা। জোসকা, মালৈসেসু হৌগৎলক্ৰে। মখোয় হামা হাপু হোদোকপা কাঙবুদা য়াওৱঘনি। অদ্ৰুবু হৌজিত্তি মখোয়সু মদলাগী কাঙলুপ্তা য়াওৱৱে। অদুদা মিৎকুপ অমগী মনুংদা মদলাগী কাঙবু লৌইনা অদুগা অতৈ কাঙলুপকী মী লৌইনা মদলাবু কোয়শিল্লৱে। কনামতা মদলাবু অপামনা য়েংদে। কনা অমতা ৱা ঙাঙদে। মমৈদিদি মখোয় লৌইনা লেপখংলক্ৰে।

শোমদা মদলাদি মানা ভাবনা ফোয়খিবা নাপী পায়ীদ্‌নাদুনা লৈড্ৰে।

– “মাৱিয়া! নঙ মফমসিদা কৱিগী লাকপনো?” সাহেব অদুগী খোঞ্জেলনি। ৱাশি লৈতবা। নুপাদুগী অক্ৰন্থ অদ্‌ পুৱদা ৱাৱবা মাৱিয়াদি স্বৱ হোনবফাও ৱাৱে। অদুনা সাহেব অদুদা হায়ৱিবদ্‌ মাৱিয়ানদি অৱাৱ্দগী লাকপা খোঞ্জেলঙম তাৱে। অদ্ৰুবু মানা ৱাৱোনী খুমখি : – কৱিগীনে নঙনা অসুন্ধ্যা তৌৱিবা। – হম…! – কৱিগীনোবা? মাৱিয়ানা শাউনা নুপাদু ইন্ত্লেকখি। – হম!

সাহেবতু থাদোত্তে, কোমগোন্ধ্যা অমুক মখুংনা মাৱিয়াগী থবক্তা থন্‌কই।

– নঙদি মসি পামদ্ৰো?

নুপাদু কুমথশ্ৰে, “হম! নঙদি মসি পামদ্ৰো?

হায়না হায়না মফি চিংখৎখি। অদুগা মাৱিয়াদা লুকথৱগা হায়ৱকই – “হে! লৌইৱে, হৌগৎলো।”

মাৱিয়াদি মখাদা নাপী মৱতুদা মমিৎ পাঙলকই:

– “সুন্ধ্যা তৌবসি অফবা নত্তে … নুংদাংসু নত্তনা।”

মখোঞ্জেল নীৰুৰুই, “মদলা উৱমনি, ববা উৱমনি।” “নঙনদি ৱাৰী শাগদবনি হায়ৱগা, নুদিদাং লাকপগী…”

– লাকও! নুপী! উনবা লৌইৱে, ঐ নঙগী অৱামন পীৱগে।

মাৱিয়া্দু হৌজিত্তা মনসন্দা লৌবুকী অকনবা লেবাক্ৰী অনাবা ফাওৱকই।

অশংবা নাপীগী সমদ্ৰ অদ্‌দগী ফাওগৎলকপদ্‌ সাহেব অদুদা হাল্লি। মখুংনা নাপী-শীংনা হাইদোক হাইদোকুনা কেপ্পকী মায়কৈ পাংলক্ৰি। মাৱিয়ানা হৌগৎলকপা মতম অদ্‌দুদি নাপীশিংদুগী ঙ্গিপোন্ধ্যা কোয়শিনশ্ৰে। হৌগৎলকপগা মফিদা পকপা লৈবাক কন্ত্লেকই, অদুগা মাসু কেপ্পলোমাদা লাকপা হৌশ্ৰে।

খোঙলয়ী অদ্‌দা লাক্ৰিবদ্‌ মাৱিয়া মখুৎ লেপ্তে, সাহেবতুনা চংখিবগী নাপী ঙ্গিপোমদ্‌ মখুংনা ইন্ত্লেক ইন্ত্লেকুনা লাক্ৰি। হাপু হোদোকপা মীশিংদ্‌ থৈদোকুনা লৈনে, মাৱিয়া চংখিবনা। পুন্নমক তুমিন তুমিন লৈনে।

মাৱিয়া লৌবুকী মনম ফাওৱকই।

ঙসাইমথৈ মদলাবু লৰুৱন্থ হাপু হোদোকপা, ক্ৰাল গেংগী নহাদু হৌজিত্তি শকফম হোংলকই।

ফগী তৌদুনা লৰুৱন্থদ্‌ তুৰুচৱেৱোমদা ওখৱক্ৰে। অদুনা হায়ৱৱেই খল্লস্বদগী হেক হায়দোকশ্ৰে:

– “মদলা! নুংশাসি শাপ্তনে কো, নঙগী থবক মফমসে!”

মদলাদ্‌ মহৌশাঙম হায়ৱিবদ্‌ কৰি হায়ৱিবনো খন্ত্ৰহৌদনা শং খুন্‌কখি : “হোয়, ইচা ইবুংঙো, লৌবুক্তা হেমা শাপ্তে।”

অদ্ৰুবু ৱাফমদ্‌ মখা তানখিড্ৰে। মাৱিয়াদি মমায় নোনখংলকখিড্ৰে। কেপ্প অদুদা লৈৱিবা নুপা ময়ামদ্‌ লৈমায়দা মৱায় লুৰ্কে, যুধীঙম তুমিন লৈপ্ৰৈ।

– “মদলা!”

নহাদুনা খোনফম কায়না কৌৱকইবনি। মখা তাৱকই :

– মদলা! কৰি তৌসি হায়বা? হায়য়ু, লৌইশিল্লসি হায়ৱা? মখোয়না ঐথোয়বু হাংখিবা য়াই। অদ্ৰুবু ঐদি শিবা কিদে।

মানা হায়ৱিবদ্‌ য়ানীংবগী মওদা লেপ্লিবা কেপ্প অদুগী মীয়ামদ্‌ মুৰুম মুৰুম শোমৱকই। মদলাদ্‌ হন্দক্তি মমিৎ লংখংলকই অদুগা মাগা থবক শুমীমাৱিবা ময়ামদুগী মও তপ্পা য়েংলকই। – “মদলা! ঐথোয় লৌইনা উৱে, মানা নচা নুপীদা চখশ্ৰিবা মওংসি। অদ্‌সু নঙগী মিৎমাঙমক্তদা। কান্দে, হায়য়ু কৈনোমা। মদলা! ৱা ঙাঙুঙ।” অসি হায়না হায়না নহাদুনা মদলাগী মিৎতা য়েংলকই, শীংনবগী মমি তপ্ৰা হায়না। অদ্ৰুবু মদলাগী থৱায়দুদি তুৱি। সাহেব অদ্‌দি অমনবা কেশিং অদুগী ময়াদা মশক উংলৱে। অদুগা মাৱিয়াবু য়েংলকই। মাৱিয়া্দু ফমদুদা লৈবদ্‌ উবদা মতম্বক্তা ঙৌৱোক ঙৌবা শেলয়েক অমা লংশিনখি।

– “সে নঙগী পিফম থোকপদ্‌।”

মচিদ্‌দি অচাকপা চুৰুট অমা চুপ্পি। ৱা ঙাঙবদুদা অপেনবগী মোমোন অমসু য়াওৱি।

মাৱিয়া্দু ফিনুংদগী মখুৎ তিংথোক্ৰকই। কনানো অমা লোক খুৱকখি। মাৱিয়া মখুৎ শং অমুক চিংশিনখি। মখুৎতু মথৰাক্তা অমুক্তং নাল্লগা, মাগী নীংদুৱেৱোমদা মখুৎতু লৈথখি।

– কৈদৌৱে, মাৱিয়া?

সাহেবতু ইঙক ঙুৱা য়েংলকই।

মাৱিয়াদি ইকাইবনা কৈগী ফল্পাংৱোমদা ঙাথশ্ৰে অদুগা মমায় লৈথোকশ্ৰে।

মদলাসু মচাগী মতৌতু উবদা মায়থোঙ মকশিনখি। মাৱিয়াদি মমিৎ উইশিন্দুনা লৈশ্ৰে।

– “কৱিগীনো নঙনা অসুন্ধ্যা তৌৱক্ৰিবা?”

মাৱিয়ানা সাহেবতুদা হৈনদনা হায়ৱকখি।

সাহেব অদ্‌দি মখুৎ অনীদ্‌ মখাং মেংলদুনা মখা তাৱক্ৰি : – “কৈদৌৱগে নঙুবু, নুপীমচা! নঙুবু পৈশা পামদ্ৰবৱো? মীমাঙদা পৈশা পীৱকই হায়দুনা কিৱিবৱো? মহাক লকক তৌই, মাৱিয়াগী পাউখুম ঙুইখি। অদুগা অমুক চখৱকই – “নঙ নহাশিংসিনা উশ্ৰগা ওক্তবীনি হায়শ্ৰনি হায়বগী ৱাৱো?”

মাৱিয়া্দু খুয়দি লায়ৱদুনা হেমা মশা