"কৌগনু ঐবু ৱাকচীংগী গুলাপ,
হায়গনু ঐবু কালেম্বাগী লৈপাক্লে,
লৈঙাক মপুনদি মিংগৌবী ঐবু
খুরক্তা চঙবা তিঙ্খং হায়না।" - ইরোম শর্মিলা

শৈরেং

ইকায়খ্রেদা ইমাদি

—ঙাংবম ইবেতোম্বী

ইকায়খ্রেদা ইকায়খ্রেদা ইমাদি
পেল্লব্রা নখোয় নমাগী ঈজৎপু য়োল্লুরবনিনা
ইমা ইচাগী অশোনবা উৎলুরবনিনে মীরমদা
ইমাগী তম্পাকথকসিদা নচিন-ননাও নখোয়
অফ-ফত্ত, অপাম-পামদা তানদুনা
চাওখৎ লম্বীদা চঙশিন্নবা হোৎনরল্লবদি
কয়াদা ইমাগী থম্মোয়না পেঞ্জরমগবা।
মীওইবা হায়বসে অশিবা মচানি কাউব্রা
চীংজাউগুম্না পৈরমগে খল্লিবা নরনদো
লেঙলোই হায়না খনব্রা
অফবা মীংচৎতনি লেঙলোইদবদি।
অরাৎপতনা থল্লবা নরমদমনি কাউব্রা
য়েংলু য়েংলু খুদিংদা করিবু অপেনবা ওইরিবগে
নঙনা শক্তি পায়রিবা মীয়াম্না পায়হনবনি কাউগনু
লম্বী থোং, মৈ ঈশিং মীরমগা কয়াদা খেন্নরিবা
নমীৎমক্লা উরবা খঙলবা নৎত্রা
শৃফম নোম্ফম লৈতবা, চাকথুং ফীথুংদবা
নরোই ননাও, নচন-নচে কয়া অমা
হিংনবগীদমক অরানবা লম্বীদা খোঙ থাংজিন্নরিবা
অমুক্তা কনবীহৌনবা হোৎনবীয়ুনে নখোয়না।
অরাপ্পা খুঙ্গং, চীংয়া তময়াদা লৈরিবা মীওইশিং
করম লৈরি, করম হিংলি য়েংউনে অমুক্তা
মতিক চাবা লাইরিক তম্ফমশঙ, অনা লায়েংশঙ
থম্বীরব্রা মখোয়গীদমক মখোয়গী রাইট মৎপীগনু।
নখৃৎনা শক্তি পায়রিঙৈ
নরমদমসে শেমগৎতুনা কাউদ মীংচৎ থনম্মু
মীরোন খুদিং শোন্নহৌনবা
শক্তি লান্না শীজিন্নগে খনগনু
তাঙলবা মীওই মপোকনি কাউগনু।

অঙাংবা নুমিৎ থোকখিবা

—লাইশ্রম শ্যামো

অঙাংবা নুমিৎ থোকখিবা
ঈঙাং পাতক্লা শিনখিবা
খুন্নাই তুম্না কপখিবা
জুন তরানিপাল শাথিবা।
সনাগী ময়েক্লা ইহৌরনি
মুৎপা নাইদনা পুৱারীগী
ঈখেং চেনখিবা নুমিৎনি
থৌনা ফবা তরানিপানগী।
কৈরোই লৈকায় য়ুমথংনবা
খুরক্কী ঈনা লাই শাবা
ময়া কুমদুনা চৎখিবা
নীংবা কায়না হনখিবা।
হেঞ্জিনবা য়ারোই লেপখিবা
ঐখোয় লৈরি খঙহনখিবা
তাবুনুংগী ৱারীবা
অমুক নৌহৌনা নীংশিংবা।
ৱাতানফম তুম্না চাকখিবা
পুৱারীদা মুৎপা নাইরোইদবা
ফমজাউ পায়বা য়াইতোংবা
উচি মখুন্দা চঙখিবা।
নপারি পাঙ্গল চাউরবা
মীনা লাকচবা য়াদবা
ঙসিসু লৈরি লেংদবা
ইমাগী খোল্লাং শিংনবা।

থাবল

—ৱারেপ্পম তোমচা

অচিকপা অহিংগী অতিয়াদা
ঈংনা চিক্লা ঙাল্লি
মেংলবা ঙৌরবা থাবলনা
চাইথরি মঙালনা মফম খুদিং
খৃৎয়েক হৈরবা কলাকার কয়ানা
থাবলগী মতৌ তমজদুনা
মচু কয়াগী লৈতেং ওইরবসু
থাবলগী মঙালদি য়ৌঙমদে।
অচান মীরাই নাইদবী
লাইর অনঙ খাইদবী
চাইথরি মফম খুদিংদা
থাবলগী ঈংলবা মঙালনা।
য়েংবদা পেনবা নাইদেদো
অরুবগী অরুবা ঙাক্তা
ফজবগী ফজবা ঙাক্তা
পুম্নমক ফজহল্লি নুংশিহল্লি।
অশাবা অয়াকপা য়াওদে
মাঙখিনি লোইখিনি খনবদা
কপনীংবা ফাওই পূক্লিংদা
অহিং চূপ্পা অতিয়াবু য়েংনীংই।
মালেম অসিনা মাঙখ্রবসু
জীব পানবশিংনা লৈত্রবসু
মপোক মপোক খুদিংদা
থাবলগী মঙালদি চাইথহৌরনি।

অশিবগী থৱায়

—ৱাহেংবম বীদ্যাভুমী

শিরবা থৱায়না মোংফমথক্তা
কপ্লি অহিং খুদিং তেংথারি
কনানসু তাবিখিদে কনানসু উবিখিদে
শিরগা লোইরবা মপোকসে
করিগী শেম্বীরম্লিবা মীওইবা ঐখোয়সে
হিংলিঙৈ মতমদা শিগনি কাউথোক্তুনা নোক্লি।
অশিবগী থৱায় ওইখিবনা
লেপচবা ঙমদেদো নুংশির
পলেম পম্থৌগী মশাইগোন্দা
অশি মায়কৈদা লেপ্তুনা
য়েংজরি পলেম পম্থৌ অনীবু
নোক্লি অমুক্কসু কপ্লি ঐনা।
কৌজখি ইচিল পেন্না নুংশির পলেম পম্থৌ
তাবিখিদে মখোয়নদি উবিখিদে ঐগী শক্তম
কপ্লি ইমানদি কৈদবু লৈবগে
লাক্লোগবা হায়না কৌরি মচাবু
শিম্বরক্লিবা ইমাগী পিরাংসে
তৈথোকচগে খন্না তৈথোকপা ঙমদরে।
শোক্ল-শম্নবা য়াদবগুম
নুংশির ইমাগী মায়থোং শোকঙমদরে
অচাকপা মৈরিনা চাক্লরে ঐগী হকচাং পূম্বা
থিংজিনখরে থোঙ্গালসু লোনশিনখরে
চিংবিরম্লে অশিবগা অহিংবগী
থৱায় মরকসিদা অচাকপা মৈরিনা।

লৈত্রবগী তুংদা

—শ্রীকাংজম নন্দকুমার

লাইরমলেন্দা চৎলমদাই
বিদায়গী মতমনা য়ৌরক্লবদা
নীংশিংলকখি সেবা ফংজরিবশিংনা
অপোকপা অপোকপীবু।
তাইবঙগী কুম্মৈ য়াওরুবনা
নীংশিংনখিদে
অপোকপা অপোকপীবু।
ফজবা শারদুনা
লেপ্লরি পরেং শানা
মসিবু কৌবরা
সেবা ফংজরিবশিং।
অঙৌবা ফিজোলনা লৈতেংলদুনা
অমগী মথংদা অমা
মখোয় মশেল য়েংনরি।
অরোনবা মীৎয়েংগী মরুমদা
করি হায়নীংলিবা
সেবা ফংজরিবশিংদুনা
খুন্নাইগী মীনোক মৈশালক্তা।

মপু

—জিম্মি তোংব্রম

চৎলুই অচৌবা ফেক্তরি অদুদা
মীয়ামগী য়াইফনবা
থবক পীরিবা কনাগী।
লৈরম্মী কয়া অমা,
পুন্সিগী পোৎলুম্না নম্বো পোরবা,
হিংলম্লবনিনা হিংনবা হোৎনজরিবা,
মিৱা মৈশাদো মপুগী
অমদা তারগা অমদা থাদোক্তুনা,
ফংলগা লোইরে খঞ্জবা কয়া।
উননরকই মপুদু,
শারকই ৱারী কয়া
ফজবা, অফবা মহাক্কী
নোইরদুনা নোইরবা মবুক অদু,
হিগৎলদুনা
হয়িং চংবা খঙদ্রবা
রাশি য়াওদ্রবা মীনোক্তা।
অদুবু লৈরম্লিবা কয়া অদুদি
কংশিলক্লি ময়াং খোঙকুলাই চুবগুম।
কংথোরক্লি মহাক্কী মবুক অদুদি,
থিংবীনবা য়াওদন, মনীং তম্না।

ফোঙদোক্লগুমসিরা

—লাইফ্রাকপম বীরমনি মৈতৈ

ফোঙদোক্লগুমসিরা খল্লি ৱাখলনা
থম্মোয়নদি য়াদে ফোঙদোক্তবা
তারগদ্রা উৎতা ঘি হৈবা
নৎত্রব্রা! অরুবা ঈচেল।
ৱারবশিং উবদা তাবদা
শেংদোকনীংই, লৌথোকহন্নীংই
চুমথোকহন্নীংই, শোইখ্রবশিংদো
অমত্তা লৈতে মপুং ফাবা।
ফোঙদোক্তুবদি তারগনি মীতম্বাল
তারগনি অচুম্বদো অরানবা
তারগনি নুংশিবদো অরেম্বা
ওল্লগনি কাঙ্খ থাঙ।
খল্লি অমুকসু ৱাখলনা
হংঙি পূক্লিংনা থম্মোয়দা?
নঙনা তৌরিবদু করিনো?
করিবু কান্নগনি তৌরিবদুবো।
থবক খুদিং মীংচৎকীরা?
থবক খুদিং ওইজবগীরা?
থবক খুদিং কান্নবগীরা?
মীংচৎতি নাপল, চাউথোক্লবগীনি।
লৈনাং তারবা খুন্নাইসে
চিন্দনা অমা খৃৎনা কদোমদা?
ঈফুৎ অমগী ঈশিংবু
অখাবা, অয়াকপা, অথুম্বা থোকপ্পা?
মীংচৎতুগী মরুমদা লোক্তুনা
থিরি চাথোক্লবা নোংশাগুম্না
তাইবঙপানগী চৎনবী খঙলুরবসু
ঐগী হায়বদু খল্লকখি।

শেন্দ্রাং লান

—মোইরাংথেম কুলচন্দ্র

'ইগী য়ুমনা'
অসুম অসুম মন্থরক
মতমগী ঈরৈনা হুমদোকখ্রবদা!
'কাইদোংলম্বা'
শেন্দ্রাং শঙ্গুনা
কাইদোংফম লৈরক্লবদা
লান হৌরকই
মখোয়গী কাইদোংফমগীদমক।
'তাইনরৈ'
লায়রবা লৌমীগী লৌবুক্তা
থৱায় মচা কয়ানা।
'ৱাকৎচৈ'
লায়রবা লৌমীনা
সাধু লম্বোইবদা
শেন্দ্রাং লানগী।
'শেম্বীরে'
সাধু লম্বোইবনা
আশ্রম মচা মচা
লান লোইরে শেন্দ্রাংগী!

গ্লোরিআগী থাংজ

(Gloria's Saturday)

- মারিও বেনেদেটি

অয়ুক্ত ঐনা হৌগৎলগে হোৎনরিঙৈ নোং তারকপদু তারম্মী। ঐনা অহানবা খল্লুবদি পূৎদু ৬ হেল্লম্লনি, ওফিস চৎপা থেঙখ্রে অসিনি। অদুবু ঐগী রবরনা খোঙয়া থাব খোঙউপ অদুদি ইমাগীদা লৈহৌরে। অদুনা ঐনা নুংতিগী শীজিন্নবা অদু ওইনা তোংবা তারি, চে মনুংদা থাদুনা। মরমদি খোঙউপ মনুংদা ঈশিং য়ুশিল্লক্তুনা খোঙ চোৎ চোৎ লাউবসি ঐ হৈনদে। খুজেং ফাওবা ঈংখৎলক্কনি মদুনা। অদুবু কোম্থংদদি নুমিৎতু নোংমাইজিংনি হায়বা নীংশিংলকখি। অদুনা ঐ হৌগৎতবা য়ারি, ফৈজুপ মনুংদা ঙাইহাক লুম্না লৈবা য়ারনি। ছুটি ফংবা অসিদি ঐসু অঙাংদৌনা নুংঙাইবা ফাওরি। মতমসি ঐনা ইনীং তৌনা শীজিন্নবা ফংলনি খল্লুবদা। নৎত্রবদি চয়োল অমদা অয়ূক মঙাদি য়ুমলোন অনী লান্না চেনচৎ চৎতৌরিনি মতম য়েংদুনা। গাড়ী খামফম ফাওবা। মতম শোয়দনবা হোৎনবদা ঐ খল্লুবা শংদ্রে, পুন্সিগী, শিবগী, ফুটবোলগী, লানগী। মতম শুকফং ফংদবনি। ওফিস য়ৌরগনা মেল য়াম্বোমুক তাদুনা লৈরম্লনি, মদু ঐনা লেডজরদা ইখৎকদৌরিনি, ষ্টাম্প নমদৌরিনি, শিলদু তারিখ শেমদোক্তুনা। অদুগা ষ্টাম্প মথক্তুদা অশংবা মুক্লা শোই তৌদোরিনি। অদুনা নুমিৎয়ুংবা মতমদদি ঐগী থবক তঙ্খায়মুক্তি লোইরে। অদুদগী ঐ অমুক চেনবা তাই বিল্ডিং ব্লোক মঙা লান্না বস ঙাইফমদা লেপফম অমতং ফংহৌনবা। চেনচৎ চৎহৌদ্রবদি ঐ লেপফম ফাওবা ফংলোইদৌরিনি। অদুদি ঐ খোঙনা হল্লকপা তাই। গাড়ী, কারনা খুরক হাঙদ্রবা লম্বীদা খোঙনা লাকপসিদি ঐ পুক্তা মথক মখা ওনবা জাৎনি। মদুমক্লা ঐ অনা-লোয়বদি নৎতে, কিজবা অমসু য়াওরিবনি, তক-লাক্কদ্রা হায়না।

মদুমক্লা ঐ শিবগী মরমদা য়াম্না খঞ্জিল্লুবগী ৱাদি নত্তে, হৈনদবগী ৱানি খল্লুবদা - কোক্তা গাড়ীনা তকখায়বদা পূমচাই চাইদুনা তাদৌবা, থোপকা চোংথোক্তুনা, মী ময়াম্না য়োমশিল্লক্তুনা য়েংনদৌবা, মথৌ মথৌ থাদোক্লদুনা য়েংনদৌরিদু ঐ উরকই। খুনিং কাঙনরদুনা য়েংদৌরিনি, মদুনা ৱারী ওইরুনবা ময়ূমদা চাক চাবা মতমদা, তোকপদা পাউদমদুনা। য়ূমদা চাক চাবা হায়বদুসু ঐগীদি অয়াম্বা মতমদা ইতোমতনি, মদুসু মিনট কুনদা লোইনবা হোৎনরিবা। মরমদি ঐগী নুপী গ্লোরিআসু পূংখায় অমগী মমাঙদা চৎখ্রবনি, মানা থবক য়াওরিবা দুকান অদুদা। মানা চৎলমদাইদা থনম্লিনি, ঐগী চান-থক্লবা পূম্বা ষ্টোব মথক্তা মৈরী পিক্লা লৈথদুনা শাননবা। ঐসু য়ৌবগা চিন-খা তেংলগা, চানবা হোৎনরিবনি, চাক্লেম অদু। সুপ থকই, ষণশাগী চোপ চায়, ওমলেৎসু, উহৈসু। অদুগা অয়ূক্কী পাউচে অমুক্তং য়েংলম্লগা চেল্লক্লিনি, বস মখোঙ ফাওবা নুংথিলগী ওইনা। ঐনা ওফিস য়ৌবদু পূং ২ তারনি, মেল ময়ামদু কুন অমা কুম্থা অমা অমুক ইখৎলিবনি। পূং ৫ হেক তাবদনা খৃত্তা নোট পেদ পায়দুনা ভাইস প্রসিদেন্টকী কাদা চঙলিবনি, মানা হায়বা, হংবা খুম্মুদৌরিবনি। মরোলসু ঙংবিনি। অদুগা নোংমগী চিঠি মঙা অমা, তরুক অমা মানা হায়রগা ইহল্লক্কদৌরিনি। মদু পীরুবা অসিনা ঐগী ইথৌনি। ইংরাজিদা ইরকপসু য়াওই, জর্মন লোন্দা ইবসু য়াওই। পূং ৭ তাদ্রিঙৈদা য়েম্থোকপা লোইরমদৌরিনি ঐনা।

চয়োল অমগী মনুংদা অনীরক্তি গ্লোরিআনা ঐনা ওফিসতগী থোক্লকপা ঙাইরম্মী। ঐখোয়নী পূম্না হন্নবা। নৎত্রগা সিনেমা য়েংমিন্নরুনবা। মাদি সিনেমাদসু মপি তানা কপ্পা ঙম্মী, ঐদি টুপী খৃৎনা পায়দুনা লেনবা নৎত্রগা প্রোগ্রামদু কুপ্পা য়েংবা। অতৈ নুমিদাংৱাইরমশিংদি মাদি মমাগী নাক্তা হেক হেক চঙলম্মী, ঐনা ওফিস লোইরগা বেকরী মফম অনীগী হিসাব শৃবীরম্মী - মপুশিংদু অমনা মাল্লোরকা হায়বদুদগীনি, অদুগা অনী অমনা গালিসিআ হায়বা অদুদগীনি। মখোয়দু য়েরুম অপূম্বদু তলদা য়ানশিল্লসু কারবার ফজনা চথরি, সহরদুগী খা থংবা, মী কুৎবা মফমদুদা ফজনা নানবা য়ূম শান্দুনা বেকরী চথরি।

অদুনা ঐনা য়ূম য়ৌখিবদদি গ্লোরিআদি তুম্লম্বনা অয়াম্বনি। ঐখোয়নী পূম্না হনবা নুমিৎতনা পূম্না চাক চামিন্নে। চাবগা অদুম তুম্নরে, ৱাবনা, থবক ৱারুরবা শা-ষণগুম। হোয়, করিগুম্বদা চোকথদবা নুমিৎ, পাঙ্গল লৈবা নুমিদাংদুদি ঐখোয় অনীসু য়ূম্বাল মরী থম্মদুনা তুম্বা থেম্লে। অদু নত্তবা অয়াম্বা নুমিদাংদি ৱাবনা লাইরিক অমা পারমদনা, গ্লোরিআনা পামজবা ৱারী-ৱাতাই অদুফাও শানদনা তুম্বনা অয়াম্বনি। ঐনা ঐগী থবক তৌমিন্নরিবশিংগী ঙাঙন-শক্লবা কয়া লীদুনা তাহল্লি, মাগীসু মাগী দুকান মপুদুগী শাউনবগী মরমদা লী। (মপুদু মশানদি মাগী থমোয়দু সনাগীনি হায়জৈ হায়, অদুবু থবক তৌরিবা নুপীশিংনদি নুংগী থমোয়নি হায়নৈ)। করিগুম্বদদি ঐখোয় অনীসি গুদ নাইট ফাওবা হায়নদনা অদুম তুমথনখি, মৈ ফাওবা মুৎতনা, মানা ক্রাইমগী কলম পানা পানা, ঐনা শান্নবগী কলম পানা পানা।

অদুনা ঐখোয় অনীগী ৱারী-ৱাতাইসি থাংজ থাংজগী ওইনা খাক্তুনা থম্লে। (মরমদি থাংজ খুদিং ছুটিনি, নুংথিল তুম্বা ফংই।) ঐনা পূং ৩দা হৌগৎলি, চা শেম্লুম্বগা অমুক ফমুংদা পুরকই। মানা হৌগৎলগা চয়োল অমগী অৱাৎ-অপা য়েংশিল্লি। ঐগী খোঙউপ মোজা শূদোকই, শেগায়-তুখায়বা লৈরসু ফোৎচিল্লি। অদুদগী পূং ৫.৩০ তাবদদি মহাক জগোয়-ঈশৈগী প্রোগ্রাম থাদুনা য়েংখ্রে টি ভিদা। অদুবু ঙসিগী থাংজ অসিমদি ৱারী-ৱাতাই শানখিদ্রে। মরমদি ঙৱাং সিনেমা য়েংমিন্নরবা মতুংদা ঐনা ষ্টেজ কাদুনা ফিল্মগী মার্গেরেট সুল্লবনগীবু থাগৎতুনা ঈশৈ শক্লুরে। অদুনা মানা হেক্তা ঐবু খোইদৌ শিকপা ৱা ঙাঙলকপগী ৱানি, ঐনা থেম্বফাও নংদ্রিঙৈ মানা ৱাদু মখা তারকপগী ৱানি, মদুনা হেন্না শাউনীংখ্রে, মাগী দুকানগী মপুদুগী মরীদা। ৱা অনীদু পাশিন্নবা য়াবা নত্তে, অমনা ফিল্মগীনি, মমিগীনি। মার্গেরেট হায়বী ফিল্ম কুম্বীদুগীনি। অদুগা মাগী দুকানগী ৱারীদুনা হকথেংনবা ৱারীনি। কৈসু লৈতবা মরৈদুদগী ঐখোয়নী ঙরাংসি ৱা অমা ঙাঙনদনা ফমুং চঙমিন্নরে। অদুগা অমম্বা মরক্তা পূংখায়মুক্তি তুম্নদে, ৱা ঙাঙবদু হৌরকপা ঙায়নবগুম্না তৌনৈ। খৎনবদু তেশিন্নবা। ঐসু ঐনা হান্না ঙাঙবা হৌগে খনখি, কয়ারকসু ঐনা ঙাঙবা হৌরগা তেশিন্নখিবনি। অদুবু শাউশিন্নরুবা অহিংদু তুম্বনা ঙমখ্রে। অদুম তুমথনখ্রে। অদুনা ঙসিফাওবা শান্তিগী সন্ধি তৌনদ্রি ঐখোয়নি। ঙসিগী থাংজগী নুংথিল মতুংগী ৱারী ৱাতাই অদুম পাঙথোক্লখিদ্রবনি।

অদুনা ঙসি অয়ূক নোং তারম্বসি ফরবনি। সুম্না নোংথী-নোংমংবা নুমিৎসি মশানা ঐখোয়নি নকশিন্নদবা য়ারোই, নুমিৎ চুপ্পা অমা ৱা ঙাঙনদনা লৈদৌবা অপঙ নত্তে, ঐখোয়। কা অসিসু অনী-খক্তনি, অদুনা মায়গা মায়গা ওনশিন্নদুনা লৈতবা য়াবা মফম নত্তে। অদুম খল্লিঙৈ, মহাক নাহেরকই। হৌগৎলমদাইদু। ঐ থোইনা খল্লুদে। মাদি মতম অয়াম্বদা হৌগৎলমদাইসি নাহেগল্লি।

অদুবু মানা হৌগৎলকপা মতমদুদদি ঐনা মাগী মশক্তু ফজনা উরে। মহাক তশেংনা নাবা মাল্লে, মমিৎ অনীদু উবদা অদুম খঙলে, চৈনা ফাওরে। ঐখোয়নী ৱা ঙৱাংদগী ঙাঙনদ্রি হায়দু কাউথোক্তুনা ঐনা কৈদৌরে হংখি। মাসু অদুম খুম্লকই - মাগী পুক নাকলদু নারে, পায়বা য়াদ্রে, চৈনা ফাওরে।

ঐনা হংখি- ডাক্তর কৌসিরা? মানসু খুম্লকই - হোয়। থুনমক কৌরকউ হায়রে। মহাক নোকপা চঙদ্রে, মাগী কুৎশিনখ্রিবা মমিৎতু উবদা ঐনা খল্লি - মাগী মনাক্তা সুম লৈসিরা নৎত্রগা কুমথরগা টেলিফোন তৌরুসিরা? ঐনা ৱারেপ লৌরে, ঐনা থুনা চৎত্রবদি মহাক নুংশা থীবা হেল্লনি। অদুনা ঐ অমুক পম্বরমদ্রে, মখাদা চেম্বরে, ফোন্দা ডাক্তর কৌরুরে।

অসোমদগী খুম্লক্লিবা নুপাদুনা হায়রকই - ডাক্তর চৎথোকখি হায়না। ঐনা খল্লি, মাগীদু হায়জিনবনি হায়না, অদুনা ঐনা হায়খি - "নঙগীদু হায়জিন্নবনি, হৌজিক্তা চঙখিবা ঐ উহৌই।" অদু হায়রুবদগী মাসু লোৎপা য়াদ্রদুনা সেকেন্দ অমতং পায়বীরমখো, য়েংলুখিগে হায়রকই। অদুগদি মিনট ৫ রোম লৈরগা ফোন পায়খৎলকই, ওইদবা ৱারী শেম্লদুনা - "নরাইবক ফৈ, ডাক্তর লৈরম্লে, লাক্লনি।" ঐসু ফরে হায়খি। অদুবু ঐনা মখা তাখি - "খিত্তং থুবিরকউ হায়বীয়ু, অথুবনি।" এগী লৈফম কা নম্বর হায়খ্রে।

ঐনা কাদা হনখিবদদি গ্লোরিআদু ওনীংবা মতৌ উরকই, অনাবদুসু হেঞ্জিল্লকই হায়রে। ঐনা করি তৌগদবনো খঙদ্রে। ঐনা ঈশিং অশাবা বোটল অমা শেমদুনা মঙোন্দা পীশিল্লি। উন পেক্কেট অমসু। অমতা কান্নবা উদে। অদুনা ঐনা নাব, চিকপদু ফনবা এসপিরিন গুলি অমা পীজরে। পূং ৬ তারবা ফাওবদা ডাক্তরদু লাক্ত্রি। ঐসু কনাবুসু পাখৎহন্দ্রি। অদুনা মাগী অনাবদু কাউনবা ঐনা ৱারী অমা অনী লীবিরে। অদুবু মানা নোক্লবা হোৎনবদা শুগৎলিবা মায়থোঙদু উবদা ঐ তৌফম খঙদ্রে। মানদি ঐবু পূক্লিং ৱাখিদনবা হোৎনৈ। ঐসু শঙ্গোম গ্লাস অমা থক্লে, মরমদি ঐসু চাকখাও হাঙবা য়াদে, লেংবা অমা য়াওগে তৌরকই।

পূং ৬.৩০ তাবদা ডাক্তর নুপীদু লাক্লে, কাইনথংদা। নোয়বদা মশাদু লোইরে, ঐখোয়গী কাদু মাগীদমক্তি পীকমল্লে। মহাক মচিন খুমদুনা নোকখি, মদু অনাবদু মথ্বায় ৱাদনবা তৌবা মাল্লি। অদুদগীদি মানা গ্লোরিআবু লোংনা হিপহল্লগা মবুক্তা নৈদুনা য়েংলে। মাগী খুজিনসু য়াওবা খৃৎশাশিংদু নমশিন্দুনা পূক্তু পায়রগা ওৎতুনা য়েংঙি। গ্লোরিআদি নাবনা মচিনবান চিক্তুনা খাঙই - ডাক্তরনা হংবা খুমলি, মদু নাই, মদুনা নাব হেল্লি। মদুৱাইদুনা খ্বাইদগী নাব হেল্লি অসিনচিংবা। অদুম্না ওৎপদুদা হেন্না হেন্না নাবদুম হৌরক্লে।

ষণদৌনা নোয়বী ডাক্তর নুপীদু চৎখ্রে। মীগী মবুক্তু নৈবা য়াব, ওৎপা য়াব ওৎলম্লগা, মখৃৎ নমশিন্দুনা। মাসু য়েংবা লোইবদা মায়থোংদু নুংঙাইতে, অদুদগী মখৃৎতু চান্দদা, মহিক মতাং লৌনদনবা, য়ু খরা হৈরক্লবা হায়। মানা থোকখিবদা ঐসু ইন্নে, মানা হায়রম্মী - লায়নাসি পেরিটোনিটিস হায়বদুনি, খুদক্তা ওপরেসন তৌসি হায়রক্কনি। ঐনসু ঐখোয়গী হেলথ প্লান য়াওরি হায়রুই। অদুনা মানসু ওপরেসন থুনা তৌবীনবা সর্জনদা হায়গে হায়রম্মী।

ঐসু মাগা লোয়ননা লিফ্ট অদুদা লৈখাফাওবা চৎমিন্নদুনা থিন্দোক্লুরে। লোয়ননা টেক্সি অমা হায়রম্লে, অদুগা গ্লোরিআগী মমাদসু পাউ পীখ্রে। ঐ থুনমক থাক থাক্তা কাখৎলকই, মরমদি লিফ্ট অদু মথোল মঙাশুবদগী কুমথরক্তি। কাদা য়ৌবদদি গ্লোরিআদু কোনশিন্দুনা লৈরম্লে মাগী মমিৎতু পি তৈরমদ্রবসু কপ্পুরে হায়বা ঐ খঙই। এনা ঐগী ওভরকোট অদুনা য়োমশিনবীরে, ঐগী মফলা অদুসু মঙক্তা য়েৎশিলহল্লে। মাগী মতৌদু উবদা ঐদি নীংশিংলক্লে নোংমা নোংমাইজিং অমদা মানা খুঙ্গংগী ফিজেৎ শেৎতুনা ঐগী খোঙ্গাও অমা উপশিল্লম্বদু। মাবু য়েংলগা ঐখোয়নীমক নোকমিন্নখিবনি, মাগী ইম্থোক্লিবা মনীং অদু য়েং য়েংদুনা। নুপাগা মান্নদবা মাগী মনীং অটোবদু ইম্থোক্লি।

অদুবু ঙসিদি ঐগী কোট লিৎশিল্লবসু য়েংবা নুংঙাইত্রে, ঐখোয় থুনা চৎতবা য়াদ্রে, খনবগী মতমফাও লৌবা য়াদ্রবনি। ঐখোয়না লায়েংশঙ চৎনবা কুমথবদা মাবু পোকপী ইমাসু থুংলরে। মানসু হায় - "ইমাগী লাইবক থীবী! নথমোয় চাউখৎলু।" মদু তাবদা গ্লোরিআসু কন্দবা য়াদে খনবগুম উই। অনাবদু লানথেংননবা শেম শাব উই। ময়াম ৱাদনবা ওইবা য়াই, মানা টেক্সি মনুংদা ফাগী অমা অনী তৌরকখি, হৌজিক্তি দুকান মপুদুনা ছুটি পীদবা য়াররোই, অদুগা ঐবুসু হয়েং নিংথৌকাবদা খোঙ মোজা উপ্পা ফংলরোই। মরমদি মানা ফোৎপা লোইরমদ্রি। মাগী মতৌদা মমানা কপ্পা উবদা মানা চৈখি - "ইমা করিগী কপ্লিনো, সিবু দ্রামাগী অৱাবা সিন্নি খল্লুৱরা?" মানা অদুম ফনা হায়রবসু ঐদি খঙই, মাগী অনাবদু মিনট খুদিং নাব হেঞ্জিল্লক্লি। মানসু ঐগী ৱাখল খঙই, অদুনা ঐঙোন্দা নপশিল্লকই।

ঐখোয়না হোস্পিটাল য়ৌবদদি মাগী নাহেবদু হেনগৎলক্লে। মফমদুদা ঐখোয়বু কা অমদা ঙাইহাক ঙাইহল্লে। অদুগা ঙাইহাক্কী মতুংদা ডাক্তর অমা চঙলক্লে - ৱাং-চাউই, থৌজাল লৈবা, মায়থোঙ উৎলকই, কোট লীৎলি, কুদাম পাল্লক্তে কোট অদু, অদুগা য়াম্না নানবদি ওইদ্রে। মানা লাকপগা ঐখোয়বু থোকখিনবা হায়রে। অদুনা থোঙদু লোনশিনখ্রে। মপান্দা গ্লোরিআগী মমাদি ফালদা ফমথবগা মখোল থোক্লে কপখ্রে। ঐদি সড়ক্তা য়েংদুনা লৈ। নোং হাংখ্রে। ঐ চুরুট ফাওবা থক্লিংবা ফাওদ্রে। ঐসি হায় ফুলদা তম্লিঙৈদদি ঐখোয়গী ক্লাসকী ছাত্র ৩৮ তম্বদা ইতোমতনি চুরুট থক্তবা। ঐনা থকখিবসি গ্লোরিআ থেংনবদগীনি। মহাক অয়াম্বা মতমদা মশম মুশুক মুবদু বেনী লোনগল্লি। অদুবু মহাক লাইরিক্তি জিওগ্রাফি সবজেক্ট হৈনদে। গ্লোরিআগী মনাক নক্কে হায়রবদি উপাই অনী লৈ - অমনা মাবু জিওগ্রাফি সবজেক্ট তাকপীবা ঙম্বা তাবা নৎত্রগা অমনা সবজেক্ট অসি মাগা লোয়ননা পামিন্নবা ঙম্বা তাবা। ঐসু অকোনবগী উপাই অসি লৌবা তাখি। অদুম্না ঐখোয়নী অমতা ওইরকখি।

ডাক্তরদু থোরক্লে। অদুগা হংলরে ঐবু মবুংলা, মাগী নুপারা হায়না। ঐনসু খুমখি, মাগী নুপানি। অদুগা মহাক হাকখীগা কোন্নবা লোক অমা খুদোকখি। অদুগা হায় : "মসি পেরিটোনিটিস নত্তে, মদুনি হায়রিবা ডাক্তরদু গধা ওইগনি, ওহ!" মখা অমুক তারকখি, "মসিদি অতোপ্পা লায়না অমনি। ঙসি অয়ূকসি য়েংলগা শেংনা খঙলনি।" অয়ূক্ত হৌখ্রে। অদুগা অমুক হায়রক্লে অমুক - "ঙসি নুমিদাংফাও য়েংখিবা তারি। হৌজিকমক মাবু ওপরেসন তৌরুরদি মহাক লোইখ্রনি। অনাবসি লুরে হায়বা অচুম্বনি। অদুবু মহাক নুংথিলফাও কৈসু তৌদ্রদি, মহাক শোয়দনা ফনি খল্লি।" ঐনা ডাক্তরদুবু থাগৎখি। করি মরমগী হায়রিবনো খঙদবা ৱা অমসু মখা তারম্মী, "হোস্পিটালগী নিয়ম্নদি য়াদবনি, অদুবু নঙদি নুমিদাংসি মাগী কাদা লৈমিন্নবা য়াগনি।"

নর্স অমা থোক্লকই, মানা ঐগী ওভর কোট অদুগা মফলা অদুগা পায়রদুনা থোক্লকই, অদুগা গ্লোরিআবুনা ষ্ট্রেচর অমদা ইল্লদুনা পুথোক্লক্লে। মমিৎ উইশিল্লি, জ্ঞান মাঙবা ওইনা উখি।

অদুম্না নুমিদাংদু পূং নিপাল তাবদদি ঐবু চঙবা য়াহল্লে, মানা লৈরিবা কা মচাদুদা। টেবল অমা থারি, চৌক্রি অমসু লৈরি। অনাবদুগী ফমুং মনাক্তা। ঐসু তপ্পা চৌক্রি অদুদা ফমথরে। খৃনিংনা পাম্লোমদুদা ঙাক্তুনা। ঐ মিৎ শিংদবা য়াদে, ঐগী মিৎসি উইদনবা হোৎনৈ। লাওনা পাঙদুনা লৈনবা হোৎনৈ। ঐ গ্লোরিআবু মুন্না য়েংদুনা লৈ। মহাক্কী মায়থোঙদু ফমুংদা থারিবা মোম্পাক ফিদক অতৌবদুগা কৈসু খেন্নখিদ্রে। অদুগা মাগী লাইবক অদুসু লংখৎলি, অদুগা চনপ্লে। মানা শ্বর হোনবদু লেপ্তবদা ঐ নুংঙাই। মমিৎ অদু উইশিন্দুনা লৈখ্রবসু। ঐনা খল্লুই, মানা ঐঙোন্দা ৱা ঙাঙখিদবনি ঙৱাং ঐনা মার্গেরেট সুল্লতনবু পামজবা উৎলুবগী, ঐনসু মঙোন্দা ৱা ঙাঙখিদবনি মানা মাগী মহাজন অদুবু পামজবা উৎলকপগী। ৱা ঙাঙনদ্রবদগী মহাক তুম্বা য়াদ্রদুনা নাব ওইরমগনি হায়না খল্লুবনি। অদুবু মদুগী টেন্সন অদুদি মিনট অমদা লোইশিনখিবা য়াব, কৈসু লৈতবা পোৎনি।

কদায়দনো ঘড়ী অমা টিক টিক চৎলি। পূং অমা চৎপদা যুগ অমা ঙাইবগুম্মী। পূং অমতমক হৌখ্রি। ঐ অমুকতি মপাল থোকই, মাঙ্গোল অদুদা হঙ্গৎ-হন্দা চৎলুই। ঙাইহাক। নুপা অমা থেংনৈ, ক্বাদু চুরুট থক্লে থক্লে উমলি, মচিন্দু নোকফেৎ তৌরম্মী, হায়রম্মী, - "নঙসু ঙাইরিবা নৎত্রা?" ঐনা খুমখি, "হোয়, ঐ ঙাইরিবনি।" মানা মখা তারম্মী, "নঙগী নুপীগী লায়নাসি মানা অহানবনি, মহাক খরা লুনা থোক্লি।" মাগী ৱাদু তাবদা, ঐ খোঙ অসি চিংলকই, কাদা পরপ পরপ হল্লি। চৌক্রি অদুদা অমুক ফম্লুরে। ঐনা লাই শাক্ষি য়েংই - অহানবদা লৈমায়দা থারিবা টাইলশিংদু মশীং থীরুই। অপঙ-থাজ ওইরসু ঐনা পরেং অমা টাইল কয়া থারি য়েংঙি। মশীংদুনা তূমা শুদবা তারবদি গ্লোরিআ হিঙ্গনি, অদুগা তূমা শুবা ত