

অচুহুগী চাংয়েংদি নুংঙাইবা নভে, অচুহুদি নুংঙাইবদগী লাম্পা লৈবনি। - বিবেকানন্দ

হোঙ্কো

শজিবু চৈরাওবা লাকপদা

— থোকচেম সনায়াইমা

শজিবু চৈরাওবনা লাকপদা
খোইনৌ ইতা ময়াম নীংখিংই
মায়কৈ ফাংনা ওংখিবি
নুংশিজ্জাদকো খোইনৌ ওইবী ইতারোই
চৈরাও চাংবু কমিমাখিবি
নুংশিজ্জাদে পোইনু বাকচিং উলেন খাং,
লাইশ্ম মৌৰ মৈচক নংলবি
চাংমায় নাপোম পুতাক তাক
ফাইৰেল লমতগী কুমাৰম নোংলি
লাইজ ঈবিক ফ্ৰজবদা
লৈশানুগী মৰুদগী
নেম নেম য়েইনৌ য়েইনৌ
খিং খিং মকা লাম
তনৌ তনৌ য়েইনুংছন।

উপাল ৰাপাল হৈৰাং লৈৰাং
লৌবুক লমাং লেইৰোই তময়া
চিমাই নাপোম শংত্ৰিক শং
লাইশ্ম মৌৰনা চিখিবীৰুবি
লৈৰাং লৈৰি কৌবিদো
তময়া গাঞ্জি ভৌৰোক ভৌ
ত্ৰো মপাল তঙাংবী
চিঞ্জা ও মপাল লেমজৰী
নোবাব মপান নাপল চাৰ্ভী
থমোয় মকা লামহনবি
লৈহাও লৈৰেন লৈনম
মধুমতি লৈনমা তাজৰী
খোঙ্গুল মৌলৈ য়েইনৌ
কাকৰল চৰোং চৰোং
লিমপো মপাল শংত্ৰিক
লৈৰাং পৰেংনি নীংখিংয়ে।

ইতা ময়াম লোয়ননা
চাংবু কমিমাখি
চাংবু খুভদগী থোঙ্কপা
শজিবু নোংলৈ মায়েওকৈ
নোংথাং-ও, খোংবা-নাওব-ও
উক্ক উক্ক ফেৰে ফেৰে
অস! মথোং খঙখি
চিৰলৈবাক্স খোঙ থাংবা যাদে
নানবনা চপা যাদে
উপাল পায়ৰ কুঙ্কই
চাংবু খুভদগী শিদ্দুরনা
য়াদোনা চৌহু
অট মটৌ তম্মা য়েং শিখ-শিখ নোকপদো
শজিবু চৈরাওবনা লাকপদা
নুংশিজ্জা, নীংখিংবদা ইতারোই।

শজিবু থা

— খুয়েংময়ুম বীমোলা

লেপুবা মতমগী খোঙচুংনা
অচৌবা অচৌবা ওইৰিদো
খোইনাং খোইনাংবী লমতা থা
খোঙদেই ছনপ্ৰে তজ্জাদনা নুংশি ৰাৱীয়া ইরোয়ননা
নুমিৎ চয়াল পাবদি নোংমাইজিনো হৌৰিদো
থাৎ থবান পাবনা শজিবু থা ওইৰিদো
শজিবু থাদি কুমাং হৌ
মটৌ চৌ হৌবা থা শজিবু চৈরাওবা পাঙথোফ্ৰে
কুমাগী লৈৰাং কুশুমলৈ, কুমাংহৌৰে অকপা লৈ
কৌম্বীৰে কাকৰলৈ যাওৰিদো
যুমগী লাইনিংহৌ ইপাদা হৈৰি-হেইই শুনা চেভী চেভা হৈৰিদো
লৈমেনেবী ইমাদসু মচল অমজৈদো
অথেনপোৎকা লোয়ননা থুপ-মৈৰা কচ্চৈদো
থোঙবা লেইৰবা মথেল-লুকৌই
যুমগী থোঙ্গাল ৰাংমদা লম-লাইচী থাদেকাট
নীজহৌই অসুমা- অনা অয়েকগাওনবা, নুংঙাই-য়াইফবা পীৰিৱসু
ওইনীংবা ওইজসনু শজিবু নোংমা পানদা চৌৱাওবা
এপ্ৰিল ১৪ চৈরাওবা শজিবু থাদি অমতনি।
অনী থোকপী অহম থোকপী
কানা চুইৰা কানা শেংলিবা
লৌইনা খন্ডা নাইৰোই য়েংনবগী - অখও অই হায়া
শজিবু থাদি অররে কুইনা অররবা ফ্ৰেং মগী খোঙেল
মথৌ চিমা খোংলশ্মী তিৎ কোং-কাং-কোং
গুইহাক ফাওবা পছৰমদে
হনখিনি শোয়দনা কালেন থাগী থামৈদা
মথৌ মশক খঙবীনি।

লৈচিল মটৈ - ৮

পোষ্টা ফ্ৰেং কয়াসু তাইবঙ শিদ্দা পানব হাৰৌ ভাৰৌ চেল্লেক্ৰে। নোংপোক চাংখৈ ফুদোংলবি মগী মশেক
মঙালনা য়েবদা, অইং লীজ্জা অৰুৰগী মালেম পুথিবি অসি পুজ্জং লংলে। শুমাঙ মতেন গুদনী সনাইবদি
নুংশুক নুংজাননা তুমিমা লেঞ্জি।
চাউবা মীকপতি থোঙ্ক অদুৰ মশাদা হেইনীংবা অমতা পোভে। কৌৰকই,
“ইবেনি, অঙাংশিৎ খৰা হৌদোকউনে। হায় তারিৱা নঙবো?”
“ও গুমজ্জা। নচাংশিৎ হৌদোকপা।”
“ইহে, ওঙ্কোপনীদা। হায় ৰাজেন...।”
“পাবু।”
“হৌগাংল, নচেসু হৌদোকউনে। নুমিৎসে থেঙলে।”
“হায় পাবু। ইচে, হৌগাংলো নুমিৎসে থেঙলে...।”
মৌপ্পানা মচেসু কৌৰুদা ইখুম খুন্ডুৰুদনা কাঙ্কল হায়দোতুনা য়েংলুবদা মচে লৈৰমদে। মমায়
লৈথোঙ্কপদা টেবল মথাজ চে অমা থুপুনা লৈবা উবদা শ্বায় লাউনা, “কৰিনোসিদি” হায়দুনা চে অদু পায়গা
কাদগী থোৱক্ৰে।
“পাবু, পাবু ইচেদি লৈতে। মগী টেবল মথাজ চে অমা লৈৰমগী।”
সেই মপাদা পীৰে। কৰিনোনে হায়দুনা নাকলগী থোঙনাও হাংদেজ্জা চেদু পাৰি। “পাবু নচ লাইবক
খিবিবু ৰাৰেইবীনুকে। নচাদি মীনা খঙ-উবদা মফমদা চংচৰে। ইচেগী ইবুংগে ৰাজেন, ইমা পাবুগী মীংকী পি
তহনগন। - নখোয়গী লাইবক থিবা সোৱো।”
“ৰাজেন, নচেসু কদায় তম্মা চঙ্ৰিবনে অমুচে য়েংলুচে। ইবেনি নঙসু হৌগাংলু।”
“হায় পাবু” হায়দুনা ৰাজেন মমাঙথোঙলোমদা থোকখি। “পাবু থোঙসু হাংই” হায়ৰুগা থোঙ হেক
হাংদোকখিবদা ওইৰুগী মীভমউ উবদা “ইচে হায়না লাউৰগা চেনশিনপ্ৰে। ৰাজেনগী থোঙেল তাবদা অহল
অনীসু পপান থোৱক্ৰে। ঈহিং নাহিং শাৰবা মচৌগী থৰায় য়াওবদা হকচাং পোলাংনা খাংভেংফমদা তাদুনা
লৈৰিবু কেম্পনা ৰাজেন কল্পি।
“ইচে, ইচে কৰিনো তৌৱিবসিবা। লৌপাবু হুদোতুনা কদায়দা চংলবগে। এৰু কনাদা শিৱৰমুগে? ইচে
নীংগুমখিদ্ৰেদা। আ! নুংশি খঙবদা ইমাগী চিদ্ৰিমা খাঙবা গুমদ্রুনা চংলবকো। ইমা নঙসে ওঙ্কো ফ্ৰেংদে।”
- সামোম ৰমুমনি

লমদমসিদা মীতম শাদুনা খিলহৌগদবা লুচিংবা অমত্তংদি থোঙ্ককপা ফৈ



মতম মতমগী ৰাখল
মাখোনমনি মোংসাৰা

লমদমসিদা মীতম খুদিংমক, নুংঙাইতবা ফাওবা চপ মায়ে।
শাওনিংবা, চৈনীংবা, গাঙনীংবা, তৌফম খঙদবা চপ মায়ে। মতমদি
নোংমা নোংমগী হৌজিনখি। লৈখিবশিংগী ইমুং মনুংখতনি হেমা

মৈচাক পুৰমগদবা। অশিবতনা মাঙজৈ হেক হেক হায়নে।
হৌজিক্তি, ঐথোয় মশেন ছয়বা, অমনা অমবু চৈনবনা
কায়ৰোয়। ৰা কেইখোঙ্ক শাংথনা গাঙলসু মীতম খুদিংমক
খঙনৰবনিনা কনা অমত্তা তানিংলোয়।

মিডিয়াগী খন্ন-নৈনবা তাবদা, আইন খঙবা মীনা হায়বা
ৰাফম খৰদি ঐথোয় খুদিংমক খঙমিগবা চুইমী। লৈপাকী
ওইবা থৌদোক্কা মৰি লৈননা মীচম হাংপা, ছয়ন চিহ্নি
তৌৱকপদা গাকথোঙ্কদা অমদি থিংগদবদি আইনগী মতে
খতনা ওইগদবনি হায়রি। আইন হায়বসি চংনববগীদমক
আইনগী মনুংদা এষ্ট ময়াম অমা য়াওৰি। এষ্টশিং অসি চানবা
মফমদা চংনহনবা হায়বসি লৈগাকী মথৌনি হায়বসি অখঙবা
মীনা হজিন হজিন হায়রি। কনাগুমা মপানগী মীওইশিংনা,
হৌজিক লমদম অসিদা থোঙ্কিবা তমখিবা থৌদোকশিং অসি
মপান থোংদা য়েংলগা কাঙলুপ মশেলগী মনুংদা থোকপা
অপীকপা খংন চৈনবনি হায়বগুমসু তাখি। ৰাফমসি কৰন
মওদা হায়ববনে খঙদে, পুন্ডাল লাঞ্জি। অচৌবা তমখিবা
শিংনৰকপা লালনি, চাউনা থৌৱাং তৌৱগা লান্দাৰকপা



মীৰোলদা হায়ৰগনা টেৱেৰিষ্টকী লান্দনি অখঙবা মীনা হায়রি। কাঙলুপ, ফুৰুপ অমবু
মুংথংনবা হোংনৰকপনি। মীচম হাংপা, মীচমগী পুন্ডি মাঙহনবা হোংনবসি টেৱেৰিষ্টকী
থৌওংনি হায়। টেৱেৰিষ্টকী মথাজ চংনগদবা আইনদি টেৱেৰিষ্টকী মুংথংপা হায়বনি।
মুংথংপা হায়বদি লোয়শিনবা, লৈফন্দনি হায়বসি আইনগী মনুংদা য়াওৰি হায়রি। মৰাল লৈবা
মী ফায়গা কেচুমশঙদা থুগ্ৰা ৰায়েনবা, মৰালগী মনুংহুমা শিবগী চৈৰাক ফাওবা পীৰিবসি
আইনগী মনুংদনি। লুৰিবদি আইনগী লাইৱিকসি চংনননা থুগ্ৰাপদগী লৈগাকী ইশিংনা শোয়বনি
হায়বসি মিডিয়াদা অখঙবশিংনা খুদেনবি থিন্দুনা মশীং খঙদনা তাকপীয়ে। হন্দক মিডিয়াদা
নুংতিগী তাবদগী আইন খঙদবা ইশামক আইন কৰিনো, কৰি কৰন এষ্টশিং লৈবগে ফনা য়া
খঙবা গুন্ডে। হায়ৰগদি লমদমসিদা তেঙান ভোঙনবা আইনগী মৰমদা লৈবা, লো এষ্টপাৰ্টশিং
শুনবা কৌবীদুনা মিডিয়াগী পেনেল ডিফেন্শিংদা য়াওহনবিৱৰুগদি মীচম মীয়াম ফন য়া
কায়গনি। লোগী লাইৱিক পাবা তনবা লুচিংবশিং খুৰদি খঙবা গুমজগা খঙে।

লৈগাকপশিংদা আইন খঙদে হেকমক হায়বসিসু ফজদে। থোঙ্কিবা থৌদোক, থৌওং
ময়াম অসিদা মথোয়সু মুংঙাইতবা পেদবা ফাওৰয়েই হায়বসু হায়মনগনি। উৰিবা, খঙলিবা
তাৱিবনিনা, নুংঙাইতবা ফাওৰমগনি অদুৰ খঙন খঙনা, মীয়ামগী খোঙ্কো তানা তানা
কৰিমতা তৌবা গুমদনা তুমিমা লৈশিনবা গুন্ডিবা থামোয় অসিদনি মীয়ামা থোয়শাওনৱিবসি।
মৰমসি কৰিগিনো ৰাহংসিনি মীয়ামা হংনৱিবসি। লমদমসিদা এম এল এশিং অসি মীয়ামা
থাগাংখিবনি, মীয়ামগী মথং মথোয়না শিল্লিবনি। মীয়ামা থাগংলগা কাৰকখিবনি হায়বসি এম
এল এ শিংনা হেক হেক কাউথোঙ্কি। এম এল এ অমগী মপুন্ডি চৌ মজা মঙগীনি। লৈপাক
মীয়ামা অপূনবগী ওইনা লৌৱকপা ৰাৱেপুদি এম এল এ শিংসু মীয়ামগা নুগ্ৰা চংমিগবা, মীয়ামগী
অপাশ্বা খঙনা থবক পায়খংফম থোক। ভোট কাষ্টগা মীয়ামা হায়বা তাৱক্ৰবদিদি মীয়ামা
পেদবদগী ঈৱাং হৌৱকুনা হায়হেদবা ৰাইহে ৰাতা শীজিৱৰুগিবসি। এম এল এ, মন্ত্ৰিশিংনা
মতীং থোকপা গুমদ্রিবসি মীচম মীয়ামা খঙদবা, খঙদা ওঙ্কোকা যাদবা অমা লৈৰি হায়না
মথোয় খঙনা খঙজবা অমা লৈবগুমা তৌৱি। গুমদবা, তৌবা যাদবা অদু কৰিনো মদুসু মীয়ামদা
হায়দোভে। খঙমিগবা, অমত্তা ওইনা চংমিগবসি কৰিগী তৌবদনি।

পাট হায়বসি লুপ অমনি। লুপ অমগী লুচিংবশিংনা চংখৰিবা থৌওং অসিনা এগী ইৱমদগী
মীয়ামদা অৰাবা নুংঙাইতবা পীগদবা ওইৱগদি মগী পাট অদুনা যানীংদে হায়বা গুমদবসি
কৰিগিনো? এগী মীয়ামা য়াদে, এদি মীয়ামগীনি হায়বসি খনবিৱৰগদি, পাট অদুগী লুচিংবা
অদুনা ঐথোয়গী মীয়ামগী অপাশ্বসি ওইহেদগদি এহাক য়াওভে হায়না থোঙ্ককপা গুমদবসিনা
কৰিগিনো? মসিনি ভোট হেক কাখিবগা কাউথোঙ্কিবসি। ৰাইহেদি ফজদে, এম এল এ ওইদবা
মীচম ওইৱকপা, চাউৱফ্ৰগী পীকথৰকপা মতমদা মীয়ামগী ৰা তাউনা নাটখৈৰুদনা মৰান লৈৰবা
অমগুমা মীৱক তিনবসু গুমদা, টিভিগী পাউ তাৱগা, খবৰ পাউচে ময়াম পায়গা কা মনুংদগী
হেদনা লেনবা মতম লাকখিগনি। অফবা লৈপাকী, মীয়ামগী খৰা শৰুক য়াখিবা লুচিংবশিংদি

অদুম তুংকৌইনা শোয়গনি। মীয়ামা য়াখিবদা এম এল এ, মন্ত্ৰিশিং মিং ফাওবা পদবদা, পল্লগসু
থিনা থিনা হায়নহৌবা তাৱগা পেদবা ফাওৰক্ৰনি। মসি থোঙ্কনবা লুচিংবা ওইবীনিংবা মীয়ামগী
চোংথোকপীৱৰুগদি মীয়ামগী অপাশ্বা খঙনা তৌৱিবগদনি। ৰাফমসি যৌনা মীচমা তকফমদি
থোঙে খঙে। এম এল এ ওইখিবা মন্ত্ৰি ওইখিবা হায়বসি মীয়ামা লৈপাকী থবক পুহনবতনি
। মসিদা মথোয়না চাউৱ মথোয়না মপু ওইৱি খঞ্জৰিবসি এম এল এ ওইদবা নুমিৎতদি মীচম।
নুংঙাইতবা খৰা অমসু মীয়াম মৰত্তা উৰা গুইমী। মগী মগী কেদ্ৰ হায়বা তাৰে। মাইক

মাইকদগী থাগংপীৱকপা মীয়ামা মগী মগী মীৱেপশিংবু লুনা
খল্লি। মথোয় মথোয়গী কেদিদেটশিং শোঙ্ককপদা মথোয়না
মকত্ৰি থোঙ্ক শাওই। মসিদি হৌনশানি। হেমা মীচম চঙলিবসি
কানবা খৰা হেমা ফংবা মীনা তৌগঞ্জি। হৌজিকসু পাউনিংলখেন
খৰা খৰা তাৱকই মদুদি কনা চেঞ্জনা মগী মীদো য়ানদে হায়ৰে,
খংনৰে হায়ৰে। চোংথোকপ্ৰে অতোপদা য়াওৰে অসিনাচিংবা
কয়ানি। চেংথোকপগী মৰম ময়াম লৈৱমগনি। অসিগুমা
ৰাফমসি কেদিদেটকা নকশিমা কোয়চেনে চেনবা মীওইশিংগী
মৰত্তা থোকপা ৰানি। য়াওদবা মীচমশিংগী মফমদি কৰিসু নভে।
হৌজিক ভোট ময়া নকশিমৱকপসিদা ৰাৰ্কৰ মৰত্তসু য়ানদবা
চোংথোকপা হৌনবা য়াওনৰকপা মাদ্ৰি। অমবু ওইৱবসু অমবু
ওইৱবসু অফবসু তৌৱবা মতম মতম চুপদা শোয়গনি।
মীয়ামগী খনবা, মীয়ামগী মাং থানা চোংথোকপা মতম অদু
নংব্ৰনে মীয়ামগী লুচিংবা হায়বসিবা?

মতম অসি মতাম্মি। মী লোয়নমক ৰা গাঙঙি। নহা-
অহল, ইথক থোংবা, ওজ-গুৰু, মমা-মপা হায়বগী থঞ্জি-
খাসি থোইনা থম্মে। গাঙনিংবা মনীং ত্ৰাৱি, চেৰি, খজিতা
হায়ৰকপদা য়ুবনবা হেল্লি। মী লোয়নমক শঙ শঙদনা গাঙঙি। অথোংপা অমেভম ফিদমফম
ওইবা ৰাঙাঙশিং ঐথোয়গী ইৱত্তগী মাঙখিবসিদি থামোয় শোঙ্ক নুংঙাইত। থৌদোক কয়া
থোকপ্ৰে, মৰাল লৈজবদা মীচম কয়গী পুন্ডি পীখম্মে। ঐ এগী ইশা অমদি ইমুং-মনুং মৰি
মতগী মী শোঙ্কজে হায়বগী গুইবদা তাৰে। তৌৱিবা মতা থোঙ্কিবা ঈৱাসিনদি এগীসু শৰুক
থুংলুইই হায়নীংগুই লৈতে। মদুৱা ঐথোয়না গুইনিৱিবসি ৰাহংসি হংবদা তাৱকই। পাউখুসু অমবু
ইখন্তা পীবা নভনা কনা অমত্তনি পীৱৰেই। অদুনি কৰি তৌবা তাবগে হায়বা ৰাফম অসি
মীয়াম অমত্তা ওইনা খঙমিগসি হায়বনি হৌৱিবা ঈহৌসি।

ৰা য়াঞ্জা হায়নীংগুই লৈতে। ঈইনগী তানীংদবসি শাংনা গাঙঙা অমদি হজিনবা ৰা গাঙঙসিনা
হৌজিক ওইবগুম তৌই। ইহান ইৱাগকী লালসিনা মালেমগী অহমশুবা লাল, খৰ্দ ৰাৰ্ড ৰাৱ
অমা নুগ্ৰা থোঙ থোঙ্কগুম খনখি। থা তৰুক ওইৱমাল্লৈ সিজ ফয়ৱ তৌৱে হায়না থেংনখি।
কনাত্ৰবা লাল ফাওবা ৰাৱী শাৱগদৌৱি, য়ানবা পুৱকদৌৱি। ঐথোয়গীসিনা কৰিনো খঙদে।
মীওইবা কাঙলুপ ফুৰুপ অমগী অঙাং নুপী হাংপা লেপজি। ঈৱাং থোঙ্কবা হৌবসি অঙাং নুপী
হাংপদগী হৌৱি। অঙাংশিং মোৰোক মৈ থাৱগা হাংখি, মমাগী মতমত্ৰাঙী অপীকপা অঙাং
মুগ্ৰগা নুংপাজ হাইহংলগা হাংখি হায়বা অৰাগী মীহাং ৰাৱী ওইনা লীনৱকপদু হৌজিক্তি
অনৌবা থোঙ্ককপা এ.আই (আৰ্টিফিচিয়েল ইন্টেলিজেন্স) না তৌবগুমা ইলাই লাইনা তৌৱি
গুমদবা লৈতে। মীহাং মশক ওঙ্কোৰুগা অমখীনা বোম্বা নোংমৈদকী হেদোকখিনো বোম, বোম
শাওইবী শীজিৱদুনা, বোম দেলাই তোংহুগ্ৰা য়ুমদা ফ্ৰুগা পাইখকহনবা গুন্ডি। তৌবদা শাবা
খঙদবা শাবসু হৈনবগুম তৌৱি। মী থেঙ্গা, খাজহনবা, মালহনবা লোয়না হৈনৱি। অনৌবা
থোঙ্ককপা এ.আই অদুদগী হেনবা গাঙঙনি।

ঈইনগী নুংঙাইতবসি খঙজদ্রিবা পীৰিক্কা মবুনা মচন অপীশক্তা নুংশিনা য়েংলিবা মীংয়েং
অসিদা উংলিবা মৰোল থোঙনা হায়ৰিবা ৰাইহে ময়াম অসি তাবা গুমদ্রিবা থামোয় অদুদি
তুকংচৈ। অঙাং ওইৱিঙৈদা তাৱকখি, লাঙ্গোলদা লৈৰিবা থোঙাক লাইৱেই ইমাগী শঙলেন্দা
খিল্লিবা চফু অসিদা শজিফুগী চৈরাওবা নুমিৎতা অনকপদা লৈবা মীয়ামা চফু অসিদা কুম
খুদিংগী ঈশিং থমবা হৌৱিৱি। খমুং লনুদী চাংখিগদবা শিত্ৰবা অপীকপা অঙাংশিন খংং
অসিদগী ইশিং থকপা লাকখি। অপীকপা অঙাংশিনা ঈশিং চফু অসিদগী ঈশিং থকপদা লাম্বা
ফ্ৰেংদুনা অশোক অপন নঙি। মসিগী খুদমদি ঈশিং পুন অসিগী মপাদা ঈ তৈৱশ্মী অসুমা
থাঙনখিবা ঐথোয়না তাৱকখি। হন্দকী লাইবক থিবা থৌদোক্কা লৈখিবদা মৰাল লৈজবদা
অপীকপা অঙাংশিংদু ঈশিং থকপা ফংহনবিদুনা ঈংনা চিদ্ৰা মপুগী নাভা পোখাৰনবা থোঙাক
লাইৱেই ইমাগী মফমদগী নীজৰি। অদুগা মীনুংশি খঙদবা মথোয়বুদি মতীক চাবা চৈৰাক
অঙুপদা পীবা ওইসু। মথং, কনাগী মৰাইবজা কৰি থোঙ্কগদৌৱিবনে হংবা নভনা পেদি
পেদ্ৰে, হায়নীংগুইসু লৈতে। ৰাহংদি হংখিঙি মীয়ামু গাকপী শেনবিগদবা লৈপাকসিগী
অশেঙবা মপুন্ডি কনানো? ●

ৰাৱী ককনাউ

“ফদিগোমসিবু কয়া পীগে?”
“লুপা তৰাখতনি, লৌবীশ্ৰো, অটৈ অপাশ্বা খৰসু লৌবীসু”
“অটৈদে য়াৱে, ফদিগোমসিবু কৌনো অসুক য়াম তাঙলিসিবা?”
“ঐথোয়না নভে, ঐথোয়না লৌৱকপসু লুপা তৰাদা অদুম লৌৱকপনি, মপুন মশীং খৰা
য়াম্মা লৌৱবদি অনী/অহম হাঞ্জীৱকপদনা ঐথোয়গী শেদেং ওইজৰিবনি”
“কাইদৈনোদা, ফদিগোমদবু সুক তাঙবা হৌনদে, মপুন পীকফ্ৰিসিদা”
“য়াদুনা তৌবনি ৰাৱেবীসু”
“সে-সে... মপুন অহম লৌগে কুনা পীৱমগাকো”
“অদুদি য়াৱেইয়ে, গুসাই মন্ত্ৰিঙেদগী পোথাং লৌৱগা য়োঞ্জৰিবনি, ইশাগী ইছোলদা
থাঙবসু নভে। লগ্গেনবীদগী মথাং-মথাং লৌজৰকপনি, লুপা তৰা অদুম তৌবীসু”
“কেনোনে, নোইসু মশীং য়াম্মা লৌবদা মীনা হাঞ্জকইসুদি, এনু মপুন অহমসি লৌৱগে
লুপা কুনা পীৱগে হায়বসি য়াৱে কৈনো”
“ইসুংগে, অচৌ অশাংসু য়াম্মা মাল্লি, অচৌবা কাৰ তেংদুনা লাক্কা, ফদিগোম মপুন
মচাসিদা মমল হুমাংবগুন, ঐথোয় লায়ৱবগীসু খৰা য়েংবীসু, নোংমগী লুপা চাম্মা/চনী
তেংজবসিনা য়ুম পুনৱিবনি, চেঙ ৰাল্লগা য়ুমদা হজখিগদৌৱিবনি”
“তানীংদেদা, ফদিগোম মপুন মচা অমগীদমক ৰা গাঙনবা ইকায়দা। য়াৱগা লৌৱগে,
য়াদ্ৰে তেজ্জগে”
“ইসুংগে, ইমাসু য়োঞ্জৰিবনিনা লৌদি লৌহুইই, অদুৰ লুপা কুনাগী মপুন অহম তৌ
হায়ববুদি গুজ্জৰৌই”
“অদু ওইৱগা তেজ্জেননা”

ফদিগোম

থোঙকপ অমা-অনী চংথোঙ্কগা লেপুনা য়েংদুনা লৈ। ফদিগোম য়োনবী ইমাদুনা ত্ৰুফ-ত্ৰুফই
চুদনা মখুদ মখুংনা পল্লগা মগী ফদিগোম লৌবিনবা মী গুইদুনা লৈৱি। অদুৰ মগী ৰাখলদি
লেপুনা খল্লি। শেল পায়বা, মশা নানবা, কাৰ অচৌবা তেংবা গাঙাউ লৈবা গুমা মীদুনা
ফদিগোম লুপা তৰা পীবা মপুন অমা লৈবা গুমদবদগী মৰমদা। দ্ৰাইভৰসু হুঙ্ক্ৰে, গাডু কাৱদুগী
মনীংদা হাপপ্ৰে। অদুগা মথা তানা ইবোচৌবগী মনাজ চঙশিল্লিগা হংলৈ।
“সাৱ ফদিগোম খৰগা লৈৱকউ হায়না মেদাননা হায়ৱকপনি। সিদিগীসি ফসু ফ্ৰেং, য়াম্মা
তেকই, মপুন অমা অনীদা লৌখিসি”
“য়াম তাঙিনে... মমল য়াম্মা হেমা হায়নে?”
“কয়া হায়নো সাৱ?”
“মপুন পীকফ্ৰিসিদা লুপা তৰানি হায়”
“অদুদি লৌইনা পীৱবনি, হৌজিক ফদিগোম খৰসু তাঙবনি”
“অদু ওইৱসু, ফদিগোম থাঙুদি য়াদ্ৰবো?”
“সাৱ মেদাননা হায়ৱকপনি, হোৱেন ঐগুন্দা ওইনা চৌৱিৱনি, ঐ ওইনা লৈৱক্ৰগে”
দ্ৰাইভৰদুনা মনাজ লৈৱিবা ইমাদুগী পোৎফমদা চঙশিল্লিগা ফদিগোম মমল হংলকই।
“ইমাগী ফদিগোমসি লুপা তৰা তরানি হায়ৱিৱা?”
“মানি ইবুংগে? মপুন মজা য়োনবদা ইমাসু শুপুগী লুপা তৰাংখজা তোলিবনি”
“হোয়-হোয়, অদো ইমা মপুন অহমখন্তে পীবিয়ুবা?” দ্ৰাইভৰদুনা মগী ফুৰিংখাওদনী
লুপা তৰা চপী অহম লৌথোঙ্কগা ইমাদুনা পী। ইমাদুনা শেলদ লৌশিল্লিগা,
“ইসুংগে অপাশ্বা খল্লো”
“য়াৱেদা ইমা, খনীংগুই কৰিসু য়াওদে, অদুম পীৱবকও”। ইমাদুনা ফদিগোম মপুন অহম
পীৱকই। ইবোচৌবনা য়েংলবদগী মগী দ্ৰাইভৰদা হায়ৱকই।
“কৌনো মমল হেঞ্জিমা লৌৱিবো?”। গুসাইই খাঙুদনা লৈৱন ইমাদু খৰা ৰাৱৌৱকই।
হন্দক মৰীল ফুদোতুনা ৰা হায়ৱকই-
“য়ানি য়ানি লৌৱিবসু য়াই। লুপা তৰা পীবা ফদিগোমদা অদু য়াম্মা তুকা থিন্দা হায়বীগদবা
নভে। নহাঙ্কুমা মীনা অচৌ-অশাং ওইৱগা লায়ৱবা মীয়াম, লৈবাক মীয়াম অমদি তুদনা
হৌৱক্ৰিবা খুয়াই অসিগী কৰিবু তৌগদৌৱিবনো? নভনা য়াম্মা পায়ৱনুদি য়াই অদুৰ
লায়ৱবা ফদিগোম য়োনবী এনা নঙগী নথংমোয় মশক মুৰা খঙই। গাঙাউ সিদা অহায়বা
মমল পীথোকপা গুমা, নভনা লুপা তৰা পীবা ফদিগোমদা চেপ্পা। সে শেল লৈবা অহায়বা
অতোপদগী লৌৱিৱো।”
“কৈনো নভনা হায়ৱদো?” ইবোচৌবা পিং লাউনা শাওৰতুনা ফদিগোম য়োনবী লায়ৱবী
ইমাদুনা মিমিং-মনা শংদোতুনা ওনশিল্লকই। মগী দ্ৰাইভৰনা খাম্মী।
“সাৱ...সাৱ...চলসি” হায়ৱগা গাঢ়ী ফাওবা পুৱগা চংখি। ফদিগোম য়োনবী ইমাদুনা
ইবোচৌবগী মতৌদুনা মথংমোয় ননুদা পেমা নোতুনা থেংহৌই।
“সিনবু লৈবাক মীয়ামগী কৰি অফবা থবক তৌগদৌৱিবনো?” ●

ইবোচৌ মখংনা ফজবা মপুন অহম খনগৎতুনা পায়ৱবা ফদিগোমদু লুপা কুনাগী অহম তৌ
য়াদে হায়দুনা, ফিম অমনা মকোক খুংয়গা, শোঙ্ক-মাঞ্জ পোৎ য়োঞ্জিবি ইমা অদুগী চেৱং মচা
অমদা চাইখোতুনা থল্লিবা ফদিগোম মৰত্ৰুনা পোপ লাওনা থাকে। মগী মতৌদু উবদা পোৎ
য়োঞ্জিবি ইমাদু য়াম্মা নুংঙাইতে। “লৌৱসু তোকউ ফজনা থল্লিবসু ময়াম হায়না মপুন্ডিবদা খল্লি,
কৰিগিনো ইনাক কৈৱাক খুনবশিং অসিনা লায়ৱবা ঐথোয়বু অসুক য়াম্মা ঊশিংপীৱিসিবা?”
মপুন্ডিবদা খল্লগা পোৎ তৌ লৌশিল্লিগা মফম চানা থম্মী। মপুন্ডিবদি অসুকী মতিক নুংঙাইতে।
তাঙাদুদা ওফিসৰ ইবোচৌবগী দ্ৰাইভৰ ওইৱমাল্লৈ, মখংতা গা অচৌবা অমা য়াম্মদুনা পুৰঞ্জগা
হায়ৰে-
“সাৱ, কেজি ৫গা গ্ৰাম ৩০০ তবনি। শেলদি খৰা ৰাইই। কেজিদা লুপা ৪৫০ হায়
কমাই তৌসিগে?”
ইবোচৌবনা গাডুনা য়েংলগা য়াম্মা পোঙনা হায়ৱকই-
“য়াৱে কৈনো লৌৱো, কয়া তাৱে”
“লিশীং অহম পীৱবকও সাৱ, অদুদগী হন্দক-হজিন তৌহল্লগে?” ইবোচৌবনা মগী
কোটকী ফুৰিংখাওদনী লুপা ৫০০ চপী মপুন অমা লৌথোতুনা লিশীং অহম শংলগা পীথি।
“সে-সে-সে” দ্ৰাইভৰদু গাডু য়াম্মগা শেলদু লৌৱগা থুনা চংখি। ইবোচৌবা পোৎফমদুদগী